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মিগ্র ও ঘোষ, ১ গ্তামাচরণ দে স্ট্রীট, কলিকাতা! ১২ হইতে এস. এন' রায় কর্তৃক প্রকাশিত ও 
শ্রীরামকৃঞ্জ প্রেস, ৬৫ কেশবচন্্র সেন সীট, কলিকাতা ৯ হইতে 
প্রভাতকুমার চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক মুদ্রিত 





কবি-পরিচায়িকা 


কৰি কুমুদরঞনের জীবনে অসামান্য বৈচিত্র্য কিছুই নাই, কবির কর্মক্ষেত্র সংকীর্ণ, 
জীবনের অভিজ্ঞতার পরিমাণ খুব ব্যাপকনয়,গৃহাপক্ত কৰি পশ্চিমবাংলার অজয়- 
তীরস্থ একটি গ্রামে ৮০ বৎসরের অধিককাল কাটাইয়া দিল্েন। তিনি অজন্র কবিত। 
রচনায় এত গ্রেরণা কোথায় পাইলেন-যাহ। ৭* বরেও ফুরাইল না? অথচ 
তিনি একই ভাবের পুনরাবৃত্তি করেন নাই--একটি কোনো! বিশিষ্ট মতবাদকে বা 
জীবনতত্বকে সারাজীবন অবিরত নিউডাইয়া রস নিষ্কাশন করিতে চেষ্টা করেন 
নাই। ন্বতই এই প্রশ্নের উায় হয় আমাদের মনে। কবিইহার উত্তরে হয়ত 
বলিবেন, “মে কি হে? কবিতার প্রেরণা ব| উপজীব্যের অভাব কি? বশত 
ব্ধেও তো ফুরাইবার নয়। বনে ব| মরুভূমিতে আমর] বাম করি না) আর 
কিছু না থাকুক চারিপাশে মানুষই তো রহিয়াছেতাহাকে ঘিরিয়া রহিয়াছে 
্রক্ৃতি। কবিতার জন্য ইহার বেশি আর কি চাই! ধরি হুম্প্টভাবে শুনিতে 
চাও-_তবে শোন,পশ্চিম বাংজার সংস্কৃতির সর্বশাখার আমি উত্তরাধিকারী, 
আমার এই কবিভীভৃমি শ্রীথধমগ্ুলের এতিহ আমার শোণিতে ধ্বনিত 
হইতেছে। আমার পিতা-পিতাগহ মাতা-মাতামহের জীবনধারায় আমার 
কুলধর্ধ অমৃতগাত্র হাতে করিয়া আমার কুটীরে নামিয়া৷ আগিয়াছে--আমি 
আমার আত্ময়ন্বজন ও মাত.পিতার বাংদল্যে লালিত, আমার চারিপাশে 
পরিমূর্ বাংসল্যাগুনি ঘুরয়! বেড়াইতেছে। গৃহের গ্রতি তৈজসপত্র, প্রত্যেক 
পুরাতন চিঠিপনত, গৃহ-গ্রাচীরে প্রত্যেকটি বহুধারার দাগ, গৃহদেবতার দেউলের 
কগাটের উপর প্রত্যেকটি দিন্দুর চিহ্ন, লক্ষ্মীর ঝপির গ্রত্যেক কড়িটি আমার 
বশত বর্ষের অতীতের সত্তাকে শ্মরণ করাইতেছে। ঘরের তাকে রহিয়াছে, 
রামায়ণ-মহাভারত, অষ্টাদশ পুরাণ, পদাবলীসাহিত্য, ভজমাল, প্রটৈতঘচরিত 
্স্থাব্ী। তাহাদের সঙ্গে রহিয়াছে বর্তমান যুগের হ্বদেশী বিদেশী গ্রস্থাবলী। 
একগাশে, বহিতেছে জয়দেব চণ্তীদাদের মপর্শপুত অনয়দা, আর পাশে দিগন্ত 
বিভ্ৃত নম্র শ্তামাঞ্চল। চারিপাশের বৃক্ষগুলি আমার পরম আত্মীয়, কোনটি 
পিতামাতার শীতল হধুধারায় বর্ধিত কোনটি গ্রপিতামহের হস্তে রোপিত, 
কোনটি পিতার কিংবা! আমার দারা লালিত। তাহাদের কৃতজতা-ঘন-পল্নবজাল্ে 
শামায়মান। রুষকায কিন্তু গুহার দীনছূঃবীঘের শ্রমজল জামার অন্তরে করুণার 
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ঝরনাকে শুকাইতে দেয় না। তোমর] তো হংস খেয়ারী, অখিল মাঝি, শ্রীমন, 
নোটন, নীলক$, ইহাদের চেন না__ইহারাও আমার কাব্যের উপকরণ যোগায়। 
আর এ প্রাচীন অঙ্বখ, বৃদ্ধ বকুল ইহাদের তে! তোমর1 দেখ নাই। দেখিলে 
তোমরাও কবিতা না লিখিয়া পারিতে না । টুনটুনি,ফিঙে,পাপিয়া, শুয়াপোক। 
প্রজাপতি, বোলতা, ভীমরুল ইত্যাদি ছোট ছোট বন্ধুরা আমাকে বিশ্রাম দেয় 
না। আর কত বলিব? সবাই মিলিয়া আমাকে পাগল বানাইয়া রাখিয়াছে। 
মাথার উপরে রবিচন্ত্রতারায়--আলোকিত আকাশ--পায়ের তলে শত শত 
সাধক বাউল ভক্তদের চরণধূলিতে গড়া মাটি, আর সবার উপরে রহিয়াছেন, 
ভগবান। বিলের গ্রত্যেকটি পদ্ম পন্মনাভকে ম্মরণ করায়। আর কি চাই? 
কবিত| লিখিবার জন্ত কলকারখানা এপ্সিন, মোটর বিমান, সাবমেরিন,টরপেভোর 
প্রয়োজন হয় নাকি? [ঘণাণ্য [0:-এর চুড়ায় চড়িয়া সার! ছুনিয়াকে 
দেখিয়! চমকাইয়] উঠিবার দরকার হয় নাকি?” 
কল্পিত হইলেও কবির কৈফিয়ত অনেকট| এইরূগই হইবে। বথামাহিত্য 
রচনার জন্য অনেক কিছু আয়োজন চাই দ্বীকার করি। তবু কথাসাহিত্যেধুরদ্ধর 
বিভতি বন্দ্যোপাধ্যায়ের সম্বল ইহার বেশি ছিল কি? সতাই কবিতা রচনার জনত 
বিধাতার এই অবারিত নিত্য নবায়মান হঠিই কি যথেষ্ট নয়? বিশ্বকবির বিশ্ব 
কাব্যখানা বারবার পড়িতে পারিলেই কি যথেষ্ট হয় না? কবি শিশিরবিনুর 
মধ্যেই সিন্ধু দেখিয়াছেন। দেথিয়াছেন, "ক্মীরোদ সাগর এসে উকি মারে সু 
হায়ে তার”__যেমন আমাদের গ্ক সীমার মধ্যে অমীমকে পাইয়াছিলেন। 
যাহা মহানূ যাহা বিরাট তাহা শ্বমহিমায় সমূজ্জন, তাহাকে চিনাইবার বা 
জানাইবার জন্য কবির প্রয়োজন হয় না-_যাহা! ক্ষুদ্র, যাহা তুচ্ছ, যাহা নগণ্য 
তাহার মধ্যে যাহা মহতো মহীয়ান তাহা অণোরণীয়ান হইয়। বিরাজ 
করিতেছে--তাহাকে চিনাইবার বা৷ জানাইবার জন্যই কবির গ্রয়োজন। 
ভগবানকে অধণনত্র দান করিয়া স্বর্গাদপি গরীয়সী জন্মভূমি বা! দেশমাতৃকার 
কাছ হইতে বিদায় লইয়া, দাম্পত্য প্রেম, সতীর পাতিত্রত্য, বীরগণের 
শৌরধাবদান, মহাপুরুষদের চরিব্রমাহাত্থ্য, তপশ্থীদেব আত্মনিগ্রহ ও আত্মোৎর্গ, 
আপনার কুলধর্), জাতীয় জীবনের সর্বপ্রকার সংস্কার, ভারতের প্রাচীন 
সৃতি, গার্হস্থ্য জীবনের শুচিতা ও মাধুর্য, সামাজিক জীবনের বারো মানে 
তেরো পাণ, মাতৃবাৎগনরয, ক্ষমা, দয়া, মমতা ইত্যাদি সর্ববিধ সুকুমার বৃত্তি 
সহ সরল, অনাড়ন্বর জীবনযাত্রা--এই সমগ্তকে গতাস্থগ্তিক এতিহ্‌ বলিয়া! বর্জন 
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করিয়াও যদ্দি এ যুগে অত্র কবিতা হইতে পারে-যদি বিশ্বগ্রকৃতির নিত্য নব 
নব বৈচিত্র্য শ্ঠামকল্প ধের উদার গোষ্ের শ্যামসমারোহ উপেক্ষা করিয়া ছয় 
খতু লক্ষীরূপা ছয় কৃত্তিকার ক্রোড়ে বিশ্বসৌন্দর্যের অবতার শিশু ষড়াননের বাল্য 
লীলায় মুগ্ধ না হইয়াও যর্দি অজস্র কবিতার হ্থঠটি করা যাইতে পারে-_ইট 
পাথর লোহা লক্চড় দিয়া যন্তরদানবের গড়া ধূলিধৃূমকোলাহলের হলাহলে দুষিত 
ত্বরাতঞ্ধ নাগরিক জনারণ্যে ষর্দি এত কবিতার ফসল ফলিতে পারে--তবে 
পৃথিবীর মধ্যে সর্বাপেক্ষা কবিত্বময় সংস্কৃতির অন্নবর্তী কুমুদরঞ্জনের কবিতা 
রচনার প্রেরণা তাড়ন। বা বিষয়বস্তরর অভাব হইবে কেনইবা? 
কুমুদরঞ্জনের কবিতার উপার্ধান, উপজীব্য_ প্রধানতঃ বাংলার মাটি, 
জঙ্গ, আকাশ, বাতান, তকুলতা এবং খাটি বাঙালীর ভাবনা, ধারণা ও সংস্কৃতি 
হইতে আহত। 
সাহিত্যস্থ্টিতে উপাদান-উপকরণ গৌণ, রসই মুখ্য। এই রসম্ৃষ্টির মূলে আছে 
প্রেম। এ প্রেম যাহার প্রতিই হউক, তাহাতে কিছু আসে যায় না। বিতৃঞ্কা বা 
বিদ্বেষে কোনো সৎকাব্য হয় নাওদাপীন্তে রসের সন্ধান মিলে না। আমি মনে 
করি প্রেমই কাব্যের প্রাণম্বরূপ। ইহাকে আস্তরিকতা, সহৃদয়তা, হদয়াবেগ, 
দরদ) ইতাদি নানা নামে অভিহিত করা হয়। এই প্রেম যত গভীর, যত 
অকৈতব, যত একান্তিক হইবে_-কবিতাও তত রসঘন হইবে। 
কুমুদরগনের কাব্যহ্থটির মূলে আছে জন্মভূমির প্রতি, বাংলার প্রকৃতি, 
সংস্কৃতি ও নরনারীর প্রতি গভীর প্রেম। এই প্রেম কখনও পুরাতন হয় না। 
ইহ! নবনবায়মান। তাই আশী পারের কোঠায় আপিয়াও কবির বাশি আজিও 
নীরব হয় নাই। কবি তাহার প্রেমের পরিসরের বাহিরে কাব্যের উপাদান- 
বৈচিত্রের সন্ধান করেন নাই_এ প্রেমের ইষ্ধনের মধ্যেই অফুরস্ত বৈচিত্র্য 
তিনি লাভ করিয়াছেন। প্রতি প্রভাতে তিনি তাহার জন্মভূমিকে নৃতন 
করিয়া! অপূর্বরূপে লাভ করিরাছেন। তাই তাহার জন্মভূমির কথ! ফুরাইয়াও 
ফুরায় নাই, তাহার মধ্যে তিনি অশেষের সন্ধান পাইয়াছেন। কবির প্রাণের 
কথ] আমি নিজের ভাষাতেই বলি-_ 
যারে ভালোবামি তাহার কথ! কি ফুরাতে চায়? 
চিরপুরাতন, হয়ে হারাধন ফিরে মাতায়। 
সে যে নিতি তাজা সে যে নিতি নবনবায়মান, 
চিরবিচিত্ত, হয় কি তাহার লীগলাবসান ? 
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নৃতন করিয়! তোলে নিতি তারে প্রভাতরবি, 
প্রহরে প্রহরে নৃতন করিয়া তাহারে লভি। 
কত ন] তাহার রূপ-বিভঙ্গ রচিম্নু গানে, 
অনাবিষ্কৃত কত আছে আজো কেই বা জানে? 
তাহার মীমার মাঝে অসীমার আভাস পাই 
তার পরিচয় তার কথা অফুস্ত তাই। 
কুমুদরগনের কবিতার রম উপভোগ করিতে হইলে তাহার কবিমানসটিকে আগে 
বুঝিতে হইবে। 
কুমুদরনের কবিমানসটি প্রেমাতুর সাধকের মানসের মতো] রসগদগন | 
এইরূপ কবিমানস ছিল কবিবর দেবেন্্রনাথের,আর কতকটা ছিল সারদামঙ্গলের 
কবির। কুমুদরগন তাহাদেরই ধারার একজন ধুরন্ধর | এই মানস কবিতা-রটন!- 
কালে সপ্পর্ণরসাবিষ্ট, অন্য সময়ে এই মানস অজ্ঞাতদারে রচনার উপাদান সংগ্রহে 
রত) দিনের বেলায় ঘুম ভাঙার পরে শিশুর চোখে যেমন বহদ্ষণ ঘুমের আমেজ 
থাকিয়া যায়, তেমনি কাব্য স্জনকালের রুসতন্ময়তা অপগত হইলেও কবির 
চোখে রসের আবেশ থাকিয়া যায়। সেই রসাবিষ্ দৃষ্টিতে তিনি সব সময়ই 
হ্টিকে দেখেন, সকল সময়ই সকল অবস্থাতেই মানসিক আবিষ্টতার নিরব- 
চ্ছিন্নতা বিদ্ঞমান। সেইজন্য কবি মব সময়েই কেমন যেন উদ্দাপী। কবি 
তাহার আরাধ্য কবি [1015ঘ010 ও 73010$-এর মতো ইন্সপিরেশন্‌ 
ছাড়া লিখিতে পারেন না--এই ইন্সপিরেশন্‌ তাহার কবি-মানসে মুহমূহ 
আবিভূত হয়, তাই তাহার রচনার এত গ্রাতুল্য। 
মধুষ্দন বলিয়াছেন, "পঞ্চকটা বনচর মধু নিরবধি” । এই মধু (বসন্ত) কুমূদ- 
রগনের কবিমানসের পঞ্চবটাতে সব খতুতেই বিরাজ করে। তাই কবির 
জীবনে ফোটাফুল আর বরাছুলের মহামহোৎসব শুধু ফুল ফুটাইয়া নয়, ঝরাইয়া 
লুটাইয়। মুঠিমুঠি ছড়াইয়া। 
কবি-মানসের মতো! কবি-মান্ুষেরও পরিচয় জানা দরকার । এই মাচষটি 
আকৈশোর কবিতা! রচনা করিতেছেন-_কিন্তু মান যশের গ্রতি তাহার বিবৃত 
লোভ নাই। লেখা শেষ হইলেই যেন তাহার কর্তব্য প্রায় শেষ হইয়া যায়। 
তারপর তাহা নকল করিয়া নিথিচারে যে-কোনো প্রার্থী পত্রিকায় প্রকাশের 
জন্ঘ পাঠাইয়া দেন; ভালোমন্দ বিচার করেন নী) যত করিয়া নকলও করেন না, 
মে্ন্ত ছাপায় অনেক ভূল হয়। এমন তুলও হয় যাহাতে কবিতার রসের হানি 
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হয়, তবু তাহাতেও কবির জক্ষেপ নাই, রাগ নাই, ক্ষোভ নাই, আবেগের 
তাডনায় যাহা কলমে আসিল তাহাই থাকিয়া! গেল, দ্বিতীয়বার সংস্কার বা 
মাজাঘষা একেবারেই করেন না। ইহা তীহার ভাষায়, প্ডুবুরী--সাগরজলে 
মুক্তা তোলে মুঠায় যেমন” 

কবি যশ, মান চান নাই বটে--কিস্ত ইহাতে তাহার লাভ কম হয় নাই। 
একটি বৃহৎ মধ্যবিত্ত পরিবারের গৃহপতির পক্ষে যে অভাব-অনটন, দুঃখ-কষ্ট, 
উদ্বেগ-উৎকষ্ঠা স্বাভাবিক, সে সমস্ত হইতে তিনি বিমুক্ত ছিলেন না। কাব্য- 
সরস্বতীর সেবাই এই সমস্তের মধ্যে তাহার শান্তি, স্বস্তি, সান! ও মুক্তির জন্য 
গরম শরণ্য হইয়াছে। স্থষ্টির আননদকেই তিনি পরমানন্দ মনে করেন। এই 
আনন্দ তাহার দিব্যানন্দ সহোদর | কবির বর্মক্ষেত্র ইইতে অবনত জীবৎকাল 
সথদীর্ঘ। এই অবহ্ৃত জীবৎকাল অনেকের পক্ষেই দুর্ধাপ্য, বিশেষতঃ 
বৈচিত্হীন পন্নীর পরিবেষ্টনীর মধো। কবি তাহার অবন্থত জীবন 
কাব্য-সরস্বতীর চরণে নিবেদন করিয়া চরম চরিতার্থতা লাভ করিয়াছেন। 
কাজেই, তাহার আসল কাম্য যাহা তিনি তাহ] পাইয়াছেন। অবস্থত জীবনের 
দিনগুলি রসেভরা আউ্বগুচ্ছের মতো আশ্বাঘ্ঘমান হইয়াছে। যশমান যদি 
কিছু জুটিয়া থাকে তবে তাহা উপরি পাওনা । এই বিশ্প্ষিত উপরি পাওনাকে 
তিনি অভিমাঁনভরে উপেক্ষা করেন নাই-তিনি সবিনয়ে তাহ] দেশমাতার 
আদরের দান বলিয়া গ্রহণ করিয়াছেন । 

কুমুদরঞ্চনের কবিতারচনা দেবার্টনার মতো। নানা বনফুল দিয়া তিনি 
পৃজা করেন ইষ্টদেবতাকে-তারপরে সেই পুষ্পগুলির গ্রতি আর তাহার মমতা 
থাকে না-_সেগুলিকে ভাপাইয়া৷ দেন কালের অজয়শ্োতে। কোথায় কে 
সেই প্রসাদী কুহম তুলিয়া] শিরে ধারণ করিল, তিনি তাহার লন্ধানও রাখেন 
না। 

জন্মভূমির প্রতি গ্রেম তাহার এতই গভীর যে, সে প্রেমকে অন্ধ মমতা বলা 
যাইতে পারে। বার বার অজয় তাহার ভদ্রাসনকে ভাসাইয়] লইয়া! গিয়াছে, 
তবু সেই অজয়তীর তিনি কিছুতেই ছাডিলেন না। বন্যায় অজয় তাহার 
ঘরবাড়ি সব নিশ্চিহ্ন করিয়া ভাসাইয়| গলাইয়া তগাইয়| দিল--তিনি তাহার 
ভিটায় তাবুতে বাস করিতে লাগিলেন_-তবু পুন্র-পরিজনদের আবেদন 
নিবেদনেও অজয়তীর ছাড়িয়া! গেলেন ন!। 

কুমুদরঞ্জনের রসহ্হির কথা বলিতে হইলে তাহার রসদৃষ্টির কথাও বলিতে 
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হয়। কুমুদরঞন যেন তৃতীয়-নেত্র লইয়া জন্মগ্রহণ করিয়াছেন। সেই বিশ্ব 

বিশ্কারিত নেত্রের দৃষ্টি দিয়া তিনি হৃঠিকে দেখেন, তাই হ্যঠির সকল অঙ্গে 

অসামান্ততা ও অপূর্ব সৌন্দর্য দেখিতে পান। যে সকল তুচ্ছ বস্তুতে আমরা! 

কোনো সৌন্দর্য বাঁ মাধূর্ধ পাই না, কবি তাহাতে তাহা আবিষ্কার করেন। 

তাহার আরাধ্য কবি ড]0:0501১-এর ভাষায় তিনিই বলিতে পারেন-_ 
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তাহার চোখে তুচ্ছ তৃণকুহ্মও যে “মকল পারিজাতের ভাই? । 

( তিকুহম' ) 
যত অবজ্ঞাত কিন্তু র্তমাংসে-তাজা মানুষ, যত নগণ্য জীবজন্ত বৃক্ষলতা.-সবই 
তাহার রচনায় গৌরবাসন লাভ করিয়াঠে। বড় বড় সখছুঃখের কথ! অনেকেই 
লিখিয়াছেন-_কিন্তু ছোট ছোট থখছুঃখ তাহাদের দৃষ্টি এড়াইয়া যায়। কবি 
কুমুদরগন কিন্তু তুচ্ছ, ক্ষন, অকিঞ্িৎকরেরই দরদী, তাই ছোটদের দাবী পেশ 
করিয়াছেন নানা কবিতায়। তুচ্ছ ক্ষুদ্র যাহা কিছু তাহাই তাহাকে ভাবাকুল 
করিয়া তোলে। কবিগুরু লিখিয়াছিলেন_ 

বহুদিন ধ'রে বহু ক্রোশ দূরে 
বনু ব্যয় করি বহু দেশ ঘুরে 
দেখিতে গিয়েছি পর্বতমালা দেখিতে গিয়েছি পিদ্ধু। 
দেখা হয় নাই চক্ষু মেলিয়। 
ঘর হ'তে শুধু ছুই পা ফেলিয়া 
একটি ধানের শিষের উপরে একটি শিশিরবিন্দু। 
এই শিশিরবিন্দুটি ধিনি ধানের শিষের উপর প্রতি প্রভাতে হুয়ার খুলিয়াই 
দেখিতে পান--তিনি এই কুমুদরগ্রন। এইখানেই কবিদৃষ্টির মৌলিকতা। 
কবির জীবনযাত্রা যেমন বর্তমান যুগের পাহিত্যিক সমাজ হইতে ম্বতন্ত্ 
ভাবাদর্শও তেমনিই শ্বতত্ত্র-_রচনাশৈলীও ম্বতন্ত্। দেশী বিদেশী অনেক কবির 
গ্রভাব অল্লবিস্তর তাহার রচনায় আছে বটে, কিন্তু তিনি কাহারও অনুকরণ 
করেন নাই, এমনকি তিনি রবীন্দ্রনাথেরও অম্কারী নহেন। তবু কুমুদরঞন 
রবীন্তরশিঘত | ষে রবীন্ত্রনাথ “র্গ হইতে বিদায়” লিখিয়াছেন, “বধূ, লিখিয়াছেন, 
পলাতকায় “ফাকি? কবিতা লিখিয়াছেন, কুমুদরঞ্জন দেই রবীন্দ্রনাথের শিল্প। 
কুমুদরঞজন সচেতন শিল্পী কবি নহেন, তাহার রসহ্থতির মূলে কোনো 
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কষ্টকল্পিত কলা-কৌশল নাই। প্রধানতঃ তিনি একটি উদ্দীপন বিভাবের 
ছুনিবার তাড়নায় একটি হ্বায়াবেগকে রসমূতি দেন_কোনো কলা-কৌশলের 
সহায়তার জন্য প্রতীক্ষা করেন না। এ হৃদয়াবেগই কতকগুলি উতপ্রেক্ষা, 
উপমা, নিদর্শনার মধ্য দিয়া আত্মপ্রকাশ করে। এইগুলি সম্পূর্ণ মৌলিক ও 
্চ্ছন্নাগত, এইগুলির একটি প্রয়োগও উচ্ছিষ্ট নয় । ভারতীয় সংস্কৃতির সহিত 
গভীর পরিচয়ই ভারতের পুরাণ, প্রাচীন কাব্য, ইতিহাস হইতে তাহার লেখনীর 
মুখে এইগুলি ফোগাইয়া দেয়। অনেক সময় রজনীগন্ধা গাছের দীর্ঘ দণ্ডের শীর্ষে 
ছুইটি ফুলের মতো! কবিতার শেষ ছুইটি চরণের উংপ্রেক্ষা, হক্তি বা আভাণক 
কবিতাকে সার্থক করিয়া তোলে। 

এইরূপ ছোট ছোট কবিতার দাবি খুব বেশি নয়, কিন্ত ছোটর দাবি ধাহারা 
স্বীকার করেন তাহার! এইগুলির দাবিও স্বীকার করিবেন। এইগুলিকে ঠিক 
0:89010 £:০৮১-এর কবিতাও বা যায় না। এইগুলি হইল একটি 
বিশিষ্ট শ্রেণীর কবিতা । অন্য নানা শ্রেণীর কবিতাও আছে-যে সকল 
কবিতায় কবি কোনো হ'য়াবেগ কিংবা কোনো ভাব বা ভাবপরম্পরাকে 
ক্রমোন্সেষ দান করিয়াছেন__সেগুলিতে 0:82010 8০], বেশ সুষ্পষ্ট। 
অনেক সময় কবি তালিকাকেই মালিকায় পরিণত কৰিয়াছেন। কবি হাদয়া- 
বেগের তাড়নাতেই প্রধানতঃ কবিতা রচনা করেন,_কোনে1 ভাবকে বহুদিন 
ধরিয়া! লালন করেন না, সেজন্য কোনে! কোনো কবিতাকে স্থপরিণত সৃষ্টি 
বলিয়! মনে হয় ন!। 

চেষ্টা করিয়া কলা-কৌশল স্থট্টির প্রয়োগ না করিলেও কবির রচনায় 
অলঙ্কারের প্রাচুর্য দেখা যায়_-অথচ একটিও গতানুগতিক নয় একথা পূর্বেই 
বলিয়াছি। আর একটি কথা--এইগুলি এমন ভাবে রচনার ভাষার সঙ্গে সমন 
লাভ করে ষে, মনে হয় না এইগুলিতে বিন্দুমাত্র কৃত্রিমতা আছে। 

উৎপ্রেক্ষা, উদ্ঘাত ইত্যাদি ছাড়া শ্লেষ, ব্যগুনা, বক্কোক্তি ইত্যািও কবির 
রচনায় প্রচুর । 'গ্র্াগুটরাঙ্ক রোড'-এর মতো! অনেক রচনায় একট! কৌতুকরসের 
ধারাও চলিতে থাকে । 

এই যুগের বিচারে কুমুদরঞনের একটি অপরাধ--তিনি ভক্ত কবি। উপাশ্রের 
প্রতি ভক্তি নিবেদন এ-যুগে উপহাণ্ত | ভক্তি যে প্রেমেরই একটি রূপ, প্রেম যে 
পুষ্প, আর ভক্তি যে তাহার ফল, একথা অনেকে তুপিয়া ধান। রবীন্দ্রনাথ 
বলিয়াছেন প্রেম মোর ভক্তিরূপে রহিবে ফলিয়া | এই প্রেম কেবল তাহার 
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অভীষ্টদেবের প্রতি নয়যাহা কিছু মহৎ সৎ, পবিত্র, স্থদার ও অপূর্ব কবির 
প্রেম তাহারই প্রতি । দেশে দেশে যুগে যুগে শত শত কবি ভগবানের প্রতি 
ভক্তি নিবেদন করিয়াছেন, কবি তাহাদেরই দলের একজন। ইহাতে যদি 
তাহার অপরাধ হইয়া থাকে, তবে তাহা হউক। ভগবৎবিমুখ পাঠকগ্রতুদের 
চেয়ে ভগবান ঢের বড | 

রাষ্ট্র ধর্ম-শিরপেক্ষ__কিন্তু ভগবৎ-নিরপেক্ষ নয়। জানিন। ভবিষ্যতে রাষ্ট্রে 
কাব্য-সরম্বতী ভগবংবিমুখী হইবেন কি না। 

গভীর ভক্তি যে কবিতায় রূপ লাভ করিয়াছে, অন্যে তাহার অনাদর 
করিতে পারে, দেবী সরম্বতী তাহা বক্ষে ধারণ করিবেন। কারণ, ভাগবত 
সাহিত্যই তো তীহার প্রধান সম্বল ছিল এতকাল । তাহা ছাড়া, আর একটা 
কথা আছে। নান্তিক সাজিয়া তোমর1 কবিতায় ভগবানকে যতই এডাইয়া 
চল ন1 কেন, পাঠকদের মন হইতে যতদিন ভগবান চিরবিদায় না লইতেছেন, 
ততদিন তাহার! তোমাদের কবিতায় ভগবানকে শেষ পযন্ত আবিষ্কার 
করিবেই। তোমাদের অক্ুট৫থক কবিতায় নানা জন নানা অর্থ টানিয়া 
বাহির করিবে, তাহাদের শেষ অর্থথানি তাহার পানেই যাইবে যেমন নদীধারার 
শেষ দান সমুেই পৌহায়। 

কবির চোখে এই ্থষ্টি আজিও পুরাতন হয় নাই। দেজন্য কবি আজও 
প্রকৃতির পানে চাহিয়া__ 

যাহা ছিল চিরপুরাতন 
তারে পা'ন যেন হারাধন। 

কাজেই বিস্ময়ের আবেশ আজও তাহার ফুরায় নাই। ফলে, তাহার অনেক 
কবিতা অদ্ভুতরগের। আর কারুণ্য রসের ফন্তধারা বহু রচনার মধ্য দিয়া 
প্রবাহিত, 'প্রত্যাবর্তন-এর মতো! কবিতায় তাহা উদ্বেল হইয়| উঠিয়াছে। 

বাউল্ল-বৈরাগীদ্দের অঞ্চলের মানুষ, সাধক কবি লোচনদাসের পাটের 
প্রহরী_এই কবির রচনায়, বৈরাগ্যের সহজিয়] স্বর ধ্বনিত | সে সঙ্গীতের সঙ্গে 
বেগু বীণা ঢাক ঢোল বাজে নাই, বাজিয়াছে গোপীযন্ত্র আর গাবগুবাগডব। 

কবির রচনাভঙ্গী এত অনুদ্ধত, স্থৃকুমার, শাস্তশুচি ও কমনীয় যে, এই 
যুগের ক্রুতচারী আত্মাভিমানী উদ্দাসীন পাঠকের চোখে পড়িবার কথা নয়। 
কবি কোথাও আস্ফালন বা আড়ম্বর করিয়! শ্রোতাদের আহ্বান করেন নাই। 
চোখে আঙ্ল দিয়া কাহাকেও কিছু দেখানো বা আঙুলের খোচা দিয়া 
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কাহাকেও চেতাইয়| কিছু শোনানোর অভ্যাস এ কবির নাই। 
ইদানীং কাব্যবিচারে ইতিহাস-নচেতনতা ও সমাজ-সচেতনতা এই কথা 
দুইটির খুব প্রয়োগ দেখি। ইতিহাস বপিতে শুধু স্বদেশ-বিদেশের পুরাবৃত্ত 
বুঝায় না, প্রতীকাত্বিকা ভাষায় পুরাণও ইতিহাস, নিজের গ্রামের ইতিহাস, 
নিজের বংশকুলের ইতিহাস, জাতীয় সংস্কৃতির ইতিহাসকেও বুঝায়। সে 
হিসাবে এই সোমনাথের ভক্ত কবির রচনায় ইতিহাস-সচেতনতী। প্রচুর । যে 
সমাজে কবি জন্মগ্রহণ করিয়া পালিত বধিত হইয়! চিরজীবন বাস করিতেছেন, 
তাহাই কবির পক্ষে আমল সমাজ। মে হিসাবে কবির কাব্যে সমাজ-সচেতনতা! 
খুবই প্রথর। এক সমাজের কবির পক্ষে অন্য সমাজের সচেতনতা! থাকাই 
অস্বাভাবিক । 
এইবার কবির রচনাভঙ্গীর কথা বলি। 
আলঙ্কারিক পরম্পরায় (10795011081 560199 ) হদয়াবেগের 
অভিব্যক্তি বাংলার কাব্যসাহিত্যে দুর্লভ । কবির অনেক কবিতা কেবল 
ৃস্ত, উতপ্রেক্ষা, গ্রতিবন্তূপমা, নিদর্শনার থাকা সাজানো। এক্্‌প রচনাভঙ্গী 
আর কারে! দেখি না। দুই একটি উদ্দাহরণ দিই এবং বাকী কতক গুলির 
নামোল্লেখ মাত্র করিব 
উপলের মাঝে মানিক পড়িয়া থাকে 
তাহারা তাহাকে ঠেলা মারে অবিরত | 
শামুক-গুগ লি ঝিন্ুকে দাবায়ে রাখে, 
মুক্তা-ভরা সে-মূল্য তাহার কত! 
পাখির] গরুডে পক্ষী বলেই জানে, 
বোঝে না কতই শক্তি মহিম] তার-_ 
শ্যাওড়াও হাসে চাহি, চন্দন পানে, 
ভাবে, গন্ধের গৌরব কিবা আর। 
কবীরের সাথে তাতীরা যাইত হাটে, 
কবীরে তাহার! ভাবিত নকলে দীন; 
বুনানির গুণে তাদের গামছা! কাটে, 
বুঝে না কিসে যে কবীরের চেয়ে হীন। 
রামগ্রলাদের ত'বিলদারির কাজ 
বছজনে আরে ভালো পারে তাহ! বুবি। 
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ক'রে দেখ দেখি হিসাব-নিকাশ আজ 

কী সে রেখে গেছে কালের ত'বিলে পুঁজি । 
ধরণীর মীন কর্ম ও বরাহেরা 

যতই দেখুক ঘুরে ফিরে চারিপাশে 

চিনিতে নারিবে হরিরে কখনে। এরা 

হরি তাহাদের রূপ ধরি? যদি আসে। 


কবিতার উপজীব্য হৃদয়াবেগ “আক্ষেপ | কবিতায় উপমেয়ের উল্লেখ নাই 
-একে অতিশয়োক্তির মালিক বল] যাইতে পারে। 
আর একটি দৃষ্টান্ত-_উংপ্রেক্ষার মালিকা_ 


পরিচিত নয় তবু তারে লাগছে চেনা চেনা, 
পরের জিনিস যেন আমার নিজের হাতে কেনা। 
পথের ধারের ঘরটা যেন কোন্‌ দেশেতে যেতে 
একটি দিবস ছিলাম হৌথা ছুর্যোগেরই রেতে । 
নিজের জমির ফমল যেন দুর মূলুকের হাটে, 
গ্রামের ধনীর বজরাখানি অচিন নদীর ঘাটে। 
চেন! গলার ন্বরটি ষেন বহুরূপীর লাজে, 

সখার জাকা চিত্রখানি প্রদর্শনীর মাঝে। 
কোথায় গেছে ফুলটি ঝরে গন্ধ আছে জেগে, 
কনককেয়ুব কোথায় গেছে কটি আছে লেগে । 
পড়ছে নাকো শব্ধ মনে অর্থ টেনে আনে, 
গানের কথা হারিয়ে গেছে সরটি জাগে প্রাণে। 


এই শ্রেণীর কবিতা “ফাটলের ফুল'। তাহার শেষ ছুই চরণ-_ 
আনলে কে এই ভাবের জোয়ার এমন নীরম গছ্যে ? 
নূরজাহানের জন্ম যেন উর মরুর মধ্যে 


এই শ্রেণীর রচনা “ভুঁই | ইহার চারি চরণ-__ 
গন্ধ একি | মন-মীতানে। একান্ত অদ্ভুত। 
বাম্পার়িত কাদদ্বরী অথবা মেঘদূত। 
হরির কাছে আগিয়ে যে যাই যখন তোরে ছু ই, 
অনুরাগের পথের সাথী আমার 'রামী? তুই। 
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তুলোট পুঁথির মলাট ভেঙে শতুস্তলা বেরিয়ে এলো । 
আগাগ্োড়। পৌরাণিক উদ্ঘাতের দ্বারা কবি 'অক্ফুটের বেদনাকে রসঘন 
অভিব্যক্তি দান করিয়াছেন । শেষ চারি চরণ-_ 
শ্রীবংসরাজ রইলো মিশে কাঠুরিয়ার সঙ্গে গো, 
নল-রাজের কাটল জীবন রন্ধনে । 
কৌস্তভে হায় চিনলো না কেউ, উঠলো না শ্রী-অঙ্গে তো 
চন্দন কাঠ লাগলো৷ ধরার ইন্ধনে। 
“ছোটর দাবিও এ টেকনিকে রচিত। বহু কবিতাই এই ভঙ্গীতে রচিত। 
বাধানো দাত" কবিতাটি উৎকলন করিয়া এই প্রসঙ্গের কথা শেষ 
করি-- 
কোথায় গেল সবল ধবল সেই দখন ? 
কী আজ দখল করল তাহার সিংহাসন? 
রূপটি শুধু রাখলে কে হায় শান দিয়ে, 
শক্তি নাহি সজীব করে প্রাণ দিয়ে? 
বিধির গড়া রক্তমাসের মন্দিরে 
রাঙঝালে কে জুড়তে এলো সন্ধিরে ) 
রস না পেয়ে রাডেই কি আর বাধবে জোড়, 
গড় কোকিল বসম্ত কি আনবে তোর? 
কনক-কুন্থম আটকে দিলে পরগাছে 
আসবে অলি আসবে কি আর তার কাছে? 
কোথায় পাবে সেই পরিমল সেই পরাগ? 
পদ্ম গড়া যায় না দিয়ে পদ্মরাগ | 
শিল্পী না! হয় গড়তে পারে মর্জরে। 
প্রাণ দেওয়৷ কি কারিগরের কর্ম রে? 
কনক-সীতার মৃতি অবিকল দেখি' 
নির্বাসিত সীতায় শ্ররাম ভুলবে কি? 
এই কবিতারও উপজীব্য হৃদয়াবেগ “আক্ষেপ? | 
এইভাবে একটা! কোনে! পৌরাণিক উদ্ঘাতের অলঙ্কারে বহু কবিতারই 
সমাধি হইয়াছে । যেমন-- 
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'অনাগতের দেশে? কবিতায়-- 
ভগীরথ হেথা যারে শিলাতলে করে ধ্যান 
দ্বময়ী স্থরধুনী-বুকে সেটা পড়ে টান। 
শবরী রামের লাগি" তুলি? রাখে নিতি ফুল, 
তাদেরি সুরভি সেথা করে তারে বেয়াকুল। 
২। অসমাধ্চ' কবিতায়__ 
ইন্দীবর তো নহে মোর আখি পদে দিব উপাড়িয় 
চেয়ে থাকি শুধু রাঙাপদ পানে রসে'ভর] আধি নিয়! | 
৩। “ব্রিটিশের বিদায়ে বিদায়-আরভি,- 
শঙ্খ ঘণ্টা-হুলুধ্বনিতে মুখর তোমার পথ, 
গঙ্গার অবতরণ দেখিয়া চলে গেল ভগীরথ। 
৪| (গায়ের নিঃসম্বল জমিদারের বিধবা ) 
রাজ্য গেছে, মুকুট গেছে, শনির শাপে জানি, 
তবু তুমি চিন্তাদেবী কাঠুরেদের রানী । 
( পল্লীর সম্পদের প্রসঙ্গে ) 
কাজ কি আমার রতনমণি রানীর আভরণ 
কোলটি ভরি" থাকুক আমার সোনার গজানন। 
ইন্্রালয়ের গরিমান্থথ তোমর! সবি লহ 
আমার থাকুক কমল কানন ন্মেহের কালিদহ। 
৬। যে একদিন ভবিষ্যতে মন্ত বড় বিদ্বান হইবে--প্রথম দিন পাঠশালায় 


গিয়া সে 


১ 


৫ 


কাদিছে-এবং আহ কাদাইছে সবারে- 
বালক বাসব দেখি উচ্গিঃশ্রবারে। 
এই যে পৌরাণিক উদ্ঘাতগুলি (৪11051029 ), এইগুল্লিকে কবিতার 
উপজীব্য ভাবটির উপযোগী করিয় লওয়] হইয়াছে, শাখা ধরিয়] টানিলে যেমন 
বৃক্ষ আনত হয়-_এই একটি সংক্ষিপ্ত উদ্ঘাত তেমনি গোটা পৌরাণিক 
কাহিনীটিকে মনে আনিয়া দেয়। তাহাতে কাব্যে উপজীব্য ভাবটি রোমাটিক 
আবেষ্টনী লাভ করে এবং কবিতার রসস্থট্টিতে সাহাষ্য করে। অবশ্ত যে 
পৌরাণিক কাহিনীটি জানে না,_তাহার পক্ষে এই পদ্ধতি ব্যর্থ হয়। কবি 
ধরিয়া লইয়াছেন বাঙালী পাঠক মাহ্রেরই এই কাহিনীগুলি স্থপরিচিত। তাহাই 
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তো ছিল,_কবি হয়তো জানেন না-_মেকাল দ্রুত চলিয়! যাইতেছে। 
পুরাণের নামে যাহাদের নাপিকা কুঞ্চিত হয় তাহাদের জানা উচিত 
পৌরাণিক চরিক্রগুলি কবির কাছে চিরপ্রচলিত ৪5100] ছাড়া আর কিছু নয়, 
পৌরাণিক চরিত্রগুলি আমাদের ভাষায় 91010] রূপ লাভ করিয়াছে 
বলিয়াই পৌরাণিক প্রদঙ্গগুলি সাহিত্যে লক্ষ্যার্থে ও ব্য্গার্থে ব্যব্হত হয়। 
প্রাচীন কাল হইতে আমাদের বাংলার ভাব্প্রকাশের যে নিজন্ব বাহন গড়িয়া 
উঠিয়াছে তাহাতে পুরাণের দান সব চেয়ে বেশি। এ প্রসঙ্গগুলি ভাষার 
বয়নে অনুস্্যত হইয়াছে বলিয়াই এগুলির ছার] বিবিধ অলঙ্কার সৃষ্টি করাও 
সম্ভব হইয়াছে _রচনাশৈলীর অঙ্ীভূত হইয়। তাহাদের সাহায্য বক্রোক্তি রচনাও 
স্বাভাবিক হইয়া! উঠিয়াছে। কুমুদরগ্ন পুরাণের ন্থবর্ণরেখার সৈকত হইতে 
্বর্কণা ও ভারতীয় সাহিত্যের গোলকুণ্ডা হইতে হীরক আহরণ করিয়া 
মণিকারের কাজই করিয়াছেন । ইহাকে যাহার! পুরানো কথার গুনরুক্তি মাত্র 
মনে করে-_তাহারা রূসশিল্পেঃ গঠনতত্ই বুঝে না । এদেশে শিল্প ও ধর্ম ছুয়েরই 
আশ্রয় এক | এক শাখায় পিক ও শুক উভয় আশ্রয় লইলেই পিক শুক হইয়া 
যায় না। 
বহু কবিতা তালিকার মতো মনে হইবে) কিন্তু গথনির গুণে অপুর্ব মালিক] 
হইয়! উঠিয়াছে। যেমন-_ক্ষণের সঙ্গী, গ্র্যাওট্াঙ্ক রোড, কৃষ্ণা রজনী, ছোটর 
দাবি, পুরানো প্রেমপত্র, তৈজসের ইতিহাস, পুরানো চিঠির ফাইল, বিয়ের ফা, 
রোগশধ্যায় ইত্যার্দি। এখানে একটি কবিতা উত্কলন করিয়] দেখাই। 
'পুরনো চিঠির ফাইল 
এটা বিয়ের নিমন্ত্রণের চিঠি 
মুছে গেছে আখরগুলা যত। 
রঙটি রাঙা তেমনি আছে লেগে 
অতীত বিয়ের পাক্চুণারই মত। 
এ যে বড়ই গরম গোছের চিঠি 
চেয়েছে কার সাতশ টাকা বাকি। 
কাঠঠোকর1 কোথায় গেছে উড়ি' 
নীরস শাখায় ঠোকর কটা রাখি? । 
এ বটে এক স্ু-খবরের লিপি 
পরীক্ষাতে প্রথম পাসের খবর, 
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লাভের চেয়ে আনন্দটাই বেশি 

কাকুড় ছোট বীজট তাহার জবর। 
একি এ এক আদালতের সমন-_ 

মুড়কি সাথে বোলতা কেন হেরি? 
সাপ গিয়েছে খোলসখান] রাখি” 

ফুলে এ ছু চ মিশল কেমন করি? 
কোণটি ছেঁড়া শোকের খবর এটি 

অতীত.-ভোলা৷ স্দূর বুকের ব্যথা। 
ছেলের গলার সোনার হারের সাথে 

কেন রে এই বাঘের নখর গীথা। 


এই যে মালিক এর গাথন অলঙ্কারের মিহি জিপরির দিয়া। 
কতকগুলি কবিতা কেবল ৪777)0] দিয়া লেখা, অথচ 95110011081 
7০620 নয় | সিগ্বলগুলি এক একটি পাপড়ির মতো-_-একটি বৃন্তাগ্রে শিথিল 
ভাবে সংলগ্ন। স্থুল হস্তাবললেপ সহিবে না। কিন্তু প্রত্যেক পাপড়ি স্রাভ। 
এইগুলিকে বিচ্ছিন্ন করিয়। চিরদিন মনে রাখিবার মতে ]। 
এই শ্রেণীর কবিতাবলী- ব্র্যাপ্রের তন্্রা, শিশ্তরাজ্য, স্বপ্ন, চঞ্চলের জয়যাত্রা 
ইত্যাদি। 
কবি দেবতার মন্দিরে মৌলিক উপমানের হরির লুট দিয়াছেন-_জাচল 
পাতিলে সকলেরই অঞ্চল ভরিয়া! যাইবে । আমার আচলে যেগুলি পড়িয়াছে 
সেগুলির কয়েকটি হাতে তুলিয় দিতেছি-- 
১। দৈন্মের মাঝে দূর অতীতের প্রাচুর্য হেরি নিতি, 
পুরীর শু কেয়ার ঠোঙায় রথধাত্রার স্মৃতি । 
( পুরানো প্রেমপত্র ) 
২। ভিক্ষু হয়েছে আজকে চণ্ডাশোক 
কে তাহার নির্বাগ-সঙ্গীত। 
( শীতের অজয়) 
৩। ম্বাধীন সরল, কঠিন কোমল গ্িরির মধুকরী, 
বিশ্বকবির কাব্য সজীব “বাণের 'কাদদ্বরীঃ | 
( পলাওতাল যুবতী ) 
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রসে পরিপূর, পড়ে নাকো উচ্ছলি” 
লক্ষ ফুলের ওই তো গীতাঞ্জলি । 
(মৌচাক) 
£| প্রুপদ খেয়াল নয়, নাই মান তার, 
তাইরে নাইরে যেন দুইটি কথার। 
(রিকৃশ) 
ভরত বচন শেষে নৃতন প্রস্তাবনা লেখা-_ 
মাথুর এসে মিশল হঠাৎ পূর্বরাগের সনে। 
(ঠাকুরদাদার পাশে নাতি) 
মশানে কে বসিয়ে দিলে নবৎ স্ত্মধুর? 
মেঘনাদ-বধ-কাব্যে দিলে কী্তনেরই স্থুর। 
চমরী গাই গোয়াল ঘরে রইবে কেমন করে ? 
বল্গা হরিণ উটের গাড়ীর চাপেই যাবে মরে। 


ঙ 


এ] 


রাজপুতানায় আনলে তুমি ল্যাপলাণ্ডের মেয়ে। 
(বাংলার মাটিতে দ্রাক্ষালতার রোপণ ) 
ফুলদানি হায় ধুনাচি আজ 
কুশী ক'রে এনেছি মা কাজল-লতাটিরে। 
(বিধবা হইয়া! কন্যার মাতৃ-অঙ্কে প্রত্যাবর্তন) 

এই উপমাগুলির তালিকাতেই একটি ছোট বই হইতে পারে। এই শ্রেণার 
কবিতাতেই কুমুদগ্রতিভা একমাত্র বৈশিষ্ট্য নয়। 

বিশুদ্ধ আবেগাত্মক পরম্পরায় অলংকৃত ভাষায় হদয়াবেগের অভিব্যক্তির 
নিদর্শন তাহার রচনায় অজনন, সেগুলি উৎকষ্টতর। সে শ্রেণীর মধ্যে পড়ে-_ 
সুদুর বান্ধবাঁ, প্রত্যাবর্তন, দরদ, পল্লীকবি, শুয়োপোকা, রুষ্ণা রজনী 
নৌকাপথে, শেষদান, বকুলতরু, পুরানো বাড়ী, কুনুর, পল্লী-পথে, পাড়াগেয়ে 
ইত্যাদি। 

ধাহারা সব কবিতায় হৃদয়াবেগ অপেক্ষা আটকেই প্রাধান্ত দেন তাহারা 
পূর্বোক্ত সালস্কার! কবিতাগুপিকেই বেশি আদর করিবেন। 


কুমুদরগন দীর্ঘ কবিতার অনুরাগী নহেন। কবিতায় যাহার] বাগ্সিত। গ্রকাশ 
খ 


৮ 
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করেন-ভাহাদের কবিতা দীর্ঘ হইয়! পড়ে। কুমুদরঞনের কবিতায় বক্তব্য বেশি 
থাকে না-নিজের বক্তব্যকে নিঃশেষ করিয়া বলিবার আগ্রহও তাহার নাই। 
যতটুকু সরস করিয়া বল! যায় ততটুকুই বলেন। কবি পাঠককে অমিত-ভাষণের 
দ্বারাকিষ্টকরেন না! তাহার রচনায় প্রথরতাও নাই মুখরতাও নাই। মুখরোচকতাই 
প্রাধাগ্ত লা্ড করিয়াছে-_অল্লের মধ্যে সমাপ্ত বলিয়া! তাহার কবিতার পাঠক 

₹খ্যা অনেক 1 এ কবির কবিতায় তত্বকথার প্রচার নাই, তথ্যভারও নাই, 
পাত্তিত্যগ্রকাশও নাই। নর্বত্রই পার্ডিত্য মংবরণ করিয়াছেন বলিয়া তিনি বু 
পাঠক পাইয়াছেন। পূর্বেই বলিয়াছি-কোনে মতবাদ তিনি প্রচার করেন 
নাই--কাজেই তাহাকে সুখবাদী কি দুঃখবাদী, যোগবাদী কি ভোগবাদী,সাম্য- 
যাদী কি বৈষম্যবাদী, আশাবাদী কি নৈরাশ্তবাদী এমনই একটা বাদী বানাইয়। 
তাহাকে লংকীর্ণ গণ্তীর মধ্যে বন্দী করার উপায় নাই। বাদী নহেন বলিয়া 
তিনি বিষাদীও নহেন- কোনে] মতবাদের সঙ্গে তাহার বিবাদ নাই। নিতান্তই 
যদি কোনো বাদের দ্বার তাহাকে লাঞ্ছিত করিতে হয়--তবে তাহাকে খুবজোর 
ভক্তিবাদী বলা যাইতে পারে-_কারণ, কেবল ভগবান, স্বধর্ম, স্বজাতি, 
খ্বসংস্ৃতির প্রতি নয়-_যাহ! কিছু মহান, উদার, উদাত্ত, সৎ, সুন্দর ও কল্যাণময় 
কবি তাহার প্রতি ভক্তিমান। সেইজন্য সমস্ত রচনাবলীর মধ্যে একটা নৈতিক 
শ্রেয়োবোধের হৃত্র অন্ুন্যত হইয়া আছে- শ্রেয়োবোধকে কবি আটার 
পরিপন্থী মনে করেন নাই। কল্যাণের সঙ্গে হন্দরের মিলনসাধনই তাহার 
রচনার বেশিষ্ট্য। গ্বকীয় কুলধারার প্রতি গভীর শ্রদ্ধা এবং শোণিত-ধণের 
জন্য বংশধর়ের কৃতজ্ঞতা-_তীাহার রচনার একটি প্রধান উপজীব্য। গাহৃম্থ্য 
জীবনের সুখ-দুঃখ আশা-আকাক্ষা ইঞ্টানিষ্ও তাহার কাব্যে প্রেরণা যোগায় 
মানুষের তূজত্রাস্তি দুর্বলতা মূঢ়তাকে ক্ষমা করিয়া মানবতার মর্যাদা ত্বীকার 
তাহার কাব্যসাধনাকে উদার করিয় তুলিয়াছে। কবিদের যদি গুণানগুসারে 
তিন শ্রেণীতে বিভক্ত কর! যায়_-তাহ! হইলে কুমুদ্ররপ্জন সাত্বিক শ্রেণীর কবি-_ 
এই দিক হইতে তাহার রবীন্দ্রনাথের সহিত সাধর্ধ্য আছে। 

এ যুগে হ্থক্তিগর্ভ চরণের দ্বার] কবিরা পরিচার়িত হন-_শুনিতে পাই। সে 
হিসাব কুমুদরঞনের রচনায় মনে রাখিবার মতে! নৃক্তি অজন্্। কিন্তু আশ্চর্যের 
বিষয় কেহই সেগুলির সন্ধান রাখেন না। 

কুমুদ্রঞ্নের সহযোগী কবিদের মধ্যে মোহিতলালের রচনায় তাহার জীবন 
সম্বন্ধে মতবাদের পরিচয় পাওয়া যায়, কিন্তু জীবনচরিত পাওয়া যায় না। 
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কুমূদর্রনের কবিতায় কবির চরিত্র, ভাবাদর্শ, ধর্মমত, কুলুজী ও জীবনচত্রিত 
সবই পাওয়া যায়। কবি নিঞ্ধের জীবন হইতেই মুছমু'হ কাব্যপ্রেরণা লাভ 
করিয়াছেন। তাহার কাব্য পাঠ করিলেই কবিকে পরিপূর্ণ ভাবে পরিমূর্তরপে 
পাওয়া! যায় । 
কির জন্মভূমির ভৌগোলিক অবস্থান, ঘর সংসার, তাহার আবেইটনী, 
গাহ্‌স্য জীবন, কবির গ্রতিবাসিবুন্দ, তাহার্দের আচার আচরণ, কবির নিত্য- 
কৃত্য অভ্যাস, তীর্থ পর্ধটন, দেশব্রমণ ইত্যার্দি লমন্তেরই পরিচয় পাওয়া 
যায়--নবই তাহার রচনায় প্রেরণা যোগাইয়াছে। 
কবির জীবনের পরিচয় পাওয়া যায় যে-সব কবিতায় তাহাদের একটিকে 
এখানে উদ্ধৃত করি-_ 
নেইকো সময় নেইকো রে ভাই ঠুনকে মালের কারযারে, 
হরঘড়ি হয় গরহাজিরি রাজ-রাজাদের দরবারে | 
আম-মুকুলের ভ্রাণটুকু 
ক্ষুদ্র ফুলের দানটুকু 
রডিন পাতার ঝিলমিলি ভাই ত্বর লহে না একবারে। 
ভাবছি ষখন এই চ'লে যাই রাতটা কেবল ভোর ক'রে, 
আটকিয়ে পথ এমনি বিপদ মেঘ নামে ভাই ঘোর কারে। 
মৌমাছি সব গুঞ্রে 
কুছবমকলি মুঞ্জরে 
শক্ত যাওয়া, পাগলা হাওয়। হাত ধরে ভাই জোর করে। 
কাল চলে যায় জাল ব'হে যায় ক্ষীরের কড়ায় আচ লাগে, 
ফাত.না ডুবায় ছিপের ডগায় তগীর ডোরে মাছ লাগে। 
চিনির রসে তার বাধে, 
হাসগুল! মব সার বীধে, 
লগ্ন আমার ভ্রষ্ট যে হয়, বাহির হতেই সীঝ লাগে । 
তোমরা যখন যাও চ*লে যাও জোর ক'রে যাও ডাক দিয়ে, 
আমার তখন কাজের সময় কাঞ্ যে দাড়ায় থাক দিয়ে। 
নলিন-আখির দলগুলি 
বাথীর মরম-তলগুলি 
কাত্তর চোখে পিছন ডাকে হংকপাটের ফাক দিয়ে। 
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কেহ বেহ হয়ত বলিবেন সকল কবিই একথা বলিতে পারেন। আমার মনে 
হয় অন্য কবির পক্ষে এবথা বলা ভগ্ডামি হইবে । কুমুদরঞ্নের জীবনের সঙ্গে 
ধাহারা পরিচিত তাহার] কবির এ উক্ভিকে সম্পূর্ণ অকপট বলিয়াই জানেন। 
তাহার মতে! অকার্কে কাজ কেহই মনে করেন ন]। 

কুমুদরঞ্জনের পল্লীজীবনের প্রতি অনুরাগ সম্বন্ধে কাহারে] কাহারো ধারণা 
তিনি আজন্ম অগ্ঠাবধি পল্লীতেই জীবন কাটাইয়াছেন বলিয়াই তাহার পক্ষে 
গভীর পন্লীগ্রীতির অধিকারী হওয়া সম্তব হইয়াছে। আর ধীহারা নগরে 
বসিয়। পল্লীর কবিতা লিখেন তাহার] জীবনে জীবন যোগ করেন না বলিয়। 
তাহাদের পন্গীগ্রীতি একট। 2056 মাত্র । দীর্ঘকাল পল্লীজীবন যাপন করিলে 
কবিরও পল্লীর গ্রতি বিতৃষ্ণ। জম্মিবার কথা-_পলীজীবনের বদর্ষতা, নৈতিক 
দ্ীনতা, মূঢ়তা, ক্রুরতা, রূঢ়তা কবির চোখ এড়াইতে পারে না। ইহার জন্যও 
পীর গ্রতি বৈরূপ্য জন্মিবার কথা। 

কুমুদরঞ্কনের বৈশিষ্ট্য এই আজন্ম পল্লীর আবহাওয়ায় জীবন কাটাইয়াও 
বৈচিত্র্যহীন পন্মীজীবনের প্রতি বিতৃষ্ণ হন নাই, পল্লীবাসীদের সর্বপ্রকার 
দুর্বলতাকে ক্ষমার চোখে উদার দৃিতে দেখিতে পারিয়াছিলেন। গল্ীগ্রীতি ছিল 
তাহার জন্মগত সংস্কার। পক্ষান্তরে যে-সকল কবি বাল্য কৈশোর পল্লীতে 
কাটাইয়াছেন--বরাবর পল্লীতে যাতারাত করিয়াছেন বা সংযোগ বাধিয়া- 
ছেন__ তাহাদের পল্ীগ্রীতি আদৌ অভিনয় মাত্র নয়। ব্যবধানই পন্নীকে 
ভালোবাধিতে বাধ্য করে, পল্লীজীবনে প্রত্যঙ্ষদষ্ট গ্লানি মালিন্তও তাহাদের 
চিত্বকে বিরূপ করিয়া তোলে না-ব্যবধান ও বিচ্ছেদ এক নয়। 

তাহা ছাড়া,নাগরিক জীবনের সর্বপ্রকার পরাধীনতা, কত্রিমতা, স্ার্থসর্বন্বতা 
ধৃলিধূমের মালিন্য, কোলাহল, চিত্তবিক্ষেগকর জীবনযার! নগর-প্রবানী কবিদের 
নাগরিক জীবনের গ্রতি বিতৃষ্ণ, ফলত: পন্মীজীবনের প্রতি অনুরাগী করিয়া 
তুলিবে ইহাই ম্বাভাবিক। 

পল্লীজীবনের গ্রানি মালিন্ত লইয়া! কবিতা! হয় না--তাহার মহিত পরিচয় 
ঘনিষ্ঠভাবে না হওয়ায় কবির ক্ষতি হয় না। কথাসাহিত্যে যথাযথ চিত্রণের 
প্রয়োজন হয়-_সেজন্যই কথাসাহিত্যিকরা মকলেই নগরে বসিয়া পল্গীচিত্র 
অন্কন করিয়াছেন। প্রত্যক্ষভাবে ঘনিষ্ঠ পরিচয়ের ফলে সাহিত্যে 
1891$ঠয-র সার হয় সে বিষয়ে ন্দেহ নাই। কুমুদ্রঞ্ীনের কাব্যে সেই 
ম1911৮য-র পরিচয়:আছে। নগর-প্রবাপী পল্লীকবির কাব্যে রোমার্টিকতা 
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এই ছ1811-র ক্ষতিপূরণ কে পন্শীপ্রীতির একটা অঙ্গ গ্রকৃতি-প্রেম, 
অতএব গ্রকৃতিপ্রেম সন্ধে পৃথক করিয়া বলার প্রয়োজন নাই। 

আর একটি কথা বলিয়া আমার বক্তব্য সমাপ্ত করিব। 

অনেকের বিশ্বাস--তিনি যখন গ্রামবাসী তখন তিনি ঘহিজগতের খোঁজ 
রাখেন না সার! জগতে যে দশাচক্রের আবর্তন কী বিপর্বয় ঘটিতেছে--তিনি 
তাহার সন্ধান রাখেন না তিনি পাশ্চাত্য শিক্ষা্দীক্ষার সঙ্গে ফোগ রক্ষা 
করিয়া চলেন না- ইংরাজী কাব্যসাহিত্যের সঙ্গে তাহার ঘনিষ্ঠ পরিচয় নাই। 
এসব ধারণা ভ্রান্ত মনে রাঁধিতে হইবে--তিনি বি-এ পাস কয়েন ১৯০৫ সালে। 
তখন এখনকার অধিকাংশ অধ্যাপক ও নামজাদ] জেখকদের জন্ম হয় নাই 
তখন বনরে শতকর] মাত্র ১৬।১৭ জন বি-এ পাস করিত, বি-এ পাস করিতে 
হইলে তখন রীতিমত বিদ্বান ও অধীতী হইতে হইত। তধনফার দিনে সকল 
কৃতী ছাত্রই ইংয়াজী সাহিত্য সষত্বেই আলোচনা করিতেন। তারপর তিনি 
আবগাদী বিভাগে বা পুলিস বিভাগে কাজ করিতে যান নাই, শিক্ষাবিভাগেই 
সারা জীবন কাজ কদিয়াছেন এবং স্বভাবতই দেশ-বিদেশের সাহিত্য ও 
ইতিহাসের চর্চা করিতেন__ আজিও করেন। যুগধর্মের ক্রমগ্রগতি ও জগতের 
রাষ্ট্রীয় জীবনের দশাবিপর্যয়ের সব খবরই তিনি রাখেন। কাব্যসাহিত্যের 
রাজ্যে যে কী বিপ্লব ঘটিয়াছে--তাহাও তিনি জানেন। তীহার ক্ষবিতাবলীর 
মধ্যেই তাহার বহির্জগতের জ্ঞানের বছ পরিচয় আছে-কোনো! কফষিরই অন্ধ 
অস্থুকরণ তিনি করেন নাই। নব্যধারার কবিতার রস গ্রহণ তিনি করিতে 
পারেন না; এবং কাব্যের গতি পরিবর্তনও তিনি করেন নাই--কারণ 
তাহার মতে 

স্বধর্মে নিধনং শ্রেয়ঃ পর ধর্নে! ভয়াবহঃ | 

হদয়াবেগের দ্বিফ হইতে বিচার করিতে হইলে কুমুদরধন গ্রধানতঃ বেদনার 
বদরদের কবি। কারুণ্যের আতিশয্য অবশ্থ রসের অনুকূল নম়। 

কবির প্রত্যাবর্তন” কবিতাটিও অতি করুণ-_কিদ্ত রচনার *1691165 এত 
বেশি যাহা ইহাকে গ্রথম শ্রেণীর কবিতায় পরিণত করিয়াছে--এ 1881105 
'অতিকরুণ 'নৌকাপথে' কবিতায় নাই। "রম? কধিতায় কবি লিখিয়াছেন-_ 

একটি শুধু পয়স! দিয়ে বকেছিলাম কত 
আজকে তাহ! বিধছে বুকে কুশাঙ্কুরের মত। 
এ বেদনা যে-কোনো দরদী ব্যক্তিরই হইতে পারে, কিন্তু তাহার ইহাকে 


| ১ 
কবিতায় রুপ দিতে পারে না--তাহারা বলিতে পারে না_ 
তামার কুচির তাত্রশাসন শাসায় অবিরত | 

দরদীর বেদন1] ইহাতে কবির বেদনায় পরিণত হইয়াছে বলিয়া উহ 
উংকষ্ট শ্রেণীর রচন। 

“মাটির মায়? কবিতার বেদন| কবি ছাঁডা অন্য কেহ অন্কুভব করিতে পারে 
না।' "রদ কবিতার বেদনা বাস্তব--“মাটির মায়ার বেদনা অবাস্তব। গ্ৃর্গ 
যে অবাস্তৰ তাহা কবিও জানেন। এখানে ম্বর্গ সিম্বল মাত্র। এ সিম্বল কবি 
রবীন্দ্রনাথের বর্গ হইতে বিদীয়” কবিতা হইতেই পাইয়াছেন। 'ভাঙা 
বেহালা, কবিতায় কবির বেদন! আরোপিত হইয়াছে জড়বস্ততে | বেহালাও 
সিশ্বল। 


এখানে জীবের বেদনাকে কবি নিজের বেদনায় পরিণত করেন নাই-- 
নিজের বেদনা জীবে নয় জড়ে আরোপিত করায় অতি কারুণ্যদৌষ ঘটে নাই। 
কবি আর্ট ্থষ্টিরও শুষোগ পাইয়াছেন-বাচনভঙ্গীর অপূর্বতা এই বেদনাকে 
প্রথম শ্রেণীর কবিতায় পরিণত করিয়াছে-- 

নাই হুর হুমধুর, মীড় আর খেলে না, 

“আড়ানা*র সাড়া নাই, মেলে নাকো “তেলেনা? | 
মত্য কি স্ুরনদী সিকতায় হারালো? 

দেবতা কি দারুসার ছবি হয়ে দাড়ালো? 

নৌকাটি হারাইর1 মাঝিকে জীবিকার জন্য কাঠ কাটিতে আর পাথর 
ভাঙিতে হইতেছে-_পানকৌডি আজ কাঠঠোকরা হইয়াছে। তাহার জলদেবতা 
আজ চকমকি পাথরে পরিণত। এই মাঝিও সিগ্বল। এই মাঝির বেদনাতে 
একটা 0101615] 80981 আছে। 

এই দুনিয়ার বিবিধ বর্মক্ষেত্রের শত শত “মাঝিকে? কাঠুরিয়া হইতে হয়। 
কবিকেও পেটের দায়ে পাঠ্যপুস্তক লিখিতে হয়। এ বেদনা! মাঝির মত ছুদশা গ্রস্ত 
সকল কর্মীর, মকল শিল্পীর । বাচনভঙ্গীর এই 001%8199] 8006৫] ইহাকে 
গ্রথম শ্রেণীর কবিতা! করিয়া তুলিয়াছে। 

“অক্ফুট' কবিতার উপজীব্য বেদনাচিত্রেও সার্বজনীন আবেদন আছে-_- 
কতকগুলি দৃষ্ান্তের পাপড়ি বিস্তারে 'অক্ুট'কে প্রশ্ছুট করা হইয়াছে_ ইহাতে 
লেখক বত বড় আর্টিস্ট তত বড কবি নহেন। 

বেঘন| যেখানে কবিতার উপজীব্য নয, হৃক্ সৃত্রের ব্যঞ্জনায় অভিষ্ঠোতিত 
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সেখানেই কারুণ্ারসের চরম উৎকর্ষ লাভ ঘটে। 'দঙ্গীতশালার়' কবিতাটির 
উল্লেখ করিতে পারি এই প্রসঙ্গে। এই কবিতায় গানভঙ্গের বরজলালের দোস্ত 
এই বুড়ো কালোয়াতের বেদন] তাহার সারেঙের শুক্ষব তারে বঙ্কার দিয়া উঠে। 
চক্ষু দৃষি ক্রমে গ্নান হইয়া আসিতেছে, কবির এ বেদনা ব্যক্তিগত বেদনা__ 
ব্যক্তিগত হইলেও এ বেদনা সকল গত-যৌবনেরই। সত্যেন্ত্রনাথ এ বেদনাকে 
একটি করুণরসের কবিতায় ('বৈকালী” ) রূপ দিয়াছিলেন। সত্যেন্রনাথের 
কবিতায় করুণরম শান্তরসে পরিণত হইয়াছে বাচ্যার্থের সাহায্যেই। 
কুমূদরগুনের “আখি” কবিতার ছন্দ ও সবরের ব্যঞ্জনায় সেই শাস্তরসের আমেজ 
লাগিয়াছে--সমাধিও ব্যগ্নাগর্ভ। ইহার স্থুর কর্ণে অন্ভুরণিত হইতে থাকে। 
এ তো] নয় সে তমালছায়া এ নয় তো সে মেঘকরা 
কালিন্দীর এই কালো লহর ভাসিয়ে নেওয়ার বেগভরা। 
এই ছায়া হায় মায়ার ছলে 
কমলকে আজ মুদূতে বলে 
সামনে বিঙে ফুল ফুটেছে-_যায় ডুবে যায় এ চাকী। 
সত্যেন্্রনাথের “বৈকালী"__কুমুদরঞ্জনের এই কয় চরণে চমৎকার রূপ লাভ 
করিয়াছে । “ঝিঙে ফুল'-এ কবিতায় যে 5109115 সঞ্চার করিয়াছে যাহার 
সামনে তাহা না ফুটিয়াছে সে বুবিবে না। অশ্রু সরোবরে কমল তো মুদিত 
হইতেছে-_এ দৃশ্ত করুণ বটে, কিন্তু কারুণ্য যে উদাস ভাবের ছাতি করিতেছে_ 
তাহাই ঝিঙে ফুল হইয়া! অন্তগামী তপনের শেষ রশ্মিপাতে ফুটিয়] উঠিয়াছে। 
যে ব্যথা শুধু পীড়নই করে, ভাবায় না, চিত্কে উদ্দাম করে না-_সে ব্যথ! 
উচ্চশ্রেণীর কবিতার উপজীব্য নয়। মেলা বসে দুদিনের জন্য--তার পরে 
রাঙা কাগজ ভাঙা চুড়ি টুকরো কাচের ছবি 
পটকা পোড়া রইল গড়ে, দেখছে সাবের রবি। 
উৎসব শেষ হয়--তার পরে 
পাতার ঠোঙা নিয়ে কাকের! করে খেল। 
এই যেমৃত্ত ইহা দেখিয়া যাহার চিত্ত উদাম হয়, সেই আসল কবি। 

“অশরীরী” কবিতাটিতে করুণরসের সঙ্গে অদ্ভুতরস ও শাস্তরসের ত্রিবেণী 
সঙ্গম ঘটিয়াছে। এই কবিতাটি পড়িবার আগে 15169: 109 18 21816-এর 
[:1865615 কবিতাটি পড়িয়া! দেখিলেভালোহয়। অশরীরী কবিতার পরিবেষ্টনী 
রচনা! চমৎকার, 1115697675-এর মতো না হইলেও ইহাতে রহশ্ময়তায়ও 
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হৃটি বেশ বলা-সঙ্গত হইয়াছে। কর্ণরম এই কবিতায় অন্তুতরসের গুণীভৃত 
হইয়াছে। এই কবিতাটি কুমুদরঞ্নের একটি শ্রেষ্ঠ কবিতা। 

ইদয়াবেগের এমন চমৎকার বাচনভঙ্গী বঙ্গীয় কাব্যসাহিত্যে দুর্ণভ। এই 
বাচনভঙ্গীর বৈশিষ্ট্যই কুমুদরঞ্জনকে স্বাতন্ত্য ও অসামান্য কবিমর্াদ] দিয়াছে। 

আশ্চর্যের বিষয় কবিদের সম্বন্ধে যত আলোচনা প্রকাশিত হয়-সবই 
তাহাদের রচনার বিষয়বন্ত অবলম্বনে । বাচনভঙ্গী অপূর্বতার কথা কেহই বলেন 
না। বড় বড় সাহিত্যাচার্ধরাও তথ্যবিচার, বিষয়বন্ত ও মতবাদের কথাই 
বলেন। আমার বোধ হয় তথাকধিত সমালোচকদের কবিতার টেকনিক সন্বন্ধে 
বিশেষজ্ঞতা। না থাকার জন্ত তাহাদের আলোচনায় রসন্ৃষ্টির কথা একেবারেই 
থাকে না।* 


শ্রীকালিদাস রায় 


* এই সংকলনে কবিভাগুলির পরষ্পরাবিষ্তাসে অধ্যাপক ডক্টর অমিয়কৃষ্ণ রায়চৌধুরী 
সাহায্য করিয়াছেন। সেজন্ত তিনি ধত্যবাদার্ব। ভুমিকায় উল্লিখিত উদ্ধতিগুলি কবির 
€্রে্ঠ কবিতাঃ হইতে সংগৃহীত। 


মর্বাণী 


মুক্তার ডূবারি 
বার্তাবহ 

আতদ বাজিকার 
অনামা কবি 
নিষিদ্ধ 

একই ধারা 
অভাবের আনম্ 
ঠকার আনন 
কি গেয়েছি 
ভাবের ভুবন 
ব্দায় বেলা 
আমাদের যৃগ 
ভালবাদি 
ব্যাহলত। 

গট্যা 

পূর্ণ 

গ্রীঘের ভেট 
অবেলায় 
কবিমানম 
প্রতীক্ষা 
কবিতার দুঃখ 
শিষেদন 

মায়ের সোহাগ 
বড় ঘর 
বেতার শিল্পীদের প্রতি 


সুটিপনন 


শিল্পী 
১ মহাকালের শিল্পী 
২ তাজমহলের শিল্প 
৩ স্থরশিশ্পী 
৪ উল্জয়িনী 
৫ মহাকবির বাসতৃমি 
৭ « নীড়ের মায়া 
৮ বাউল 
৮ মরমী 
০ আমার সৃধ দুখ 
১১ সারেঙীর দুঃখ 
১২ “ছেন্সে বুড়া 
১৪ সৌধকক্ষে 
১৫ দরদী দিত 
১৬ ভাঙা-দেওয়াল 
১৮ বড়র দাবী 
১৯ শ্বেত ভত্ক 
১৯ টবের অশথ 
২০ নামজাদা 
২২ নিরানন্ 
২৪ অনধিকারী 
২৫ জীর্ঘবা 
২৭ কাগজ 
২৯ ক্ষণ 
৩০ পুরী পারের চিঠি 
৩১ রূপের কথ! 


গু 


৩২ 
৩৩ 
৩৫ 


৩৬ 


৫8 
€৪ 
৫৬ 


৫৭ 


৫৯ 
৬৪ 


৬) 


ঝড় ৪৯৪ ১৩৪ 


ভক্তি প্রাবৃট ১১৩ 
জয় ভগবান ৪8 8 স্বাধীন বাংলার বাদল *** ১১২ 
ভক্তের ভগবান ২,৩৬৫ আমার্দের সঙ্গী ১৯১১৩ 
শ্যামহৃনর ৬৭ রাঙামাটির দেশ ১০১১৫ 
ভয়ের কথা ০ ৬৮ অজয়ের প্রতি টা । ৮ ৬ 
ডাকা ৮৮৭০ রূপ নারায়ণ “৯১১৮ 
ভক্ত-বৎসল ১১০৭১ মরুভূমি ৮ ১১৯ 
দয়াময়ের নিরয়তা ৭৪ ফুল "১২১ 
মায়ের দোষে »*৭৫ ফুলের ভাষ! *ত১২২ 
মানুষীতনু ১১:৭৬ নাগেশ্থর ৮৮, ১২৩ 
নিরাশ্রয়মাংজগদীশ রক্ষ "১. ৭৮ বিন্বপত্র ১২৪ 
বিশ্ব ১৮ ৭৯ অপেক্ষমান »* ১২৫ 
ঘর্বসস্তবায় ১৮২ পথতর ৮১১২৬ 
কর্মারতি ১৮৮৪ শিশু অশথ ১২৭ 
রসিক মুরারি ৮০:৮৬ বাটবৃক্ষ “১২৮ 
সাধনপথে *৮৮৮৮ খের গাছ ৮১২৯ 
সাধুস্ত **৯৭ আমগাছ ৮৮ ১৩১ 
ভক্তের ভয় *** ৯২ 
বরাহ ঠা ৯৩ সৃতি 

প্রিয় পুরাতন *** ১৩৫ 
ন্মী ও প্রকৃতি পুরাতন পাঠশালা. ** ১৩৬ 
গ্রামের টান ৮**৯৭ সইম! ৮০১৩৭ 
গ্রামবাসীর কথা ৮৯৮ প্রতীক্ষা ৮৮১৩৮ 
গ্রাম্য-পৃজারী *** ১০০ মানদা *** ১৩৯ 
গ্রামের মেলা ৮১০৩ বাল্যবন্ধু ৮৯ ১৪১ 
রূপকথার রাজ্য ৮৮১০৫ তে হিনোদিবসাগতা ** ১৪২ 
ডোব৷ ৮৯, ১০৬ যাত্রার জের ৪৪৪ ১৪৩ 
কাটাবন ৮১০৭ কৈশোর স্বপ্ন ৮১৪৫ 


মেঘাস্তর ৮৮১৭৮ দিকপাল ৮৯৮ 38৭ 


পর্ত্সৃকী 
সাগর তীর্থে 
শরাহত কপোত 
নিবাসিত 
পুনরাগমন 
ত্যাগের জয় 
অপয়া বন্দুক 
গ্রতিহিংসা 
কাক-জ্যোত্মা 
চুরির হীরা 


চগ্ডালী 

চটি জুতা 

দেয়ালি 

শ্রীধর **, 
গোলাম 

অমর 

সাধু 

প্রথম ভাগ 

ভালুকওয়ালা 

শ্রমন 

মজিদ 

অগ্রদানীর ছেলে 

ছক 

গফুর 

ডাকাতির পুণ্য 

পদ্মাবক্ষে 

সার্ধাদ ৪5 
নফরচন্ু ১০৪ 
একটি আলো ৮০৫ 
দবত্বাধিকার 


[ ১1৮০ ] 


১৪৮ 
১৪৪ 
১৫১ 
১৫১ 
১৫৩ 
১৫৪ 
১৫৬ 
১৫৮ 
১৬০৩ 


১৬২ 


১৬৫ 


১৬৭ 


১৮৯ 
১৯১ 
১৪২ 
১৪৯৪ 
১৯৬ 
১৪৮ 


৯০৩ 


ছুধ-বিদ্যুৎ 
পৌরাণিকী 


মহাভারতের সৈনিক 
বৃহশ্লা 

ভগীরথের তপস্যা 
পরশুরাম 


ব্যথা! ও বেদন। 


ব্যথার ব্যাঞ্ধি 
ব্যথার দাগ 
বেদন। 
অবজ্ঞা 
অবজ্ঞাত 
অতুক্ত 
অনিমন্ত্রিত 
ঠকালো! যাহারা 
পথে 

গৃহদাহ 
সাজানো! ঘর 
পাঠবন্ধ 
কথার ব্যথা 
স্বানাভাব 


অলসের অভিযোগ ** 


জর] 

রোগ 

সমাধির শঙ্কা 
অন্থায় 

এক টুকরা কাগজ 


২১৭ 
১৮ 


২১৪ 


২২০ 
২২১ 
২২২ 
২২৩ 
২২৪ 
২২৫ 
২২৬ 


২৮ 
২২৪ 
২৩১ 
২৩২ 
৩৩ 
২৩৫ 
খ্৩৭ 
২৩৯ 


২৪১ 


গ্রতীক 


পেচক 
পিপীলিকার দেশ 


টেকি চর 


জীবন-নদী 
নারী 
প্রেমিক 
দীনতার সুখ 
পাখিমার! 
স্বর্গ সামীপ্য 
অভিশাপ 
গতির রূপ 
ভাব 

পুস্তক 
শ্রমিকবন্ধু 
গৃহস্থ 

উন্মাদ 


4 আনন্দ 
ভারভ-চিত্র 
দোমনাথ 


ভারত-চিন্ত 
গ্রণতি 


“কর্যোগ 
াতৃত্থোতর 


বিশ্বাসী না 


তুলের ফুলে পৃজা 
পিতৃযজত 


পৃতির্ভত। গ্রভুঃ মহ 


১৯] 


২৪৫ 
২৪৬ 
২৪৭ 
২৪৪৯ 
২৫০ 
ত্€৫২ 
ত্৫হ 
২৫৩ 
২৫৪ 
২৫৩ 
২৫৮ 
৫৪ 
৬১ 
২৬২ 
২৬৪ 
৬৫ 


৬৬ 


২৭১ 

২৭২ 

২৭৬ 
২৭৭ 
২৭৭ 
২৭৯ 
২৮০ 
২৮১ 
২৮৩ 


মাতৃবননা 


মহাসজীত ৯৭ 


কুপুত্র 

পতিব্রতা 
লোচনের খোল 
নির্দোষ 
কালিদাস 
ভারতের কালিদাস 
গান্ধী মহাত্মা 
রাজঘাটে 
কপিলাশ্রমে 
ভাণীর বনে 
দগ্ডকারণ্য 


গঙ্গাসাগর **, 
নৈমিষারণ্য রি 


গাদিয়া লোহার 


দিল্লীর নগরী *** 
যেমন দিলী দ্বেখতে চাই ** 


হিটলার 

বাস্ত বিনিময় 
ব্রিটিশের বিচার 
সত্যমপ্রিয় 
অসভ্য সভ্যতা 
অভয়ের বথ! 
বর্বরতা 
শান্ভিরক্ষক 
পরিবর্তন 


বিবিধ 


আবার দেখ! রি 


৮৫ 
খল্৬ 
২৮৮ 
২৯৩ 
২৯১ 
২৪৯৩ 
২৯৫ 


২৯৬ 


৩২৮ 


৩৩৩ 


কেমন আছি 
যি 
অনাগত 


ভাঙা বাড়ী ৫ 


ভাঙ! মসজিধ 
পাকা ঘর 
কষিবল 
দীর্ঘজীবী 
'প্টন 
কমেস্টবল্ল 
নোটন 
অগ্রতিগ্ৰাহী 
ভ্রমণকারী 
অভিন্ত্রতা 
গর্ানযারী 
তেশিরের গ্বপব 
আগুনের গু 
পথত্রষ্টা 
ভগ্নমনোরথ 


আদিমানবের আকাজ্মা ... 


ছাত্রের আহ্বান 
গতি মন্থর 
পন্ী-নার্শনিক 
দ্্যর আশা 
ডেভিড হেয়ার 
খী 

বাউল গান 


[ ১%/০ ] 
৩৩৪ 


৩৩৬ মহজিয়ার গান 
৩৩৭ নুরের অভিশাপ 
৩৩৮ গ্রাযনী 
৩৩৯ জমিদার 
৩৪১ পাপুড়ে 

৩৪২ ভিথারী 

৩৪৪ মেনী 

৩৪৬ কোকিল 
৩৪৯ মিশ্র কোকিল 
৩৫৪ কাকের বাসর 
৩৫১ অবেলায় 
৩৫২ দিনান্তে 

৩৫২ দাগ 

৩৫৪ গবিত 

৩৪৫ দ্ধ! 

৩৫৬ দরিদ্রতা 

৯৫৮ কুষ্রর গ্র 
৩৫৯ পাপমুক্তি 
৩৬১ গরুড়জী 

৩৬২ রবত্সংরক্ষিত 
১৬৩ দূরে 

৬৬৫ অলীক 

৩৬৭ আত্মশক্তি 
৩৬৯ অপকলকু 
৩৬৯ খেলাঘরে 
৩৭১ গুচিতা 


৩৭২ 


৩৭৪ 
৩৭৫ 


৩৭৮ 


৩৮৯ 


৩৯০ 


৩৪২ 
৩৪৯৩ 
৩৯৩ 
৩৯৩৬ 
৩৪৮ 


৩৪৯ 


মরশবাণী 


আমি দিতে ভাই সেই বার্তাই 
অস্বতের কথ! যাহাতে আছে-_ 
মন যাতে হয় শুচি বলিষ্ড 
ল্ভিয়া শক্তি আতিও ৰাচে। 
উন্নত করে? নির্মল করে, 
সংযত করে, সংশয় হবে, 
পশ্ডত্ব হতে দেবতে লর- _-পরমানন্দমনের কাছে ॥ 


51111 7228, 95৮. 
565, 5. 7, 985. 0945905-59 


মুক্তার ডুবারি 


তলাইয়া ষাই নীল সাগরের গভীর অতল তলে । 
ভাব সাগরের, রূপ সাগরের অগাধ অথই জলে । 
হাঙর কুমীর ভয়াল অক্টোপাস, 
পদে পদে বাধা, পদে পদে জাগে ত্রাস, 
শুক্তিগুলিও লুকাইয়া থাকে ঘন শৈবাল দলে । 


চ 
মহাসাগরের টান পাই আমি মুক্তা আমাকে ভাকে-_ 
আমি সাগরের বুক চিরে আনি-_বুকে ধরি আনি তাকে । 
লাবণ্য তার দেখাই জগজ্জনে 
ববির আলোক খেল! করে তার সনে, 
জহুরী তাহার পানে চেয়ে চেয়ে অবাক হইয়1 থাকে । 


৯ 


দেবত1 তো নই করিতে পারিনে মন্থনে জলনিধি, 
তুচ্ছ ডুবারি শুধু ডুবিবার শক্তি দিয়াছে বিধি । 

এই অজানারে পাবার আকাঙ্ঞা, 

মানে নাক বাধা মানে নাকো শঙ্কা, 
মোর] দুর্দাম আগুলি রাখিতে পারে নাক এই ক্ষিতি। 


লোকে বলে কর কি লোভে কি লাভে এই কাজ দুষ্কর, 
লাভবান হয় বিলাসী বিষয়ী ধনী হয় সদাগর । 

গিরির শৃঙ্গে অভিষাত্রীর দল 

উঠিয়া কি লভে ? তবে তা কি নিক্ষল? 
এই মণিধরা ব্যবসায়ে কেহ খতাতে চাহে ন1 দর । 


কুমুদরঞ্জন-কাব্যসম্ভার 
৫ 


কৃলহীন ওই নীলাকাশে যারা খুঁজিছে নৃতন তারা, 

আকাশ ঘেরিয়া ফেলিতেছে জাল-_এর কিছু বোঝে তার!। 
তাহারা কি পায়? কত লাভ কত ক্ষতি? 
পরমানন্দ নৃতন তারার জ্যোতি 

হাতের মুঠায় চাদ পায় তারা-_-তাতেই আত্মহারা । 


৬ 


এও তপন্তা এও যে সাধন! ইহাকেই ধ্যানে ধরি__ 
ুক্তা তৃলিয়৷ মেটে নাকো আশ--কবির ব্যবসা করি। 
জর] আদি যবে শকতি কাড়িয়৷ লয়। 
মুক্তারি কথা তবু সদা মনে হয়। 
দ্রব মুকুতার মালা দিয়ে বলি_“মুক্তি চাইনে হরি |, 


বার্তাবহ 
আমি দিতে চাই সেই বার্তাই, অমুতের কথা যাহাতে আছে 
মন যাতে হয় শুচি বলিষ্ঠ লভিয়া শক্তি জাতিও বাচে। 
উন্নত করে নির্মল করে 
সংযত করে সংশয় হরে, 
পশুত্ব হতে দেবত্বে লয়-_-পরমানন্দময়ের কাছে। 


সেই বার্তার পরিবেশনের আকাঙ্ষা যোর সতত চিতে। 
দেশের রুচিকে উর্ধ্বে যা তোলে সেই সংবাদই চাই যে দ্িতে। 
মাকিনী তরী ভারত সাগরে, 
তলাইয়া যায়--সবে যায় সরে, 
কাণ্েন স্থির ঈাড়ায়ে রহিল, ফিরালো যাহারা আদিল নিতে। 


বার্তাবহ 


৩ 


রহিল ফাড়ায়ে জাহাজের পরে নিভীক বুক উজল জাধি, 
নীলাকাশ করে পুষ্প বৃষ্টি নীল জল দিলো৷ সকলি ঢাকি। 
সে যে জাহাজের লয়ে ছিল ভার, 
রক্ষা করার দায়িত্ব তার, 
সে কর্তব্যে অটল সে ছিল বলে গেল যেন সবারে ডাকি। 
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তাহার জাতির বহুদোষ আছে-_বন্থ নিন্দার শুনেছি কথা, 
এষে এনে দিলো আত্মবলিতে আবার নৃতন বিশুদ্ধতা । 
জাতিকে রক্ষা ইহারাই করে 
এদেরি খবর রটে ঘরে ঘরে, 
এতে অমৃত আনন্দ আছে যতই দারুণ থাকুক ব্যথা । 


আতস বাজিকার 


আমি রূপকার- আমি বাঁণকার কবি, 

আলোকের বাঁণা বাজায়ে তৃপ্তি লভি। 
বিবিধ রঙের উড়াই হাউই কত, 
মানব-মনের যেন আকাঙ্ষা শত) 

মিলাইয়! যায়__আকি আলোকের ছবি। 


২ 
তুবড়িতে আমি ফুটাই আলোর ফুল 
রূপে রঙে তার দেখিনে তো সমতুল। 
একটা! রাষ্ট্র--একটা যুগের আলো 
একটা! কৃষ্টি নিঃশেষ হয়ে গেল, 
এখনি সত্য--এখনি আবার ভূল 


কুমুদরঞ্জন-কাব্যসম্তার 


৩ 


করি রোশনাই আধারকে রমণীয় 

ব্যঞ্তনা তার একেবারে নাটকীয় । 
আলোর কমল ছড়াইয় দিই নভে, 
ভরা নদীবুক ভরি আলোকোৎসবে, 

রূপ শিল্পীর মর্যাদা মোরে দিয়ো। 


8 
আলোক আখরে আমিও কাব্য লিখি । 
আমার প্রতিভা প্রাচীন! ও আধুনিকী 
হুশ দুর আলোকের ইঙ্গিত, 
আলোকের ভাব আলোকের সঙ্গীত 
আলোকে সোনার ভেল! ভাসাইতে শিখি | 


বড়ই ক্ষণিক আমার বর্তমান 
এই আরম্ত এই হয় অবসান । 
আমি গড়ে দিই আলোর উজ্জ়িনী, 
আলোক এবং ভাগ্যের ছিনিমিনি, 
স্থটি ও লয়ে বড় কম ব্যবধান। 


অনাম। কৰি 


সরযূ ও গঙ বেবা! সুবর্ণবেখা 

সিপ্রা, সিন্ধু, কষ্ণ, পদ্মা নামের তালিকা, 
হেরি ষখন ভাবি মনে এ নাম দেওয়া কার? 
দেশের আদিম কবির পদে জানাই নমস্কার । 


অনাম! কৰি 


্‌ 
ব্রহ্মপুত্র বপনারায়ণ অজয় দামোদর, 
রূপের ছবি আকলে নামে এ কোন কাৰিকর ? 
ইচ্ছা করে আলিঙ্গিয় প্রণতি দিতে-_ 
এমন মধুর নামকরণের সেই পুরোহিতে | 


৩ 


অতসী অপরাজিতা৷ রজনীগন্ধ। 

চম্পা পারুল, জাতি যুখী অমুতছন্দ৷ 

নাম দিয়েছে নয়কো। নিজে নামের পিয়াসী 
কেমন করে বলবো তাদের কি ভালবাসি? 


৪ 
বইছে দেশের নদনদীতে আনন্দধারা।, 
ফুলে ফুলে শোভে তাদের প্রীতির পসার1। 
নগর ভূধর অরণ্যানী কেউ পড়েনি বাদ, 
লুটুলে তাদের ন্েহের পরমান্ন পরসাদ। 


৫ 


কাব্য তখন পায়নিক পথ, খু'জিছে ছন্দ 
গঙ্গা ষেন শিবের জটিল জটাতে বন্ধ । 
আদি কবির অনুষ্টরভের আগের এসব নাম 
দিলেন ধারা করছি তাদের শ্রীপদে প্রণাম । 


নিষিদ্ধা 


বলে “নয় এটা কবিতার যুগ” তবুও কবিতা লিখি, 

যুগ উপযোগী হতে তো! নারিব আছি টা দিন টিকি। 
প্রভাতী এবং বিদায়ী স্র্যে কবিতার পরিবেশ; 
চাদের সধার কবিতার কই হয়নি তো৷ আজও শেষ ? 


কুমুদরঞজন-কাব্যসম্ভার 


কুষচূড়ার মগ্ধরী বলে আমার হাসিটি আকো) 
চুপ করে কেন? তোমার্দিকে মোরা বুড়া হতে দেব নাকো। 
আজও অঙ্গনে কুস্থম ষে ফোটে, কুরে পাপিয়া পিক, 
অফুরন্ত যে বসস্ত ডাকে 'আছ তো বন্ধু ঠিক।? 

বর্ষায় আজও নৃত্য দেখায় পুচ্ছ মেলিয়া শিখী- 
কবিতার যুগ্ন না হলেও তাই, আমরা কবিতা! লিখি। 


গীতের যে যুগ নহে-_সে যুগকে, মৃতের বলিয়া জানি, 
অমুতের কণা নাহিক তাহাতে, মুখে নাই তার বাণী। 
অভাগা যে যুগ-সংযোগ নাই যার সাথে কবিতার, 
মহাকাল কাছে পরিচয় দিতে সাক্ষী নাহি যে তার। 

যুগ ও জীবনে জড়িত কবিতা কেমনে সরাবে তাকে? 
কে কাড়িতে পারে কাল সাগরের বুক হতে নীলিমাকে ? 
মেঘ শুধু জল দিতেই পারিত ডঙ্বরু কেন বাজে ? 

তটিনীর ওই কলধ্বনি তো লাগে নাকো কোনো কাজে। 
অশথের কচি পাতে ঝিলিমিলি কাচা রোদে বিকিমিকি 
কবিতার যুগ না হলেও তাই আমরা! কবিতা! লিখি। 


ও 


যুগ তো কবিতা! গড়িতে পারে না কবিতাই যুগ্ন গড়ে__ 
ছন্দের স্বর ডোবাতে পারে না গর্জন ঘর্ঘরে। 

শত ট্রাকটার আরমার্ড-কার যুগ গড়িবে না জানি, 
পারে নাই যুগ গড়িতে যেমন গোকুর গাড়ি ও ঘানি। 
ত্রেতা চলে গেছে__রাম রাবণের যুদ্ধের অবসান, 

যুগ যুগ ধরি চলিছে কিন্তু সেই রামায়ণ গান। 

গ্েছে দ্বাপরের গাণীব গদা! কপিধ্বজও নাই- 

শুধু গীতা আর নৃপুরের ধ্বনি বাশরীর সাড়া পাই। 
কবিতা যে কালজয়ী সনাতনী সে তে! নয় আধুনিকী, 
কবিতার যুগ না হলেও তাই আমরা কবিতা লিখি। 


একই ধারা 


কোন্‌ যুগের যে মানুষ আমি 

বুঝেও তে বুঝি না ত!, 
যুগের যুগের লাগি আমার 

অকারণে মাথা ব্যথা | 
ছুঃখ আমার অফুরস্ত,_ 

স্থখেরও মোর নাইক সীমা, 
সব জীবনের পুণ্যক্ষেত্রে 

ক্রি আমি পবিিক্রমা | 
এই ভবনের ভবঘুরে 

আছি এবং যাই কোথা না? 
লঙ্কা কুরুক্ষেত্র ও রয় 

কারবালা ও রাজপুতান? । 
বাহির যে হই দিখিজয়ে 

আমি সেকেন্দারের সাথে, 
নেপোলিয়ন সঙ্গে কু, 

বেড়াই সেণ্ট হেলেনাতে, 
দেখি কোথাও নেকড়ে দলে 

তাড়িয়ে গিয়ে মানুষ থেতে, 
হাসি এবং ফাসি দেখি 

স্থরেনবার্গ ও তুরস্কেতে ৷ 
সেই ষে আদিম কর্মধাব্র। 

চলছে আজও থামেনিকো।, 
মানুষ যতই সভ্য হউক-_ 

ভালে থেকে নামেনিকো । 


অভাবের আনন্দ 


দালান বাড়ি নয়কো মোদের আছে সবার জানা তো 
কিন্ত মাটির আঙ্গিনাতে “এলুন? বড়ই মানাতো| | 

ছিল নাকো হার তো সোনার কোথায় পাব আমর তা? 
হার কে দিত হার মানিয়ে মোদের গলার শ্যামলতা। 
অভাব ছিল, অভাব ছিল বলছে তারে কে মন্দ? 

কিন্তু তাহার সঙ্গে ছিল দ্বভাবজাত আনন্দ । 


৮ 


পিপীলিকার যতন অভাব করতো বটে বিব্রত, 
দংশন তার ছিলনাকো মোটেই এমন তীব্র তো? 
অভাব সাথে থাকতো তখন উৎসাহ আর ক্ফৃতি যে। 
ভাঙা বুকের আটচালাতে লক্মীদেবীর মৃতি য়ে। 
গরুড তখন উঠতো উধাও ভাগ স্ধার স্পশিতে-_ 
রুই মাছ এসে ঠোকর দিত পুঁটা মাছের বডশিতে। 
অভাবকে হায় বিশ্রী এমন কুশ্রী এমন করলে কে? 
কাতিকের সে ময়ূর ভেঙ্গে এ কালপেচা গড়লে কে? 


ঠকার আনন্দ 


শৈশবে মোর গ্রামের নদী ও বিলে 

হাত থেকে মাছ লইত শঙ্খচিল । 

না! ধরিলে মোর চিনিতে পি" পড়ে ডেঞ্ে। 
পাইনে আরাম এখনে! খেয়ে ও নেয়ে, 
মনে ব্যথা পাই হাঘরে ফিরিয়া গেলে। 


দুরে তাবু পেতে যোগী ভবঘুরে দল-_ 
ফেরে সাধুবেশে_করে নানাবিধ ছল। 


ঠকার আনন্দ 


ভিড হতে বেছে আমাকেই তারা ডাকে-- 
বোকা! চিনিবার ক্ষমতা বিশেষ রাখে 
বলে “ওরে বেটা পকেটে কি আছে বল ?' 


৩ 


“আছে পাচসিক জানি, দেখ শোন তবে-_ 
টাকাটি ভোগের উহা! মোরে দিতে হবে। 
ভাগ্যবানের কাছেই ষা কিছু লই |” 
টাকাটা দিলাম__নতুব। উপায় কই। 
বলিল, “এ দান অক্ষয় তোলা রবে ।' 


৪ 


'শিয়ালমারা”ও মোরে সাধুভাই জানি, 
সন্ন্যাসী সাজি ডাকে দিয়! হাতছানি । 
কঠিন “কেদার” বিশাল “বদবী” যাবে__ 
কম্বল নাই--না দিলে কোথায় পাবে? 
ভোজন করাই-_শুনি কবীরের বাণী। 


৫ 


আমি মনে ভাবি-ঠাড়ায় যখন কাছে-_ 
এদের বৃহৎ এতিহাই আছে। 

গ্রহণ করেছে রাজরাজড়ার দান-_- 

খাটি সাধুদের লভিয়াছে সম্মান, 
রাজন্থয়ে ছিল বুঝি সাধুদের পাছে। 


ঙ 


জীবনকাব্যে এ সব মন্দ নয়__ 

“শার্দুল বিক্রীড়িত” ছন্দ হয়। 

নয় তো দেখি যে ভিন্ন কোনো সে বেশে 
হেথা “ভূজঙ্গ-প্রয়াত” আসিয়! মেশে । 
স্বাগত জানাই,_মন আনন্দ ময় । 


কি পেয়েছি 


দীন বটি আমি, যা চাই পেয়েছি, ধৃলা-ধৃসরিত পল্পীগ্রামে, 

শঙ্খ ঘণ্টা খোল করতালে, শুনি হরিনাম ডাহিনে বামে। 
জল-বাহু দিয়ে ঘিরে আছে নদী, ফুলে ফলে বাড়ি ভরিয়! আছে, 
পেয়েছি শোভন৷ শ্ঠাম বন্থুমতী-_ শান্তিতে আছি মায়ের কাছে। 
আছে অনটন ছুখ দারিত্র্য, নহে তা বিশেষ কষ্টসহ-_ 

মা'র থাই পরি, নিন্দাও করি, হয়ে আছি মা'র গলগ্রহ 


্‌ 
মুক্ত আকাশ, মুক্ত বাতাস, পর্ণকুটার, অন্নমুঠি-_ 
তাহার উপর মায়ের সোহাগ উল্লাসে আমি ফুলিয়া উঠি। 
সমীরণে লাগে শত রাজন্ুয় যজ্ঞভম্ম আমার গায়ে-_ 
সলিলেতে পাই ভ্রব নারায়ণ, দেহ মন প্রাণ জুড়ায় তাহে। 
পুলকিত হই, দ্রবীভূত হই, শুনিয়া “কমলে কামিনী” কথা-_ 
পল্স হইয়! ফোটে চারিপাশে আমার মনের গ্রসন্নতা | 


৩ 


অবিশ্বাসের আচ লাগে পাছে বহুদুরে তাই সরিয়া রহি 
দুরাকাজ্জার ক্রীড়নক নই-_বিকৃতির আমি বাহক নহি। 
শুনিতে হয় না শাণিত তর্ক ভগবান কেহ আছেন কি ন1? 
সহিতে হয় না বিষ-বিদগ্ধ তত্ব কথার লজ্জা ঘ্বণা। 

পঙ্কেতে ডোবে! পঙ্কিল হলে পঙ্কজ হবে বলে না কেহ 
শুনিতে হয় না পাপ এনে দেবে দিব্যজীবন দিব্যদেহ। 


৪ 


ঘরে মোর দেবদেবীর মৃতি ভক্তগণের পুণ্য ছবি, 

আমি তাহাদের উপস্থিতির অনুভূতির যে প্রসাদ লভি। 

ঘটে পটে তারা আসেন বসেন--এ আসন পাতা নহেক বৃথা, 

কি ব্যাকুলতায় আশা-পথ চাই-_দেবতা তারা কি জানেন না তা। 


কি পেয়েছ ১১ 


তারা করে দেন পথ-নির্দেশ__ঘুচে সন্দেহ সকল ভীতি 
চুদ্ঘক তার] লৌহকণিকা আপনি টানিয়া লয়েন নিতি। 


৫ 

জেনেছি না হলে ইচ্ছা মায়ের--জীর্ণ পাতাও পড়ে না! ঝরি, 
তিনি বিশ্বাস, তিনি নিঃশ্বাস__তিনিই মা রাজ-রাজেশ্বরী | 
স্থবাসিত হয়ে উঠে এ ভবন কতর্দিন তার অঙ্গবাসে, 

তীহার ভালের থগুচন্দ্র দেখেছি সহস! আধার নাশে। 

দেখা দেন তিনি, কথা কন তিনি--তবে প্রতি পদে বিদ্ব বাধা । 
বাজিকরের ষে কন্যা তা ঠিক-__-ঘোরে সাথে শত গোলকধশাধ]। 


ঙ 
আমি টুনটুনি-_-সহস1 কেমনে গরুডের বল পাই এ বুকে, 
সব গ্রহতার! সংবাদ লয়, হাসে কাদে মোর ছুঃখ সুখে । 
আমি যে সফরী, স্ধা-সাগরের জোয়ারের ঢেউ লেগেছে গায়ে, 
আমি মরীচিকা-লুব্ধ হরিণ-_ফিরেছি ভূর্জবনচ্ছায়ে । 
দেখেছি কি তারে? চিনেছি কি তারে পেয়েছি কি কপা? 

বলি যা জানি-_ 

বলিতে পারিনে--সুখ চেপে ধরে-_বা্পরুদ্ধ হতেছে বাণী। 


ভাবের ভূবন 


সাধক জগন্সঙ্গলব্রতী ভাবুক শিল্পীদল, 

স্বপ্নে ও ধ্যানে গড়ে যে নৃতন ভাবের ভূমণ্ডল, 
সমূজ্জন্প সে তুবনই যে আসে জীর্ণ জগৎ 'পর, 
করিতে তাহারে শুচি সমৃদ্ধ এবং মহত্বর | 
মহামানবেরা আজি যা ভাবেন কাল ত তাহাই হয়, 
ভাব যে জমিয়! বস্তু হইতে সময় একটু লয় । 


১২ 


কুমুদরঞজন-কাব্যসস্তার 
ছু 


সুর্য গিয়াছে ক্ষয়ে কতখানি- কমেছে তারার জ্যোতি, 
গড়িতে একটি অমিতাভ-_শুধু একটি জগজ্জ্যোতি। 
গরুড়ের দৃঢ় স্থির আকাঙ্ষা লইয়া! অহিংসাকে, 

গড়েছে একটি অপাপবিদ্ধ গান্ধী মহাত্মাকে। 

করেছে কঠোর কত তপস্া মধু পৃণিম! রাত-_ 

কত শরতের পদ্মের ধ্যানে এলো! রবীন্দ্রনাথ । 


৩ 


পিপীলিকা তোলে বল্লীক-_তাহা অঞ্তুত কিছু নয়, 
ক্ষুত্র সে-_তার স্বপ্ন যে গড়ে, স্থুবিশাল হিমালয় । 
টুনটুনি-ক্রোধ অগন্ত্য হয়ে সাগর শোষণ করে, 

মন যে তাহার দর্প-হারীর--দর্পারে নাহি ভরে। 
ছোট চাতকের কাকুতিতে ভাঙে স্থর-সরিতের বাধ-_ 
চকোরের ডাকে আগায়ে আগিছে যুগ যুগ ধরে চাদ । 


৪ 


কবির স্বপ্ন আজও পাতে নব সাম্রাজ্যের ভিত, 
জীবকে করিছে উন্নততর তাহাদের সঙ্গীত। 
সাধকের সাধ ইচ্ছাশক্তি কানে যায় না ত ক্ষয়ে, 
নব কলেবরে সে আসে ফিরিয় বিপুল শক্তি লয়ে । 
বন্থুধাকে দিতে নৃতন মহিম] নৃতন লাবণ্য-_ 

ধরি নরতন্নু প্রেম আসে- আসে অবিনাশী পুণ্য | 


বিদায়বেল। 


সকল বাধন ছি'ড়তে হবে, সময় নাহি বাকি রে-_ 
যাবার আমার সময় হল--শঙ্খ জানায় ডাকি রে। 
ডাক শুনেছি, শুনেছি ডাক, যেতে হবে জল্দি হে-_ 
ও ভিজে পথ ভিজাব না তবু নয়ন জল দিয়ে। 


বিদায়বেলা ১৩ 


দেবষানে ষে যাবে চলে তাহার আবার ভয় কিনে? 
যাহার মা আনন্দময়ী নিরানন্ন রয় কি সে? 
কাটলে। জীবন স্থুখে-দুখে নয়কে। নেহাৎ মন্দ, 

পান করেছি সহম্রদল পদ্ম মকরন্ন। 

পেয়েছিলাম মায়ের কপায় অমৃতময় দৃষ্টি-__ 
দেখেছিলাম অভেদ আমি অষ্টা এবং সৃষ্টি 

বেদন ব্যথা ঢের পেয়েছি কাউকে নাহি ছুষ বো 
ফুটলো কাটার বৃস্তে আমার পারিজাতের পুষ্প। 


০ 
গ্রামটি মোদের গ্রাস করে] ন1 অটুট রেখো ভাই রে, 
যাবার সময় বন্ধু “অজয়, এ ভিক্ষাটি চাই রে। 
প্রণাম করি “লোচনদেবে" নমি সজল চক্ষে, 
গত এবং আগত ও অনাগত লোককে । 
মহাষ্টমীর সন্ধিক্ষণে “মা? “মা বলে কাদবো-_ 
প্রথম আশীর্বাদের কুম্থম চেলাঞ্চলে বাধবে।। 
মাধবীতে অধুত শুবক-_ফুটবে মধু মঞ্জরী-_ 
কোকিল হয়ে ভাকবো, যাবে ভ্রমর হয়ে গুঞ্চরি। 
প্রণাম করি বিশাল ভারত, বঙ্গভূমি ধন্য-_ 
স্বাধীন দেশের তনয় হয়ে মৃত্যুও হয় পুণ্য । 
ক্ষপয়তু পুনর্জন্ম--হে নীল লোহিত কাস্ত-_ 
যাত্রাপথটি কর আমার স্থন্দর শিব শান্ত । 


৩ 


এ নয়তো! রোগশধ্যা শুধু দর্ভ আসন দিব্য-_ 
দেবারতির মাটির প্রদীপ আনন্দেতে নিভবো। 
এও তো এক তপস্যা মোর বেশ পেরেছি জানতে 
দিবস-নিশি জননীকে ভেকেছি একান্তে । 
বিরাম-বিহীন-ব্যাকুল ত্বরে জপিয়াছি নাম গে, 
যজ্ঞ আমার সাঙ্গ হবে- এবার আমি থামবো। 


১৪ 


কুমুদরগুন-কাব্যসম্ভার 


রইলো সখ ও শাস্তি ভবন-_পরিজনে ভি, 
সেবক তারা--রইলো মাগে। তুমিই গৃহকর্রী। 
কি পুণ্যেতে স্বর্গে যাব আমি যে জীববদ্ধ-_ 
আকাজ্ষা মোর হতে শুধু তোমার পূজার পদ্ম। 
যুগের যুগের শরৎ জুড়ে ফুটবে! প্রেমানন্দে__ 
আগমনী গানের সুরে-_রূপে এবং গন্ধে । 


আমাদের যুগ 


আমর! যে যুগে জন্মেছি তাহ] নেহাত মন্দ নয়, 

সত্য না হোক-_ভ্রেতা দ্বাপরের পাই ঢের পরিচয়। 
রুশ জাপানের যুদ্ধ দেখেছি শক্তি ছুণিবার) 

জান্মান মহাসমর যুগল তৃলন] নাহিক যার । 

দেখিয়াছি অপু বোমার কাণ্ড-_দেখে নাই যাহ কেহ, 
ইনুমানকৃত লঙ্কাকাণ্ড জানিয়ে বাহা সেও। 

হীন দানবীয় দাপট দেখেছি, বিষম বিকট জিদ-_ 

মহা নরমেধ যজ্ঞ দেখেছি মানুষের বকরীদ | 

গোট! দেশ জুড়ে ঘুরিতে দেখেছি মৃত্যুর কালে হাত-_ 
জাতি-বিদ্বেষ বিস্থাভিয়সের ভীম অগ্ন্যৎপাত। 


ছু 
আমরা দেখেছি আশ্বিনে ঝড়-_-দারুণ ঝঞ্চা অতি, 
উৎপাটিত ও ধূলি-লুন্ঠিত অযুত বনস্পতি। 
দেখিয়াছি মহা-মন্বস্তর তেরশো পঞ্চাশের, 
দেখেছি নারীর শত লাঞ্চনা-_-এখনো যায় নি জের। 
নোয়ার আর্কের ভাসার মতন বন্যা দেখেছি কত, 
ভূমিকম্পও দেখেছি “পম্পী” প্রোথিত করার মত। 
এক টাক] সের চাউল দেখেছি-_কন্কালীদের ভিড়, 
স্বৃহতম মামলা দেখেছি ভাওয়াল সন্ন্যাসীর | 


আমাদের কথ। ১৫ 


পেয়েছি দারুণ হুঃখ ও সখ মিটেছে সকল ক্ষুধা, 
অন্থরের সাথে রুধির পিয়েছি--দেবতার সাথে সুধা । 
আমরা দেখেছি রামকৃষ্ণকে শুনিয়৷ হিংসা করো, 
শ্ামামীকে যিনি চোখে দেখেছেন কে আছে তাহার বড? 
আমর] দেখেছি বিরাট পুরুষ গান্ধী মহাত্মাকে 

্ীষট বুদ্ধ দেখার পুলক ধাহাকে দেখিলে জাগে। 
আমর! দেখেছি রবীন্দ্রনাথে ভাগ্যের নাহি ওর__ , 
ধার বপলাগি আখি ঝুরে, আর গুণে মন হয় ভোর । 
ভালমন্দের চরম দেখেছি-_দেখিয় রয়েছি টিকে 
একদিকে মোরা ভূষুণ্তী কাক গরুড় অন্যদিকে । 
আমর! দেখেছি দহন দ্াহন সংহার উদ্ধার-_ 

গঙ্গার অবতরণ দেখেছি সিদ্ধি তপস্তার | 


ভালবাসি 


ভালবাসি ভালবাসি, বনফুলের গন্ধ, 

তাদের ভাষা কতক বুঝি, তাতেই কি আনন্দ! 
বেশি তাতে কথার চেয়ে স্থর 
বড়ই মিঠে বড়ই সুমধুর 

পরাগে তার একটা গোট কাব্য আছে বন্ধ। 


ভালবাসি ভালবাসি পিকের কুহু শব্দ, 
কণ্ঠে তার কি অমন সুধা তপশ্যাতে লব্ধ? 
তার ভাষাও কতক বুঝি 
ধনী সে তার অগাধ পুজি 
তারে লয়েই বসস্তের হয় জয়যাত্রা আরব্ধ। 


ব্যাকুলতা 


মুখেতে ফোটে না কথা-_ 
অনল-পসর। বুকে বহি আমি 

জ্বালাময়ী ব্যাকুলতা । 
সদ1 ভাবাকুল। সদ1 উতৎ্স্থকী 
আমি উন্মনা, আমি উন্ুখী, 
আমি কাপালিক-পালিত কন্ঠ 

উচাটন-ব্রতরতা | 


স্‌ 

পদে পদে হুর্ভোগ। 
বিশ্বের যত অশাস্ত সাথে 

আমার রয়েছে যোগ । 
গর্জে সাগর, কেপে উঠে ভূমি, 
বিছ্যৎ্থ ছোটে, বহে মৌসুমী 
স্যজি ধূমকেতু, উক্কা উড়ায়ে 

খুঁজি আমি প্রবলোক । 


ও) 
কভু বসে মাল! গাথি-_ 
কতু স্ষ্টির প্রেরণা! ষোগাই 

মহাশক্তির সাথী | 

কখনে। বিরহী ষক্ষের বধূ 
কু খর্পরে ঢেলে দিই মধু, 
ভীমা চামুণ্ড সঙ্গে কখনো 

রণরজেতে মাতি। 


ব্য কিলতা ১৫ 


৪ 


আমি উমা-সহচরী 
আমিও যে শিব সুন্দর লাগি 
॥ ঘোর তপন্তা করি । 
পঞ্চাগ্ির মাঝে করি তপ, 
অগ্নি মন্ত্র আমি করি জপ, 
ত্বধা ও স্বাহার সঙ্গিনী আমি 
ৃ সিদ্ধিক আনি বরি 


৫ 

আমি উৎকন্ঠিতাঁ_ 
কলা-পাদপে জড়াইতে চাই 

তেজের অলকলতা। ৷ 
আমি ভগবানে টলাইতে জানি 
অঞ্চল ধরে লক্ষ্মীরে টানি, 
নেহ প্রেম দয়! ভক্তিরে দিই 

যাঁজ্ঞিকী উষ্ণত]1। 


৬ 

শুনেছি বংশীরব-_ 
হিয়! দগদগি পরাণ পোড়ানি 

করি সদা অনুভব | 
শূন্য কুম্ভ কক্ষে আমার 
যমুনার পানে ধাই বারবার, 
মোরে ডাকে কোন প্রভাস যজ্ঞ 

কোন মিলনোত্সব । 


পটুযা 
আমরা পটুয়া যত দীন হীন দরিদ্র হই আজ, 
ভাবকে মোদের রূপ দেওয়া-_জানি শুধু এই কাজ । 
সম্রাট কবি শিল্পী চিন্রকর,__- 
ওই পেশা লয়ে সততই তৎপর, 
কাজ বড় বটে-_প্রকাশ দেন্যে নিজেরাই পাই লাজ । 


চ 
ভাবগ্রাহী জনার্দনের ছুর্বল অন্ুকারী-_ 
জোনাকি যেমন পূর্ণশশীর আলোকের কারবারী 
মহান্্ষ্টার ওই হিমালয় দেখি, 
পিপীলিক1 মোর] গড়ি ছোট বল্মীকই, 
শক্তি অল্প, তবু আমাদের স্পর্ধার বলিহারি | 


৩ 


রেখা রঙে মোর] ভাবকে ফুটাই, ফুটাইতে পারি কই? 
নীল রও দিয়ে রচি নীলাকাশ দেখিয়। অবাক হই। 
তবু ওই ব্রত জাগায় উন্মাদনা, 
উ্ধরবেতে তোলে করে যে অন্যমনা, 
ক্ষীণ আভাসের প্রসাদ তৃষ্চি হৃদয়ে বরিয়৷ লই। 


ঘটে পটে পুজা শ্রীভগবানের করেন ভক্ত জ্ঞানী 

আমব] পটুষ! পটমাহাত্ম্য তবু কিছু কিছু জানি 
আমাদের আকা বিশাল চক্ষে তার 
বিশ্বরূপ যে দেখি মোবা! বার বার 

পটের মৃতি সব চেয়ে মোর। সত্য বলিয়! জানি । 


অপুর্ণ 


আমার কুস্ত অপূর্ণ আছে, তাহাতেই মোর সখ, 

তাই আছে মোর আশা, আকাক্ষা, চিরপিপাসিত বুক 
তাই তো! আমার ফুরায়নি কাজ, 
ডাক পড়িতেছে চৌদ্িকে আজ, 

তাই আমি থাকি সবাকার মাঝ, কত করি ভূলচুক। 


চর 
পুণিমা মোর এসে কাজ নাই,__থাক এই ভয়োদশী-__ 
ভর] চেয়ে ভাল--খালি এ কলসী ঘাটেতে রহিব বসি । 
এমনি বনুক যমুনার জল, 
বন উপবন এমনি শ্যামল, 
বাজুক বাশরী, কদম্বরেণু সলিলে পড়ুক থসি। 


৩ 


“ভরত বাক্য' এসে কাজ নাই-এ মোর নাট্য গানে-_ 
“পদপল্লব দেহি” লিখি কাটি জয়দেব যান আনে । 
অকথিত আর অলিখিত যাহ! 
গোবিন্দ আসি লিখে দিন তাহা, 
অপূর্ণ সব পূর্ণ হউক তার আখরের টানে। 


গ্রীষ্মের ভেট 


মর্তমান রস্া! এনে বন্ধিমের উপন্াস 
দেবে ভোগে ছুই কাজে লাগে, 

হিন্গুল কমল! এনো রবীন্দ্রের কাব্য সুধা 
অক্প মিঠা বার যথা ভাগে । 


৩ 


কুমুদরঞ্জন-কাব্যসস্তার 


এনো যেন পানিফল গ্রীষ্মে বড় তৃষ্তিকর 
“অমুতের' নক্সা মনোহর । 

আনিও সবল ইক্ষু  ছিজেন্দ্রের কাব্য গীতি 
মণ্ডা আর ডাণ্া একত্র । 

এনো ভালো খরমুজা গন্ধ তার বড় মিঠা 
শরতের উপন্যান সম, 

এনো কালো তরমুজ ভিতর গভীর লাল, 
দেবেন্ধের কাব্য অনুপম | 

এনো কচি কচি আম বাউল খেপার গীতি 
পেতে প্রাণ আনচান করে, 

এনে নেয়াপাতি ভাব রামগপ্রসাদের গান 
বুক দেয় স্থুধা রসে ভরে । 

বাণীর কল্পসী ভরি এনো! স্থুরধুনী নীর 
সব চেয়ে বেশী প্রয়োজন, 

পরাণ জুড়ানে! আহা বৈষবের পদাবলী 
তুলসীদাসের রামায়ণ। 


অবেলায় 


জননীর রাঙা চরণের পানে চেয়ে আছি করি নয়ন নীচু 
চাহিবার মোর কিছুই নাহিকো-_বলিবার মোর নাহিকো কিছু। 
যশ ধন মান পুরস্কারের চিন্তাও আমি করিনে মনে, 

আমি যা পেয়েছি তাতেই তৃপ্ত তুল্লাবে জগৎ কি প্রলোভনে ? 
মেঘলা জীবন জলপথে গেল আশার আলোক পাইনি অণু 
অবেলায় মোর আকাশ ভরিয়া! উঠিয়াছে দেখি ইন্ধন । 


ছু 
নিন্দা এবং সুখ্যাতি মোর করেন এখনো যেথা ষে কেহ, 
সবাকারে আমি প্রণতি জানাই, বুকে এসে লাগে সবার ম্েহ। 


চ 
সিএ একে 


অবেলায় ১ 


সব পরিধির বাহিরে এসেছি, লভিয়াছি এক মুক্ত ভূমি, 

সকল হিসাব হতে বাদ দিয়ো! এই কুপা কর বন্ধু তুমি। 

আমার জন্য ভেবন! তোমরা দুঃধিত কেহ হয়ো! না মোটে, 
আমি যা পেয়েছি হোক সামান্য ক'জনার তাহা ভাগ্যে জোটে? 


৩ 


জীবন আমার ব্যর্থ নহেকো-_সাঁড়া পাইয়াছি সকল ডাকে, 
আমি পারিজাত ফুটিতে দেখেছি জীর্ণ তরুর শীর্ণ শাখে। 

ভান করে আমি দেখিয়! চিনেছি, প্রতি কাজে সেই হাতের চিন! 
কিছুই ঘটে না ঘটিতে পারে না ইচ্ছাষয়ীর ইচ্ছা বিনা । 

এমন স্বাধীন, এত পরাধীন দেখিনি কখনো চক্কু তুলি 

এখন মায়ের ভেল্কি দেখিয়া আছি খাওয়া-দাওয়া কল তুলি। 


8 


ভেল্কি মায়ের অবোধ গম্য কতক বুঝেছি আঘাত পেয়ে 

বড়ই সদয় বড়ই চতুর সত্য সে বাজিকরের মেয়ে। 

সে জানায় যারে সেই জানে শুধু আজ আমি ভাবি অবাক হয়ে-_ 
ঘর করিয়াছি এত দিন এই- রহস্যময়ী জননী লয়ে 

তবুও মায়ের কি অপার ন্বেহ_ চোখে জল আসে বলিতে কথা, 
পদ্ম হস্ত সেইখানে পাই যেখানে দারুণ তীব্রব্যথা। 


৫ 


মনে যে আমার গর্ব জমিছে, সব চেয়ে আমি হই ন1 খাটো) 
বিশ্বব্যাপী যে রহন্ত চলে বুঝেছি তাহার কতকটা তো। 

বিভিন্ন রূপ তারি একরূপ কেবা কুৎসিত স্ুপ্রী কেবা? 

জেনে ন! জেনেও করিয়া! এসেছি নানা ভাবে শুধু তাহারি পুজা 
সব সুর এক কণেরি স্থুর, যত কর্কশ ততই মিঠা, 

যাহ দেখি শুনি তাতেই রয়েছে হুধাসিন্ধুর স্ধার ছিটা। 


চে 


কুমুদরঞন-কাব্যসস্তার 


ঙ৬ 


গোপন করার ভঙ্গি কতই--ধরিবার কার সাধ্য আছে? 
তার তারে বীধা স্বতঃস্ফৃতত জীবস্ত সব পুতুল নাচে । 

কর্মের গতি ঠিক করা আছে বিচিত্র তার সীমা না পাবে-_ 
শত ঘুরপাক ঘৃণি রচিয়া অবশেষে সেই খানেই যাবে । 
ভেল্কির কিছু শিখিতে পারিনি বিশ্বাস রাজে হৃদয় ছেয়ে । 
আমি ছেলে দ্রশ মহাবিদ্ভার-_ম! আমার বাজিকরের মেয়ে। 


কবিমানস 


বন্ধুরা ক'ন আমার কবিতা কেহই পড়ে না] শুনি-_ 
পড়িবার মত কি আছে তাহাতে, কেন পড়িবেন গুণী? 
পাষাণকে গান শোনাবার লোক আজও ফেরে কুতৃহলে-_ 
আমি তাহাদেরি একজন-_-আর, থাকি তাহাদেরি দলে । 
যাহারে শুনাই গান-_ 
হয় সে পাথর, নয় সে পুতুল । 
নয় বা সে ভগবান । 


রাখাল-বালক মাঠে গান গায়, ভাবে না শ্রোতার কথা, 
তীহারে ষে গান গাওয়ায়--তাহার অন্তর ব্যাকুলতা।। 
যত দিন তার জীবন থাকিবে ফোটাবে পুজার ফুল-_ 
কে পুজে কাহারে ? জানে না, দেখে না, সিদ্ধ ওই বকুল। 
বঙ্কারে পিক বনে-- 
একবার দে তো৷ ভেবেও দেখে না 
কেউ শোনে কি না শোনে? 


৩ 


আলোকে তুবন আপোকিত যার তাহারে আলোক দিতে, 
অন্গরাগী তোলে আকাশ-প্রদীপ গ্রীতি-প্রসন্ন চিতে। 


কবিমানস ২৩ 


গিরি-গহবরে ইষ্টমন্ত্র জপিতেছে কত জনা" 
কে শুনিছে তাহা? সেই শুধু জানে মনে পায় সাত্বনা। 
ইয় না যে নিচ্ষল-_ 
শুক্তি যে ম্বাতী-নক্ষত্রের-_ 
মাগিছে বিন্দু জল। 


৪ 

অহঙ্কার তো৷ কম নহে মোর, কতই দুরাশ1 আসে, 
ভাবি “অভিজিৎ নক্ষত্রই' মোর গান ভালবাসে । 
তার আলোটুকু বহুদিন পর মোর কাছে পনুছায়, 
মোর নিবেদনও একদিন যাবে ঠিক তার ঠিকানায় । 

একা গান গাই বসি-_ 

ভাবি শুনিতেছে গিরি নদী বন-- 
গ্রহ তারা রবি শশী। 


৫ 


স্বপ্নে ষে দেখি পাষাণ দেবতা উঠিছে আমার ঘামি-_ 
তার করুণার স্থরধুনীধার1 এ বুকে আসিছে নামি । 
আলোকি গহন অবজ্ঞার ওই ঘোর অমাবন্তা-_ 
আপিছেন দেবী সফল করিতে আমার তপস্যা । 
যেযাহাই মনে কর-_ 
বাস্তব চেয়ে স্বপ্ন আমার 
সত্য অনেক বড়। 


ঙ৬ 


আমার গোমুখী গঙ্গাসাগর স্মরি হয় চঞ্চল-__ 

কতটুকু হায় ব্যবধান মোর এই কুঁড়ি হতে ফল? 

আমার আদর বাড়ায়--ষতই অনাদ্দর করে লোক, 

বংশীধরের বংশীর গান মোর সাথে দেয় যোগ। 
বাহাকে শুনাই গান-_ 


২৪ 


কুমুদরঞ্জন-কাব্যসম্ভাঁর 


নয় সে পাথর, নয় সে পুতুল-_ 
সে আমার ভগবান। 


প্রতীক্ষা 


দিদিমা মোদের যেতেন গঙ্গা নাইতে 
গোরুর গাড়ির পথ চেয়ে থাকি মোরা, 
সে চাওয়া মিষ্ট সব প্রতীক্ষা! চাইতে 
প্রাপ্যের চেয়ে আনন্দ বুক জোড়া । 


দুরে বহু দুরে যেত খর শিশু দৃষ্টি 
সকল গাড়িকে মনে হ'ত সেই গাড়ি, 
বলদের রঙ বদলাতে অনাহৃষ্টি 
টপ্নরগুলো! ভ্রম লাগাইত ভাবি। 


ছুটিয়া ষেতাম দূর থেকে গাড়ি দেখে 
গাড়ি নয় মহারানীর সে ভাগার, 
সকল জিনিস আপিত আদর মেখে 
বাশি, টুম্টুমি, লা, কত কি আর। 


দিদিমার হাসি টব. টবে ন্েহরসে 

সে দৃষ্টি শুধু সোহাগ মমতা মাখা, 

প্রাণ ঢের শোনে, কানে কট কথ। পশে 
মোর মৌমাছি, দিদিমা! আন্কুর পাকা । 


সে পথ চাওয়ায় শুধু আনন্দ আশা 
ছিলনাকো ছিধা, শঙ্কা, কি সঙ্কোচ, 
কানায় কানায় পূর্ণ সে ভালবাসা 
মেনকার গৃহে অস্বতের যেন ভোজ । 


প্রতীক্ষা ২৫ 


তারপর কত বছর, চলিয়া! গেছে 
জীবন কাটিল কেবলই প্রতীক্ষায়, 
আনন্দের সে স্থতিটুকু মনে আছে-_ 
মোছা আলিপন উৎসব-আডিনায়। 


কবিতার ছুঃখ 


বটি মানুষের দুখ স্থথ ভাগী বাস করি একঘরে, 
কিন্ত আমি তো ভূগিতে পারিনে প্রীহা কি কম্পজ্রে 
দেখি তাহাদের অন্নকষ্ট, নান! দিকে ক্ষতি ক্ষয়-_ 
কিন্তু তাদের দৈনন্দিন দিই না ত পরিচয় । 
তাতে কি সার্থকতা-- 
হাপাইয়। আমি যদি তাহাদের 
কহি হাপানির কথা। 


দাবানলে মুগ-মরকের কথা বলেনাক মুগনাভি, 
মুক্তা করে না লবণ-জলের প্রতিনিধিত্ব দাবী, 
রৌদ্রও আছে, জলকণা আছে সন্দেহ নাই অু১- 
তবু মেঘ নয়, বৌদ্রও নয়, রামধন্ রামধনু। 
পক্কেতে রহে কৌটা 
কি দোষ যদি না রহে পশ্কজে 
পঙ্কের ছিট। ফোটা ? 


হীরক রাখে না৷ আবেষ্টনীর কয়ল। কালিমা লেশ, 
অকথিত থাকে খনির আধার, খনি শ্রমিকের ক্লেশ, 
সাপের মাথার মানিক-_তাহারো। আনন্দ দিতে সাধ, 
সেও দেয়নাকে। বিষদংষ্রার গরলের সংবাদ । 


১৬৬ 


কুমুদরঞ্চন-কাব্যসম্ভার 


শুভ শঙ্খত্যন--- 
শম্বুকদের শুঙের কাহিনী 
করে না ত নিবেদন? 
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চোখ গেল বলে পাপিয়। ফুকারে, সেটি হয় সঙ্গীত, 
ক্ষুধিত ব্যান্ত্র গর্জন করে সেট! তার বিপরীত । 
অতিক্রম যে করে সঙ্গীত সব যাতনার সীম1-_ 
ছন্দে ও স্থরে বাজে তার চির-বাসস্তী পৃিমা 
তিক্ততা রহে দূর-_ 
গীত যে পাগর-উখিত স্থধা 
সব তার স্থুমধুর । 


৫ 


এসেছে দারুণ মন্বস্তর মানুষ করিবে কি? 
লাভ তো! কিছুই হবে না করিয়া! মনকে হতশ্রী । 
স্থধাকর নাম না দিয়া টাদকে যদি বলা হয় “খেটে” । 
পড়িবে কি একমুঠা বেশী ভাত তাতে ক্ষুধিতের পেটে ? 
কে হবে তাহাতে ধনী ? 
খুলে লও যদি ধর! গাত্রের-_ 
স্থযমার আবরণী। 


ঙ৬ 


অধিকারী ভেদ সবেতেই আছে কি বলিবে মহাজনে ? 
কাশ্ীরী-শাল না বুনে শিল্পী গামছাই ষদি বোনে? 
যারা অজস্ত] মাতুর! গড়েছে খ্যাত যার চরাচরে-- 
কলালম্ত্রীই কাদিবে-_তাহার] যদি শুধু ঢে'কী গড়ে। 
বাড়িবে বিড়ম্বন-_ 
সকল লেখনী লাঙল হইলে 
উপবাসী হবে মন। 


কবিতার ছুঃখ ২৭ 


৭ 


ভেবনা নেহাৎ উদ্দাপীন আমি নাহিক সহাম্ভূতি, 
যদ্দি না ফসল ফলাইতে পারি জোগাতে ন পারি ধুতি । 
আমি তোমাদের আশা আকাক্ষা বেদনার কথা কই, 
সুপুরে তাহা পাঠাবার শুধু যোগ্য করিয়! লই। 
বুঝিতে করে] না তূল-_ 
বাণী অর্চন৷ হয় নাকে! দিয়ে 
গোবরের বতুলি। 


৮, 


যুগ উপযোগী হতে কহ মোরে তাতে মোর রুচি নাই, 
সব দেশ কাল জাতির আমি ষে মর্যাদা পেতে চাই। 
ধনিক বণিক শ্রমিক ক্ষণক কারও গ্রীতিকামী নহি 
আমি জগতের যজ্জের হবি, দেবতার তরে বহি। 
আর কিছু নাহি পারি-_ 
আমি তোমার্দিকে করি আনন্দ- 
অমৃতের অধিকারী । 


নিবেদন 


কবি জয়দেব- ক্ষমা করে। যদি- 
সেবকের সীম! লজ্ি, 
অজয়ের কূলে বাস করি আমি 
হইয়াছি তব সঙ্গী । 
নদীর জলের মত 
কত শতাব্দী গত। 
কাজেই আমার বাচনের হবে- 
একটু নৃতন ভঙ্গী। 


২৮ 


কুমুদরঞ্রন-কাব্যসম্ভার 


তুমি তো জানই সকলেই জানে 
পুঁথিতে ও লেখা স্পষ্ট । 
গোবিন্দ এসে লিখেছেন নিজে 
দেননি তোমাকে কষ্ট। 
আমার উপর কিন্তু 
নাই তার দয়! বিন্দু। 
ডাকিয়া ডাকিয়। হয় যে আমার 
অনেক সময় নষ্ট। 


৩ 


সান্দীপনি যে মুনির শি 
নহেন সহজ পাত্র। 
রীতিমত তিনি খাটান আমাকে 
নহি নিষিতমাত্র। 
লেখেন না কিছু আর । 
লেখান ধরিয়! ঘাড়। 
আমি হয়ে আছি, পাঠশালে তার 
নামত! পড়ার ছাত্র। 


৪ 


গোবিন্দ তিনি বটেন, কিন্ত 
গৌয়ারও নহেন মন্দ, 
দয়াময় তিনি কিন্তু তাহার, 
দয়ায় রয়েছে সন্ব। 
আগলাই গৃহ আমি, 
তিনিই গৃহম্বামী | 
বন্দী না করে ফন্দী করিয়া 
করে রেখেছেন বন্ধ । 


মায়ের সোহাগে 


দুঃখ কষ্ট অনেক সহেছি-_-তবুও সুখের অন্ত নাই, 

মায়ের সোহাগে সহনীয় হ'ল তীব্র অনেক যন্ত্রণাই। 

কুট বুদ্ধি কি কোনো বুদ্ধিই, দেন নি আমার যন্তকে। 
কোনো কাজে নয়__ন্থখের কাছেই ঘুরিতে দেখি এ হন্তকে | 
যশ পাই নাই, যশ চাই নাই)__পেয়েছি সরল সুস্থ মন-_- 
রাজ্য-বিহীন রাজ] হয়ে আছি-_-পেয়েছি মাটির সিংহাসন । 
সব ধূল্া মার চরণধূল্া! যে,_ধূসর হয়েছি তাই মেখে-_ 
সবাই আপন, সবেই তৃথ্থি--সদ] তার সাড়া পাই ডেকে। 


জানালায় মোর কপাট নাহিকোঁ, মোড়া তা খড়ের কিজঙ্থাপে, 
পৌষে ও মাঘে ভরি যে মায়ের বাবার বাড়ির হিম্‌টাকে। 

বাড়িতে হয় না চুরি কি ডাকাতি-_স্খ্যাতি মোর দেশময়ই, 

জানে দিনে যেথা অর্থ মিলে না--বাতে মিলিবে না নিশ্চয়ই। 
বাড়ি পাকা নয়-কেন করি নাকো- লোকে যাহ! বলে শ্তন্ছি তো, 
অজয়ের ভয়ে বিশাল সৌধ রূপায়িত হতে কুঠিত। 

রূপার অভাব জেনেও বলে না--গৃহে যদি ঠাই নাই থাকে, 

সদয় অজয় নিজে দোষ লয়ে-_নিতি গরিবের মান রাখে। 


৩ 


অতিথি আসেন তার! দেবময়-_ প্রচুর না হোক থাগ্ঠাদি, 

আদর এবং পানীয় জলের কতই করেন স্বখ্যাতি। 

আমি আত্মীয় বন্ধুগণের গৃহে গেলে ভয় পায়নাকো, 

অভিক্ষুক যে লোকটা তা জানে- কারও কাছে কিছু চায়নাকো। 
জ্ঞানী, গুণী, ধনী কিছুই তো নহি--তবু বসে থাকি বিজ্ঞবৎ, 
যেতে হয়নাকো কোনে! দরবারে--দিতে হ্য়নাকো কৈফিয়ং | 


৩০ 


কুমুদরঞ্ন-কাব্যসস্তার 


্রজ্ঞা লভিতে পুস্তক পড়ি--খাইনাকো বটে গঞ্ধিকা-_ 
লেখা “আড়া' জন-_বিন্দু সলিল মিলে ন] নিঙারি পঞ্রিক। 
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বুড়া হইয়াছি, বুঝিতে পারিনে-_বুঝি ষাই-যবে গ্রাম ছেড়ে, 
গ্রামেতে মায়ের ছেলে হয়ে আছি--আরামেই দিন যায় বেড়ে। 
ছোট ছেলে মেয়ে ঘিরে রয় মোরে ভেসে আসে যেন গ্রাম গোটা, 
বাধা মানেনাকো ষষ্ঠী দেবীর দধি হলুদের দেয় ফোটা । 

প্রাচীন অশথ নৃতন পত্রে স্থশোভিত হয়ে প্রান্তরে 

হেসে বলে মোরে দেখেছ বন্ধু-_বেশ কাচা আছি অন্তরে । 
কোকিল শ্বধায় কেমন আছ হে? বক বলে উড়ে যাচ্ছি ভাই, 
ভাল আছ-_-আর ভাল থাক যেন__সবাকার মুখে এক বথাই। 


৫ 


কৃষগচুড়াটা চূড়া বেঁধে দেয়-_টোপর পরাতে বট চাহে 

বংশ বংশী লয়ে কাছে আসে, তবুও যায় না খটকা হে। 

বুড়া আকন্দ ফুলে ফুলে ভরা-_-বলে কই দেখা পাইনে আর ? 
ফিরিবার পথে দেখা হ'ল আজ ঘনায়ে আসিছে অন্ধকার । 

ফুল চেয়ে বেশী কাটা পেয়ে থাকি-_কাহারও উপরে নাইকো রাগ, 
স্থববোধ বালক গোপাল" ছিলাম, “বেণী করিয়াছে মার সোহাগ | 
ক্ষীর কই? কই মিঠাই কোথায়? জেোগাইতে হয় আজ তারে, 
জগজ্জননী ঝালাপাল! হল, অকৃতী সতের আবদারে । 


বড় ঘর 


(একখানি মাটির ঘর, অজয়ের ভাঙনের সম্মুখীন। ঘরখাঁনির প্রতি গৃই-স্বাদীর অসাধারণ মমতা 
হা৷ তাহার পূর্বপুরুষগণের বাবহৃত নিকেতন, সামান্য মরল চিন্রকলায় হুসজ্জিত ও তাহার শৈশব- 


নাসগৃহ ) 


জীর্ণ প্রাচীন তুচ্ছ অতি খড়ে ছাওয়া মাটির ঘর, 
একি দরদ তাহার প্রতি, কি মমতা উহার পর। 


বড় ঘর ৩১ 


শুধ কখান বাশের বাতা-_তাহার লাগিই এতই শোক 
কেবল ক'টা সি'দূর ফোটা সজল করে সবার চোখ? 
বন্ুধারার মলিন ধারা মোছা মোছা আলিম্পন, 

করছে আহা আপন হার] একি পাগল মানবমন ! 
গরিবের ওই বাস্তভিট? দারুণ অজয় ভাঙবে কাল-_ 
একেবারে ভাঙবে দীনের 'ভাটিকান” ও রঙমহাল। 


্‌ 
শৈশবের ওই দোলন-দোলা, ঝুলন-ঝোলা শৈশবের, 
পুণ্যস্থতি গ্রণয়-গীতি তুলসী ও মৌ-বনের | 
ভাঙবে মণিকণিকাঁ-ঘাট ভাঙবে চক্রতীর্থ ষে-_ 
যায় দরিদ্রের ছত্র চামর-_ব্যাকুল করে চিত্বকে। 
স্থখের ছুখের শিলালিপি আনন্দের ওই অজন্তা_ 
কাল যে উহার পড়বে ভেঙ্গে_বুঝবে বল কজন তা? 
ভাঙন-ধর] মাটির পরে দেখছ ন1 ওর কি শ্রদ্ধা 
ও ঘর উহার এক সাথেতে পঞ্চবটা, অযোধ্যা । 


৩ 
প্রতি রাঙা মাটির লেপে কান্না হাসি জড়িয়েছে, 
উৎসবের যে উল্লাস-রস ওই মাটিতে গড়িয়েছে। 
আধেক ছায়! আধেক কায! আধেক কথা আধেক গান, 
স্বর্গ আধেক মত্্য আধেক ওই যে উহার গৃহখান | 
ওকি শুধু ভগ্ন দেয়াল, ওকি শুধু খড়ের ঘর-- 
ও যে উহার দেবের দেউল বাসরগৃহ একত্র | 


বেতার শিল্পীদের প্রতি 


ভাবো তোমাদের গান মোরা শুনি শুধু রে, 
কান পেতে গান শোনে গ্রহ তারা সুদুরে। 


৩ 


কুমুদরঞ্জন-কাব্যসস্তার 


মধু ও আবেগ ভরা তোমাদের গীতালি, 
বিশ্বের সাথে পাতে জানন] কি মিতালি ? 
গেয়ো গান অনুরাগে, সন্রমে নমিয়ো, 
ধ্বলোকে পশে তব কণ্ঠের অমিয়। 
হেম-কোকনদ হয়ে ভাসে নব গঙ্গায় 

সপ্ত সাগর, শত গিরিনদী লজ্ঘায়। 

যায় স্থুর-পরী ঝাঁক বিজলীতে ঝলকি, 
স্থধা-দীপ হয়ে রয় ছায়াপথ আলোকি। 
মনে রেখো তোমরাও নাহি বেশী তফাতে, 
নাচ" গাও প্রতিদিন ইন্দ্রের সভাতে। 
বিশ্ব শুনিছে গান ভেবে বারে বারে তা, 
বিশ্বনাথেরও কানে পহুছিতে পারে তা। 
না জানি করিছ পৃজ। ঝুলাইছ ঝুলনা, 

ফুল সাথে করি মোর! তোমাদের তুলনা । 


শিল্পী 


তোমর1 কেবল ভিত গাথগেো! ইট পাতগো! একটান1। 
শেষ কোথা তার লেশ জান না-_গেঁথেই চল আনমনা 
রচবে কোথা বারোয়ারির তালের টাটের আটচালা 
হয় যে তাহ মচ্ছিভবন, ধর্মশালা পাঁচতাল!। 

কি হতে যে কি হয় তোমার কণিকেরই কর্তনে, 
তোমার দেউল উঠবে কোথা বুঝতে নার পতনে । 
ভাবছ তুমি রচবে কুটার, হয় যে তাহা রাজবাড়ি-_ 
ছেলেখেলার গড়খাইয়েতে সৈগ্ত এসে দেয় সারি। 


থেলার খাতে গঙ্গা আসে লোকে তোমার বশ গাহে-_ 
তুমিই দেখ অবাক হয়ে ফস্কা ভোমার নকসা হে। 


শিল্পী ৩৩ 


পাথর কেটে পুতুল গড় দেবতা এসে বাস করে, 
তুমি নিজেই চিনতে নার ভাস্করেরি ভাস্করে । 
নামে তুমি গড় নেওয়াল! সেই গড়ে লয় হাত ধরে, 
ইঙ্গিতে তার চলছে ভূবন এ ত্রিভুবন বাধ্য রে। 


মহাকালের শিল্পী 


মহাকাল তব শিল্পী আমরা উৎসাহী অন্থুব্াগী, 
করি তপন্তা বিনিদ্্র নিশি জাগি। 
আমাদ্দিকে তব সেবক করিয়! লহ, 
আমাদের মুখে তুমি কহ কথা কহ, 
কর কালজয়ী যাহ! গড়ি রচি-_যাহা গাহি যাহা আকি। 


্‌ 
সে তো দরিদ্র গ্রকাশ যাহাতে হল না অপ্রকাশ, 
যাহাতে হল ন1 অপাধিবের বাস। 
সেই বর মোর! চাহি যে তোমার কাছে, 
গড়ি অসীমের ইঙ্গিত যাতে আছে, 
যা তব তৃতীয় নেত্র আলোকে- আলোকিত বাবে মাস 


৩ 


নির্মাণ করি লাবণ্যলোক জর! ও মৃত্যু জিনি 
শর্ট! মোদের হ্প্টির কাছে খণী। 
রচি তপোবন বিরাজে শকুস্তলা, 
গাহি গীত- হয় স্থরধুনী চঞ্চল! ! 
মোদের শক্তি শিবের লাগিয়া সতত তপন্থিনী। 


ও৩৪ 


কুমুদরঞন-কাব্যসম্তার 


৪ 
তব দৃষ্টির গ্রসাধ লভিয়া আমর] স্থট্ি করি-_ 
তাই রেখা-ছবি রূপে রসে উঠে ভরি। 
জি অশ্বিনী উর্বশী রূপ পায়, 
বামন গড়ি সে ত্রিপাদভূমি যে চায়, 
তুচ্ছ কালির আখরে আমর! বিশ্ববূপকে ধরি 


৫ 


আমর। হরির আদর্শনেতে রচি ষড়দর্শন 
দেখিয়। হয়তো হাসেন জনার্দন | 
অন্যায় তিনি করেন দেখা ন| দিয়, 
ন্যায়ের তকে দিই তীরে উড়াইয়]। 
তারে নিগুণ নিক্ষিয় করি, আমরা অকিঞ্চন। 


ঙ৬ 


ভগবান রূপ লুকাইতে গিয়া কোথায় পড়েন ধরা 
কার্ধ মোদের তীর সন্ধান কর] 
বহুবল্লভ আমর! জেনেছি তারে, 
বহুরূপ তারে দিয়াছি এ সংসারে, 
সব রূপ তারি--সত্য সে রূপ হোক আমাদের গড়া 


বিধাতার মোরা নিন্দা রটাই-ন্বভাবতঃ ছুমু'খ, 
আমরা তাহারে করেছি চতুমুখ। 
তার বাহনের হতেছি শুভ্র-পাখা, 
তাহাতেই হয় লেখা--আলেখ্য আকা, 
কমগুলুটি কেড়ে নিতে তার মোরা সদ1 উতস্থক 


মহাকালের শিল্পী ৬৫ 


৮ 


কোথা! উবে গেল ইন্তপ্রস্থ, অযোধ্য। ঘবারাবতী ? 
আমর] তার্দিকে রেখেছি সজীব আঁত। 
ভাবের ধরণী স্থজি ব্ূপ আসে তাতে, 
বাস্থুকী তাহাকে ধরিতে ফণা যে পাতে । 
আমাদের মহাভারতে বসতি--করেন সরম্বতী। 


৪ 


দেখি কল্পনা কল্প-পাদপে অমৃত ফল ফলে 
ভাসি উল্লাসে-বিন্ময়ে আখিজলে। 
আমরা শিল্পী অরূপের রূপকার । 
বিষ খাই করি অমৃতের কারবার, 
স্সেহাদরে শিব-সীমন্তিনীর_--আমাদের দিন চলে। 


১০ 


মহাকল তব ভমরুর রবে উৎসব মোর! গণি-- 
আনন্দে নাচি গরজিলে তব ফণী। 
বৃষভের পিঠে তুলে লও তব পাশে__ 
আমাদিকে দেখে দেবতার] যেন হাসে, 
তোমার সঙ্গে যাই দিতে দিতে তোমার জয়ধ্বনি 


তাজমহলের শিল্পী 


ধৌত করি হস্তপদ ধৌত করি যন্ত্রপাতি বসিয়াছি হায়, 

সাঙ্গ আজ, সব কাজ, সুদীর্ঘ দিবল শেষে আঙ্িকে বিদায়। 
আজ রমজানের শেষ হেরেছি ঈদের চাদ মহ] মহোৎসব, 

আজ সাধনার সিদ্ধি, আজ ব্রত উদ্যাপন, সকল গৌরব। 

আজ চলে যেতে তবু জলে আখি ভিজে আসে ঠেকে পায় পায়, 
বিদায় হুন্দরী তাজ, বিদায় সুন্দরী আজ আজিকে বিদায়। 


কুমুদরঞ্জন-কাব্যসম্ভার 


রেখেছি কত যে কথা ভালবাসা কত ব্যথা গাথি তব সনে-_ 
হৃদয়ের কত প্রীতি, কত হর্য কত স্থৃতি জানে কোন জনে? 

কত ষে বিনিদ্র রাতি কেটেছে তোমার লাগি, সে কি আন্দোলন ! 
এ বিশাল ধরণীর কে বুঝিবে বল দেখি সেই প্রাণপণ? 

করের পরশ সাথে প্রাণের পরশ কত রহে তব গায়, 

সতত পিপাস্থ এই আখির আড়াল হবে-__আজিকে বিদায়। 


৩ 


ওরে মর্মরের ছবি, ওরে সৌনর্ষের কারা, ওরে মোর তাজ, 
জানি এই দীন শিল্পী হারাইয়া যাবে তোর ষশোভাতি মাঝ । 
যুগে যুগে ছড়াইবে তুমি সমাটের নাম অনস্ত সৌরভ, 

কে জানিবে তুমি এই দীন নাম গোত্রহীন শিল্পীর গৌরব? 
জীবনের শ্রেষ্ঠ দিন ঈপেছি গড়িতে তোম! আজিকে বিদায়) 
ফিরে যাই সাঙ্গ হল, ফিরে যাই শেষ নীড়ে পল্লী বটচ্ছায়। 


শিল্পী 


গান গাই, আমি বীণ! বেণুও বাজাই, 
ভুবনে আনিয়! দিই কমণীয়তাই। 

গড়ে তুলি হুরলোক ষথায় তথায়, 

দীনের কুটারে রহি, রাজার মভায়। 
ভাবীরে নিকটে আনি অতীতে জীয়াই। 


র্‌ 
স্বর মোর ব্রিম দ্রিম তাব্রিম তাদ্রিম_ 
মরু হতে তাপ আনি মেরু হতে হিম 
রেশ আনি স্ুদুরের গীত গন্ধের | 
স্বতি আনি ফিরে আমি জনমাস্তের | 
ধ্বনি আমি ক্ষণিকের, তবু ও অশীম। 


সরশিল্পী ৩৭ 


ও 


শব-সাগর-মথ। স্থধাযে আমার । 

মোর পরে সুধা পরিবেশনের ভার । 
আমার এ স্যষ্টির নাহি যেন ওর) 

দেখি আর হয়ে থাকি পুলকে বিভোর- 
স্থরে রচি রবি শশী তারকার হার । 


৪ 


এনে দিই কালজয়ী কত স্থুখ দুখ 
আনি রামায়ণ মহাভারতের যুগ । 
মানস সরের আনি মরালের ঝাঁক, 
দেবীর-চরণ-ছ্োয়। পদ্ম-পরাগ-_ 
অজান1 আনন্দেতে ভরে দিই বুক। 


ভাসাই ডোবাই আমি জালাই আগুন 
শোভার শরৎ আনি- ফুল ফাগুন । 
ঘনাইয়। ছুটে আসে আধাঢ শ্রাবণ 
ভাবের প্লাবন গড়ি-__-নব দেহ মন, 
ফুল হয় ধর! শুনি মোর গুন্‌ গুন্‌। 


৬ 


স্থরে মোর ষত ব্যথা তত মমতা-_ 
ভন্মেতে রাজনুয় যজ্ঞ-কথা। 

মানুষে জাতিম্মর করিতে জানি-_ 
হারানে! মণি ষে কত কুড়ায়ে আনি, 
স্থধাভর] কত মধু নিশি বিগতা। 


উজ্জয়িনী 


শিগ্রা কেবল তুমিই আছ এবং আছে উজ্জরিনী,_ 

আছে কেবল জল ও মাটি-_যাহাদিকে ভালই চিনি। 
শ্রীবিশাললা সেই নগরী কোথায় গেল ভাবছি যে তাই, 

চলে গেছে রাজ্য রাজা অতীতের সে কিছুই তো দাই। 
গেছে আকাশচুম্বী দেউল, ধূলার জিনিস ধূলা! হল, 

শোভার 'এলুন' মুছে গেল-_সাথে তাহার যুগ ফুরালো। 
কোথা বিক্রমাদিত্য আজ? কোথা নবরত্ব সভা? 

লুপ্ত এবং সপ্ত সবই-_দেয় না সাড়া কে ডাকে বা? 

সত্য গলে শ্বপ্ন হল, পাষাণ গে বুদধদ রে, 

পারলে নাকো 'তাল বেতাল'ও রাখতে তাহার কিছুই ধরে। 


যেমন ছিল তেমনি আছে কালিদাসের উজ্জিনী, 

কণা তাহার যায়নি খসে নয়ন ভরে দেখছি দিনই | 
পড়ল তাহার সুধার ছিটা! যেথায় এবং যাহার গায়ে 
অটুট তাদের লাবণ্য যে অমর হল ফুলের ঘায়ে। 

ছিল যেমন আছে তেমন রবেও তাই, ওই দেখ হে 
সুধার সরে কমল তারা_চির দিনের আনন্দ ষে। 
সত্য যা তা স্বপ্ন হল-_ত্বপ্ন পেল অমরতা, 

কালিদাস যা বলেছিলেন, শুনছি কেবল সেই বারতা । 
অগ্লান এবং অটুট আছে, সেই লাবণ্য থাকবে ও তাই। 
কোনে কালের কালিমারি ঢুকতে সেথা সাধ্য যে নাই। 
উজ্জয়িনী উজ্জয়িনী মৃতিমতী শকুন্তনা-_ 

চিরদিনের ও নুনারী পুণ্যপ্রভায় সমূজ্জলা। 


মহাকবির বাসভূমি 


উজ্জয়িনীতে আমি ছিন্ু দু'বছর, 
শিপ্রানদীর তীরে ভাড়া! করে ঘর। 
সতত আমার হত জানিবার আশ, 
কোনখানে মহাকবি করিতেন বাস। 
দিতে পারিতন। কেহ কোনো সন্ধান, 
থাকিতাম উৎ্স্ৃক- হয়ে মিয়মাণ। 


্‌ 
ডাঙ্গ! এক পড়ে ছিল শিপ্রাতটে, 
আমার বাড়ির খুব সন্নিকটে, 
সেখানেতে উঠিত না শিপ্রার বান, 
সরে যেত করে যেন গ্রণতি প্রদান । 
লিপি লেখা নাই কোনে! পাথরে ইটে, 
তবু বুঝি নাম, এই কবির ভিটে। 


৩ 


শুনেছি নিশীথে হোথা বিম্ময়কর 
অতীতের রাজকীয় রথ ঘর্ঘর | 
আশ্রম-মুগ ছোটে-- সাড়া পাই তার, 
খষিকঠের স্বর স্মেহ-মমতার | 

শরীর শিহরে মোর ভাবি যবে গো, 
দুর্বাসার শব সেই--অয়ময়ং ভোঃ। 


৪ 
সেই গান সে কি সুর ঠিক মনে নাই, 
আমারে জাতিন্মর করিয়াছে ভাই। 
আধাচ়ে সেখানে সে কি বায়ুর আবেগ 
জোটে যেন পূর্ব ও উত্তর মেঘ। 


কুমুদরঞজন-কাব্যসম্ভার 


দেখেছি হইয়া আমি পুলক-অধীর 
অপরূপ আহা ভাব-মৃতি কবির। 


৫ 

নয়নে লাগিয়া আছে সেই স্থযমা_ 
ধনীর বেশে শিব তাপসী উম] 

চান নাকে! কবি আর জনম নিতে-_ 
চলিছেন পুজা করি “নীল-লোহিতে? । 
শিব কন “কি বলিস্‌ অবোধ ছেলে-_ 
ভাব কোথা রূপ পাবে তুমি না এলে?” 


ক £ 
নীড়ের মায়। 


ভুলায় মৌরে আমারি এই ভাঙন-ধর] বাড়ি-_ 
তকৃতকে ওই অজয়-জল, তরুলতার সারি। 

সামনে কাশের বন 

দোলায় আমার মন। 
আকাজ্ষা মৌর মিটছে না ষে__ছাড়তে তাদের নারি 


আধা টাদদের আলোকে পাই-_পাই ষে সধার ছিটা- 
গোটা যেয়ে মধুর এ ষে ভাঙা ক্ষীরের পিঠা। 

ভাঙা চাকেই শুধু 

উপছে পড়ে মধু, 
ভাঙা ভিটাই আমার কাছে লাগছে অধিক মিঠা। 


০ 


অজয়-জলের অমতে হায় হয় না কিছুই হারা, 
ঝরছে যে তাই-প্রাণের কানে পাচ্ছি আমি সাড়া। 


নীড়ের মায়! ৪১ 


যায়নি কিছুই দূরে, 
আসছে সবই ঘুরে, 
লক্ষ্মী আসেন দিচ্ছে নদী আলতা দুধের ধার! 


বাউল 


বিচিত্র তার আউরাখাটা দেখে-_ 
পথের লোকে অবজ্ঞাতে হাসে, 

মাথায় চূড়া লঞ্থা দাড়ি রেখে, 

নূপুর পায়ে ভিক্‌ মাগিতে আসে । 


সখ 
ঘুর গাথা একতারাটি নিয়ে, 
ঘুর-পাকে সে ভঙী করে নাচে, 
স্থরটি তাহার নিজের মত খেপা-_ 
আপন ভাবে ভোর হয়ে সেআছে। 


৩ 
খেয়াল নাহি অন্য কথা ভাবার, 
রস-ভিয়ানে এতই মাতোয়ারা, 
রাগের পথে তাহার আনাগোন। 
ংসারী সে সকল বাধনহার]। 


৪ 
সমাজের ষে ধার ধারে না কিছু, 
কলঙ্ক-হার গলায় পরে কিনি, 
শুভক্ষণে নষ্টচন্ত্র দেখে 
সে হয়েছে গৌর কলঙ্কিনী | 


৪২ 


কুমুদরঞ্জন-কাব্যসস্তার 
৫ 


রসের নেশায় বুদ হয়ে সে ফেরে 

হয় সে পাঞ্ধল তাহার বধুর নামে, 
সঙ দেখায়ে পাথেয় পায় সে রে, 

কুঞ্জ কেনে প্রেমের ব্রজধামে। 


ঙ 


বনের কপোত চরতে আসে গায়ে, 
নীড় বেঁধেছে শ্তাম তমালে ও যে, 
উধাও চকোর স্থুধার ক্ষুধায় বিভোর 
জলায় থাকে চাদ্কে নভের খোজে 


৭ 
নয় সে কমল নিখাদ পবিত্রতা, 
নয়কো৷ জব1 রাঙা পায়ের আলোক, 
কদম সে যে ভাবের কেলিকদম, 
জঙ্গলের সে জমাট বাধা পুলক। 


|. এ 
তোমর। তারে করবে কর ঘ্বণা 
সে যে সকল নিন্দা দ্বণার অতীত, 
সন্ধানী সে পতিত পাবনেরি 
তোমর! তারে করবে কর পতিত । 


মরমী 


বিষয় বিভব থাক-_তা তুচ্ছ গণি 
ভাব-সম্পদে আমি যেন রই ধনী। 


মরমী ৪৩ 


ভাব-দারিক্র্য পরশে না যেন মোরে, 
আর যা! রত্ব লয় লয়ে যাক চোরে-_ 
মোর যেন থাকে সেই সে চিস্তামণি। 


্‌ 
শুথাক শরীর মন যেন রহে তাজ, 
নিতি নব নব ভাব-রাজ্যের রাজা । 
আমি শ্রীবৎস রানী সে চিন্তা দেবী, 
বনবাসে রই, স্থুরভি-মাতারে সেবি 
লক্ষী অচলা ষত ক্লেশ দিক শনি । 


৩ 


ঘোর অনটন এলো! মোর সংসারে-_ 
পারণের লাগি ছুর্বাস। ডাকে যারে । 
সকাতরে ডাকি আমি সারারাত ধৰি 
কোথায় বিপদ-ভগ্তন এসে! হরি 
ওই শুনি বুঝি তার নৃপুরের ধ্বনি। 


৪ 
শুচিশ্মিতা সে ভক্তি আমার ঘরে। 
অগস্ভবকে নিতি সম্ভব করে, 
মোর শাকান্ন তুচ্ছ নহে তো সে, 
প্রসাদী হইয়! হয় অমুত ষে 
অনশনকে তো ব্রত-উপবাস গণি। 


৫ 

ভাবই আমার সম্তোষে ভরে বুক 
নিতি নিতি আনে দেবতার যৌতুক। 
যতই থাকুক ঝঞ্ধাট জঞ্জাল, 

অঙ্গনে মোর পন্মরাগের খনি । 
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ভাবই বিড়াতি, তগন্ঠা যোগবণ, 
দেই হধা করে লবণ সাগর জন | 
রঙাতে বিশ্ব তারি শুধু আছে হাত, 
ত্র তৃণেতে ফুটায় সে পারিজাত। 
বাশে বীশী করে তার মধু গুঞনই। 


ণ 
এক করে দেয় সে যে মোর আখিপাতে 
প্রতিমা পূজারী, জগৎ জগন্নাথে। 
ডুবে যায় কোথা! রবি-শশী-গ্রহতারা, 
তাহারি রূপেতে সব হয়ে যায় হারা 
প্রবাল যে গায় সাগর আবেষ্টনী। 


আমার সখ দুখ 


চতুদিকে কতই আমার অভাব-_ 
গোলাপ ফোটে কিন্তু বাগান ভরি, 

ভগ্ন ভিটায় এমনি আমার শ্বভাব-- 
দিগন্তেরি নঙ্গে আলাপ করি। 


্‌ 
মিটি মিটি মাটির প্রদীপথানি, 
টাদের আলোয় উল আমার ঘর, 
পর্ণপুটে অমৃত আমদানী 
বাইরে মক স্তরে সাগর। 


আমার স্থখ হুখ ৪৫ 


৩ 


অপন বসন দুয়ের টানাটানি, 
ভগ্ন ভিটা নাই কোনো গৌরব, 
ঘরে করে টন হানাহানি-_ 
রঙমহলে অস্ত উৎসব । 


৪ 


ওগো ধনী এতই কেন নিঠুর । 
দুখ দেখেছ-__স্থখটা! আমার দেখো- 
বাহির থেকে মাপ করোনা হদয়__ 
বাকৃস দেখে আঙর কিনো নানো।। 


সারেঙ্গীর দুঃখ 


খারাপ বড় করলে এ মন, 
খুন খারাপি রঙ 
আমার যে আর অন্য সুরে-_ 
বাজছে না সারঙ। 
সুরের ষে মিল রঙের সনে, 
পাচ্ছি প্রমাণ ক্ষণে ক্ষণে, 
রাখতে যে আর পারছি নাকো 
গানের সে ভড়ং। 


২ 
সর্বহারা জনগণের 
মুখ মনে জাগে 
সকল স্থরই মিশছে এসে 
কেবল বেহাগে। 


৪৬ কুমুদরগ্ন-কাব্যসস্তার 


অন্ফুট ও অশ্রত যাঁ_ 

আমার প্রাণে দিচ্ছে যে ঘা, 

তাদের সাথে কেদেও পাই 
শাস্তি যে বরং। 


৩ 
মর্মব্যথার এমন প্লাবন 
আর তো দেখি নাই 
অক্ষরেখায় ঘুরছে ধরা 
তার যে সারা পাই। 
স্থর সাধিতে সারঙ কাদে 
ছিয় তারই কেবল বীধে 
বুঝতে পারি এই বেদনার 
কেমন যে ধরণ। 


4 ছেলে বুড়া 


তোমর] কচি, তোমর! কাচা, আনন্দ মুকুল, 

আমরা হলাম বৃস্ত শিথিল ঝরার আগের ফুল। 
তোমরা গ্রভাত, আমর] যে সাঝ। 
আমরা বিরাম, তোমরা যে কাজ, 

তোমর! হলে সত্য খাটি, আমর! নেহাৎ তুল। 


তোমরা আনে আশার আলো, অরুণ মনোহর, 
আমর! ঢাকি ডূবুডুবু সায়াহ ভাস্কর। 

সঙ্গীতে যে তোমরা মধু; 

স্বরলিপি আমরা শুধু 
তোমরা কায়া, আমরা! ছায়া, ছায়ার কিআর দর? 


ছেলে বুড়া ৪৭ 


তোমরা বৃহৎ, তোমরা মহৎ, হতেই তো পারো, 
আমরা তো জোর 'পম্পী", না৷ হয় “মহেঞোদারো | 
তোমরা আধাঢ়, আমর যে মাধ, 
দিল্লী তোমরা, আমর প্রয়াগ, 
জ্যোতির্লেথা- অন্তাচলের ধার নাহি ধারো। 


তোমরা লাটিম বক্ষভরা ঘূর্ণনেরি আশ, 
খেলা শেষে পরিত্যক্ত আমরা মলিন তাস, 
সমর-ঘোটক যাচ্ছ চলে, 
আমরা আছি 'পি'জরাপোলে, 
তোমর। মরাল, ভগ্রপাখা আমরা যে রাজহাস। 


তোমর] রাজীব তোমরা সজীব, আমরা তো চিত্র, 
পরপারের যাত্রী, ঘাটেই জাগছে বহিজ্র। 

গেলাম যাহার ভিত্তি পাতি, 

সৌধ গড় তোমর] গাথি, 
তোমরা হয়ে! দেশের দশের যুগেরি মিত্র । 


সৌধ-কক্ষে 


গহন বনের বন-দেবতার বৃদ্ধ পূজারী আসি, 

হায় রে কপাল, মায়ার বাধনে হয়েছে সৌধবাসী | 
স্মুখে শুত্র উচ্চ প্রাচীর সারি, 
দেখি মন তার উচাটন হয় ভারি, 

ঘরে সে কাতরে, তার সেই বনে-_দেবত] যে উপবাসী । 


জানিত তাহার মতি বিশুদ্ধ! সব সংশয় হীনা_ 
ঝরে না পাতা ও বহে না বাতাস হরির করুণ! বিন! । 


কুমুদরঞ্জন-কাব্যসম্তার . 


পর্ণকুটারে রহিত সে দীন অতি, 
যেথা সদ! সাধু-সস্তের গতায়তি। 
তাহার ভাবের ছায়াপথ গড়! দিয়ে হরিপদ চিনা । 


৩ 


কোথা বনানীর শ্যাম সম্পদ দেবের প্রেরিত হাওয়া? 

কোথা! শাখে শাখে বন-বিহগের অবিরাম গান গাওয়]? 
মুগনাভি তারে আর তো দেয় না আনি 
অভয়ের কথা-_অভয়ার মহাবাণী 

ফুরায়েছে সেই সজল নয়নে অনুরাগে পথ চাওয়া । 


৪ 
যার দৃষ্টির প্রসাদ লভিয়া প্রসন্ন হত দিক, 
প্রভাত-রবিরে বন্দিত যার নয়ন নিনিমিখ । 
আকাশ যাহার রঙে হত লালে লাল-- 
ঘিরে ছিল যারে বংশীর শরজাল, 
সেই তপোবন মুগগণে আজ কুবের কারার শিকু। 


৫ 

ষেরামধনুর বলত বিপুল অকুল নীলাম্বরে-_ 

দেখিন্গ ষে আমি বেশ তো! রয়েছে তেশির! কাচের ঘরে ? 
মানস-সরের পুজার নীলোৎপল, 
কেন মর্ধর জলাধারে এলো বল? 

অমরনাথের কপোত ঢুকিল গৃহ-বিটস্কে ওরে | 


৬ 


ভাবের গোমুখী নীরে যার ন্বান তীরে যাঁর বাস গুহা 
সমীর সোহাগে গায়ে দিত যবে হরি চন্দন চুয়া। 


সৌধ কক্ষে ৪৯ 


সেই মাখামাখি তৃষারে রৌদ্রে মেঘে, 
এখনো বক্ষে চক্ষে রয়েছে লেগে 
হয়ে স্থধাপায়ী গরুড় হইল পাকাঘরে কাকাতুয়া | 


দরদী দরিত্র 


তুমিই ধন্য, সদয় হৃদয়, দরদী দরিদ্র 

দীন বট তুমি পর ছুখভাগী তোমার চরিত্র । 
কাঠুরিয়া তুমি দিলে নিজ আডিনায়, 
আশ্রয়--কত শ্রীবৎস-চিন্তায়। 

কতই বেদন! ভাগ করে নিতে ছুঃস্থ্ের মিত্র । 


০ 
হরিশ্চন্ত্র ভিখারী যখন শৈব্যাও ভিখারিণী__ 
রোহিতাশ্বকে ভাকিয়! খাওয়ালে নাহি জানি নাহি চিনি । 
পাগুবদের সাথে ছিলে সারারাতি, 
জতুগৃহের নির্গম পথে সাথ, 
দুখ-সাগরের বলিষ্ঠ ভেলা না হও বহিত্র। 


৩ 
শ্ীহরিরে দিতে তুমিই বিদুরে দিয়াছিলে খুদ আনি, 
সে দিন তোমারও ছিল ন। কিছুই-_বেদন1 কত তা জানি । 
ভাগার ক্ষীণ সামর্থ্য তব কম, 
শ্রদ্ধায় হয় সবই তব মনোরম, 
অকুণ্ তব সাত্বিক দান আত্মিক হৃগ্। 


৪ 
লোমশ মুনির সঙ্গে রয়েছ তাহার পর্ণবাস, 
ইন্দ্রের হয়ে তুমি রাবণের কেটেছ ঘোড়ার ঘাস। 


€০ 


কুমুদরঞজন-কাব্যসম্ভার 


যশোদার ঘরে ন1 থাকিলে ক্ষীর ননী, 
তুমি এনে দিতে ভূলাইতে নীলমণি, 
কানুর বাশরী নিজে গড়ে দিতে, করে দিতে ছিদ্র । 


নিভানো প্রদীপ জালায়ে নিত্য উল্লাসে তুমি নাচো, 
বেদনাবিধুরে সাস্বনা দিতে অমর হইয়া! আছ। 
দেবতাধর্মী তুমি নর ধরণীর, 
কাদিয়। মুছাও পরের অশ্রনীর | 
পতিত তাপিত পাপীর বন্ধু নহ অপাপ-বিদ্ধ। 


৬ 


তুমি দুর্বল বিপন্নদের যাচি হও রক্ষী 

পরের লাগিয়া প্রাণ দাও তৃমি হে জটায়ু পক্ষী। 
হে মরগ্যান সহনীয় কর মরু | 
পাস্থপাদপ, সমাজের বীর তরু, 

মাটির মানুষ গঙ্গমাটির মানুষ পবিত্র । 


ভাঙা-দেওয়াল 


€ দীনের সে আধগড়া ঘরখানি উঠিল না, দেওয়াল গলিয়! যাইতে লাগিল ) 


কাদে ও দেওয়াল ভাঙা, ভাঙ! তার বাটিকা। 
এ ষেন আধেক-লেখা বিষাদের নাটিকা । 
একমেটে প্রতিমা এ রেখে গেছে পৃজারী, 
হৃদয়ের সব সাধ দিয়ে গেছে উজারি । 

যত কথা যত ব্যথা যায় নি সে বলিয়া-_ 

এ দেওয়াল দেয় বলি পাটে পাটে গলিয়া। 
যত আশা ভালবাপ। রেখে গেল বাসাতে 
আজ তাহ জাগে বন-মর্ষর ভাষাতে । 


ভাঙ্গা-দেওয়াল ৫১ 


আসি বলে গেছে চলে তাই এত ব্যথা রে 
পাবে তীর মরণের নীর সে কি সাতারে? 
কে জানে কনক তরী থিরজলে তলাবে, 
আধগড়া বাস] ভুলি বুলবুলি পালাবে । 
যতনের ফুলকলি ফুটিল না টুটিল 

বৃথা হল জলসেক ওরে কাল কুটিল। 


বড়র দাবী 


বডই বাজিছে মোদের চোখের আগে, 

বড়র ব্যথাই বড় হয়ে বুকে জাগে । 
পুড়ে রাশি রাশি গুল্সের দল, 
তার লাগি নাহি ঝরে আখিজল, 

বড়র অভাবে দিক ফাকা ফাকা লাগে । 


স্‌ 
অভাগিনী বাণী “মেরী এন্টনিয়েট? 
তার লাঞ্ছনা ফরাসীর মাথ। হেট । 
লক্ষ পুঁতির কিবা দরকার? 
একট থাকুক সে হীরার হার, 
তারি গৌরব জাতির দীনত] ঢাকে | 


৩ 


ক্রমওয়েল' 'পরে দারুণ মোদের দ্বণা 

দেশের রাজারে কোতল করালে কিন?! 
সিংহ মরিলে কানন আধার 
বনস্থলী যে হয় তোলপাড়, 

“বলি, তো৷ দিতেছে দিন শত শত ছাগে। 


৫২ 


কুমুদরঞ্জন-কাব্যসন্তার 


৪ 
হাজার হাজার জেলেডিঙ্গি ডোবে রোজ, 
তাহাদের বড় করে নাকো কেহ খোজ । 
ডুবিলে ক্রুজার, ডুবিলে জাহাজ, 
চঞ্চল হয় মানব-সমাজ, 
তারে ও বেতারে ধরারে সাগর ডাকে । 


লক্ষ রোগী যে মরিছে হাসপাতালে 

কজন তাদের ম্মরণ-দিবস পালে 7 
যাহার! বৃহৎ যাহার মহৎ 
ঘুরিছে দীপ্ত জ্যোতিষ্কবৎ 

তাদেরি বিহনে কাদে ধরা অনুরাগে । 


ঙ 


রা আসি যবে গ্রাস করে স্ধীকরে-_ 
ভূবন ভরিয়া! তখনি “গ্রহণ” ধরে । 

জ্বলিছে নিভিছে উন্কার দল, 

কেহ তো দেখে ন। দেখিয়া কি ফল? 
বড় করে হায় বড়ই বিদায় মাগে। 


শ্বেত ভ্ুক 


পশুশালে বিরাজিছ তুমি শ্বেত ভন্তুক। 

কোথা সে অরোরা ? কোথা সেই মেরু মুল্লুক ? 
কোথা হিম-হি হি হাওয়া-_সাড়। পাওয়া যায় না, 
বল্া-হরিণ কই ? ফিরে ফিরে চায় না। 

ফিনিস্কের ছবি এ যে গড়া হিম শিলাতে 

স্রেজ হল গো-শকট বাঙলার টিলাতে। 


শ্বেত ভল্লুক ৫৩ 


কর্ডমাছ দেখি এ যে বাকুড়ার পুকুরে, 
পৌষের বাঘাশীত বৈশাখী দুপুরে । 


পাই নাই দেখা তবু চিরদিন ইন্সি_ 
গোয়ারিতে আনকোরা বোহেমিয়া জিপসি। 
ভাটপাড়া টোলে পড়ে-_-পরে সাদ লুঙ্গি । 
তিব্বতী লামা নয়__বার্মাই ফুঙ্গি। 

সাদ] হস্তীর দেশে এলো শ্বেত খঙ্ষ, 
পেনগুইনের বাস৷ হল তালবৃক্ষ। 

কুমেরুর ইতিহাস আফ্রিক পছ্যে-_ 

কুলপীর এ ভালুক কল্কের মধ্যে ॥ 


টবের অশখথ 


রুূপেছে এক অশথ তন ক্ষুত্র মাটির টবে, 

দশটি বছর আছে আরে। দশটি বছর রবে | 
কোথায় তাহার সে উচ্চ শির কোথায় সরল শাখা, 
ক্ষুদ্র কুস্থুম পাদপ সম ক্ষুদ্রতা তার আকা। 

যখন চাহি উহার পানে আমার মনে হয়-_ 

রুদ্র এমন ক্ষুদ্র হয়ে কেমন করে রয়। 

এ যেন হে ইন্দ্ররাজা সংগ্রামেতে হারি, 

মালীগিরি করছে এসে রাবণ রাজার বাড়ি ! 
মায়াবাদের সাধ নাহিকো। অন্নাভাবের টানে, 
শঙ্কর হায় লিখছে যেন খজুপাঠের মানে | 
কোথায় মানস অলকা তার সাধ্য নাহি যেতে, 
কালিদাসের কাটছে জীবন বিয়ের শোলোক গেঁথে ! 
কোথায় গেল নন্দবংশ, চন্দ্রগুপ্তরাজা-_ 

চাণক্য গোমস্তা হয়ে শাসছে যেন প্রজা ! 

কষুত্র গ্রামের পাঠশালাতে ছাত্রদ্দিগে লয়ে 
নেপোলিয়ন শেখাচ্ছে ড্রিল গুরুমশায় হয়ে ! 


নামজাদা 


জল তো ধরিতে ঘটি বাটি পারে-_ 
জলধর নাম মেঘেরি সাজে, 

পদদাঘাত এক তৃগতই করেছে-_ 
আর পদাঘাত বিফল বাজে । 


পক্ক হইতে জনমে অনেকই 

কে কহে কে ভাবে তাদের কথা? 
জল-আলো-কর? পদ্মই আনে-- 

পঙ্কজ নামে সার্থকতা 


কেশর তো আছে ঘে টু পুম্পেরও-_- 
সিংহকে তবু কেশরী জানি, 

বীণা তো এখন অনেকে বাজায় 
তবু বাগ্দেবী সে বীণাপাণি। 


কর প্রতিদ্দিন বেড়েই চলেছে 
করী হল কিনা বনের হাতী-_ 
গিরি ধরে হচ্ছ হনচুই রহিল 
গিরিধারী হল জগন্নাথই ॥ 


নিরানন্দ 


চেনা তো অচেন1 ষেন ওরা কোন দেশী বে? 
ব্রিক্তত1 চেয়ে দেখি রিক্ততা বেশি বে । 
অধরেতে হাসি নাই, 
শুধু কাসি বাশী নাই, 
মানষের ওরা ফণি-মনসা ও তেশিরে | 


নিরানন্দ ৫৫ 


০ 
নাই শ্োত, নাই টেউ, চলে নাকে। নৌকা । 
জলে ঢাকা কাদা! শুধু পূর্ণ জলৌকা 
মাথা নাই শুধু চূড়া, 
খুটি-হীন হাতীশ্ড়া, 
দেবতা বিহীন বেদী-_-পাষাণের চৌকা। 


ও 


সারঙের সঙ এ যে তারহীন কাঠ বে, 
ছুরির যে ফলা নাই-_ আছে শুধু বাট রে। 
নাই রঙ নাই রূপ 
নাই দীপ নাই ধৃপ, 
ও শুধু খড়ের বেড় বাখারির বাট রে। 


৪ 


রোগ নাই সুখ নাই তবু ওর] হাসে না, 
যে পথেতে চলে যেন আহ্লাদ আসে ন]। 
ও আকাশ একাজাই 
করে থাকে মেঘলাই 
ওর। যেন একেবারে আলো! ভালবাসে ন1। 


৫ 


যাই বলি তবু এক! ভাবি ব'সে বিজনে, 
সুমুধে আধার বুঝি আলো আছে পিছনে 
লগ্ন “বৃষ আখি” 
ঘুরাইয়। দেখে রাখি-_ 
থেয়ালী সে বিধাতার বাহাছুরী স্থজনে ॥ 


অনধিকারী 


রবিমণ্ডলে বিদ্রুপ করি গড়ায়ে গড়ায়ে ভাটা-_ 
দেখায় তাদের গীতিময় গতি অক্ষপথেতে হাট] । 
রামপ্রসাদের শুনি মা মা ডাক, 
ভক্ত গুণী ও জ্ঞানীর] অবাক, 
যে অমুত সুর বিকৃত করে অজ্ঞাতে আহা পাট] । 


উষর ক্ষেত্র__জন্মায় যেথা কেবল ক্যাকটাকস্‌ 
কেমনে চিনিবে স্র্ব-লোকের মানসের তামরস ? 
ফুলহীন ঝাড ফণি-মনসার, 
বনঝাউ লয়ে তার কারবার, 
কলুষিত চিৎ নিকষে লাগে না চিস্তামণির কস। 


৩ 


মাখি পারিজাত-পরাগ অঙ্গে নন্দন বনছায়__ 
স্বরগ হইতে এই পৃথিবীতে যে বাফু বহিয়। যায়, 
হাপাইয়া উঠি আমর যে তাতে, 
সে সুরভি যেন সহে না এ ধাতে, 
অপটু পটুয়া কানা হয়ে ফেরে রূপের অজস্তায় | 


নুদূর-পিয়াসী সাধক যাদের ঞুবলোকে গতায়তি 
না বুঝি তাদিকে অবজ্ঞা করি ধৃষ্ট দুষ্ট মতি । 
পৃজ্য পূজার ব্যতিক্রমের, 
কত যে বেদন। পরে পাই টের। 
কোনে কমেই লভিতে পারে না যোগেশ্বরের গ্রীতি 


অনধিকারী ৫৭ 


৫ 


পরশ-পাথর চিনিতে পারিনে-চিনিনে পরমধন-_ 
জানিতে পারিনে লৌহ পৃথিবী কার করে কাঞ্চন? 
চির রস-নিঃশ্তন্দী নিঝর, 
কাম্যকুপের বুঝিনেকো দর, 
রুগণ পাণু চক্ষু মাগিছে অমুতের অঞ্জন 


জীর্ণ বাস 


জীর্ণবসন পরা কি বিপদ কম, 

চাই চোরের বুদ্ধি--দধীচির সংযম । 
হাওদ] বিহীন হস্ভীতে যেন "ভডা” 
ক্ষীণ দৃষ্টির আন্দাজে পুঁথি পড়া। 
অশক্ত স্থতে খেলানে? বৃহৎ রুই, 
অপটু লাঙলে চষিবারে যাওয়া ভূ'ই। 
লতার পুলেতে লছমন-ঝোল পার, 
রুগণ উষ্ট্রে পাড়ি দেওয়া! সাহারার । 
পেট্রলহীন এ যে ঠিক মথ প্লেনে, 
বালিন যাওয়া! বিমান-আক্রমণে। 


৮ 
ইউরোপের এ সদ্ধিপত্র প্রায় 
ঠিক নাই কিছু কখন ফাসিয়। যায়। 
খণগ্রস্ত ধনীর এ জমিদারী, 
নিলামে কখন উঠিবে বুঝিতে নারি | 
নদীয়। হইতে নহে আর বেশী দূর, 
ভাসে নাই ভূবু ভুবু এ শাস্তিপুর | 
চৌদিকে এর ব্রিটিশের দেশ রাজা, 
খাড়া আছে শুধু নামেই ফরাসডাজ | 


৫৮ কুমুদরঞ্জন-কাব্যসম্ভার 


জীর্ণ বসন জরায় জীর্ণ দেহ__ 
রাখা ক্লেশকর-_বর্জনই তাই শ্রেয় 


কাগজ 


কাগজ ধরার মগজ তুমি 
কে আর তোমার তুল্য আছে, 
শুভ্র তনু তুমিই তো শিব 
কালি তোমার বক্ষে নাচে । 
তুমি সকল গজের সেরা, 
শঙ্কা! করে দিক-গজের, 
কালকে রাখ বন্দী করে 
শমন তোমার শরণ যাচে। 


অনস্ত তো তৃমিই বাপু 
তোমায় ও নাম দেওয়াই চলে, 
অবহেলায় রেখায় রঙে 
ধারণ কর ভূমগ্ডলে। 
বিষণ সম পালন কর, 
শাসন পরিচালন কর, 
নিতুই চিটা পাট্রা লয়ে 
লক্ষ্মী ফেরে তোমার পাছে 


৩ 


অনেক ভেবে দেখছি আমি 
্রন্ম। চেয়ে তুমিই বড়, 

তিনি গড়েন মান্ষ--তুমি 
মান্ষ এবং ফাস গড় । 


কাগজ হি 


সর্বশুর্া। সরত্বতী 
তোমার প্রতি সদয় অতি 
তুমিই ধর পীযুষধার1 

মানব যাহ? পিয়েই বাচে 


ক্ষণৈশ্বর্য 


শিখী বাচে__শিখী মরে, 
ছু" দণ্ডের যে নৃত্য--তাহাই-_ 
তাহারে অমর করে। 
তাই শিখীত্ব তার, 
বাকি যা তুচ্ছ-ছার, 
ওইটি কুস্থম- জীবন দণ্ড 
উহারি লাগিয়] ধরে | 


গীত সে ক্ষণস্থায়ী 
কিন্তু তাহার স্থধাধার! চলে 
যুগ ষুগাস্ত বাহি। 
ক্ষণিকের রামধন্ু 
মিলায় রঙিন তনু 
নভোমগ্ডলে রঞ্জিত তার 


লাবণ্যে অবগাহি 


৩ 
কমল ফোটে ও ঝরে-- 
পুণ্য ধন্য জীবন তাহার 
একটি বেলার তবে । 


৬০ 


কুমুদরঞ্জন-কাব্যসম্ভার 


শতাব্দী সফ্ত, 
আলো হতে বঞ্চিত, 
তুচ্ছ পন্ব-ভূমিতে তাহার 
গুরু গৌরবে ভরে। 


৪ 


একটি শুভক্ষণ__ 
সহসা জীবনে চিস্তামণির 
এনে দেয় পরশন | 
এ যেন কাননে একা 
কমল-লোচনে দেখা, 
ধ্ুবের মতন অমরত্ব ষে 
ক্ষণে কর! অর্জন । 


পুরী পারের চিঠি 


আমি পুরী এক্সপ্রেসেই চেপে সটান গিয়ে উঠব স্বর্গঘারে, 

তোমর] সখা রও ওয়েটিংরুমে ধিকৃধিকিয়ে যেও প্যাসেঞ্জারে । 

খেয়ার তরীর আশায় বসে থাকা আধার প্লাজে পারের ঘাটে ভাই-_ 
কোনে! ক্রমেই পারব নাকো আমি, জানো! তেমন ধের্য আমার নাই। 
শু কৌটায় জীর্ণ বাসি ফুল অতীত শোভার দেখুক গে ত্বপন, 

চাইনে আমি রুগণ শরীর নিয়ে করতে স্থথের দুখের রোমস্থন | 

উৎসব ভোজ সাঙ্গ হল যদি, চলুক বিদায় বিসর্জনের পালা 

কেন সেথা দীন কাঙালীর বেশে--পথের ধারে পাততে যাব থালা ? 
পক্ষহার! স্বর্ণ প্রজাপতি সাজবে কেন লাল করবীর শাখে? 

ভাঙা গল! কোকিল উড়ে যাবে বসম্ত তার যে দেশেতে ডাকে । 


্‌ 
বৃথা মলিন তাস ভেঁজে কি হবে, শেষ হয়েছে শেষই হউক বাজি, 
আরবী ঘোড়। ডারবি রেসের শেষে পি'জরাপোলে থাকতে নহে রাজী । 


পুরী পারের চিঠি ৬১ 


গুঞুরিয়া পদ্মচরণ ঘিরে এ চঞ্চরী ঝটিতি চায় যেতে-_ 

মৌমাছি ষে, হাসপাতালে থেকে পারবে নাকো বালি দাগ খেতে। 
গুনঃপুনঃ পানকৌড়ির মতো নয়কো ভাল ডোবার অভিনয়। 

ডুববে যদি রবির মতো! ভোব সমান মধুর অস্ত ও উদয়। 

“যাচ্ছি ষাব'র সার্থকতা! নাই, যাবে চল, রইতে হয় তো রহ, 

জলা নেভ| বেশ তো সহ যায় ধেশায়াইবার ব্যথা ছুবিযহ। 

নেবার যাহা নিয়েছি কোনদিন, থোবার যাহ! এখন আমি থোব, 
ভাঙলো আসর সাজের পোশাক ছেড়ে নিদ্রা যাব যেমনি আমি শোব। 


রূপের কথা 


ভাবে না জানে না চেনে না ষে জন সেই বলে নিরাকার 
পরিচয়ে আর আছে কিব। দরকার ? 
ধ্যানী অনুরাগী রূসিক তাহারে জানে, 
তারি গ্রীতিকামী--ফিরে তার সন্ধানে 
সত্যদৃষ্টি- তাহাদেরি বাণী শুনিবার শোনাবার | 


্‌ 
তন্ময় হয় ষে রূপে তাদের সিদ্ধ শিল্পী মন 
সেই রূপ তাতে করে যে নিরীক্ষণ । 
কখনো বা তিনি বরাহ কমঠ মীন, 
কুরপের মাঝে মহারূপ সমাসীন, 
ভক্ত মধুপ-_দব ফুলে করে যে আকর্ষণ। 


৩ 


কখনো দ্বিতুজ চতুভূ্জ বা কখনো পঞ্চমুখ 
পদ্ারবিন্দ পৃজিয়া-_কাহারে। সুখ । 
কেহ তারে দেখে রুদ্র ভয়ঙ্কর | 


৬ 
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কেহ মনোহর চির-শ্যামন্থদ্দর | 
বনু-বন্পভ অনন্ত রূপ যাতে যার ভরে বুক। 


৪ 
কোনটি তাহার খাঁটি রূপ বটে--কোনটি তাহার নয়, 
ভক্তই তাহা করে দেয় নির্ণ্য়। 
যখন যে রূপ দেখেছে--সত্য তাই, 
অসত্যের যে প্রবেশ সেখানে নাই_ 
ধ্যানের সে রূপ পরিমগ্ুলে সব অমুতময়। 


রূপ নাই তার অন্ধই জানে দেখে সে অন্ধকার-_ 
রূপ দেখে যেই বিপুল ভাগ্য যার। 
যে রূপের লাগি তৃষিত নয়ন ঝুরে 
যে রূপ দেখিলে বচন নাহিকো ক্ফুরে, 
সে দর্শন যে সাধনার ধন-কজু তগন্যার 


৬ 


সেই তীরে চেনে, সেই দেয় নাম, ডার্কে জয় জগদীশ, 
যোগ যার তার সঙ্গে অহমিশ | 
পটে ও পাষাণে যে রসমূতি আকে, 
সত্য সে রূপ- ভক্ত দেখেছে তাকে, 
রূপের পরিধি খু'ঁজিছে যাহার নয়ন নিনিমিথ। 


ভক্তি 


ভক্ত তোমার যখন যে-ক্প 

দেখেছে করেছে ধ্যান, 
সেই তব বাপ- ভক্তের ভগবান ॥। 
ভক্ত সতত সত্যদৃষ্টি, অসত্য তাতে নাই । 
তিনি যা দেখেন, তুমি তাই, তুমি তাই ॥ 
তুমিই সাকার, তুমি নিব্বাকার 

অপাক্ধাপ বধপবান ॥ 
বন্ড রূপে ব্ধপো তোমার আধিষ্ভান ॥ 


জয় ভগবান 


একই জনমে করিয়াছি আমি অনেক জন্মলাভ 

নয়ন ভরিয়া! দেখিয়াছি আমি তোমার আবির্ভাব । 

ভাব হয়ে এসে হে আকাজ্কিত,_বস্ত হইয়। আছ, 

নব নব রূপে জীবন আমার প্রভাবিত করিয়াছ । 

একই মান্ষে নৃত- করিয়া গড়েছ বারম্বার__ 
তোমাকে নমস্কার | 


৮ 
জীবন ধরিয়া তোমাকে নিত্য নৃতন করিয়া! পাওয়া, 
পন্মের ভিড ঠেলিয়া এ যেন মন্দিরপথে যাওয়া] । 
নৃতন সাধনা সিদ্ধ কিয়] নৃতন হইয়া এসো, 
ছুখে আনন্দে অশ্রু হাস্তে বারবার ভালবেসো- 
তোমার দরশ তোমার পরশ পেয়েছি যে শতবার 
দয়াল__-নমস্কার | 


ভক্তের ভগবান 


ভক্ত তোমার যখন যেরূপ, দ্রেখেছে করেছে ধ্যান, 
সেই তব বূপ-_-ভক্তের ভগবান । 

ভক্ত সতত সত্য-_দৃষ্ি__অসত্য তাতে নাই, 
তিনি যা দেখেন তুমি তাই, তুমি তাই। 

তুমিই সাকার তুমি নিরাকার, অপরূপ রূপবান । 
বনু বহু রূপে তোমার অধিষ্ঠান। 


সুন্দর তুমি, কুৎসিতও তুমি, বরাহ কমঠ মীন, 
তুমি লাবণ্য পাথার, তুলনাহীন। 


কুমুদরঞজন-কাব্যসম্ভার 


দোষ কি তাদের ? অপরূপে তাই-- 
অরূপ বলে যে অনেক লোকে। 


৪ 

বড়ই কষ্টে বড়ই ছুঃখে-_ 

চতুর শৃগাল নয়ন জলে 
না পেয়ে দ্রাক্ষা--অমন মধুর 

দ্রাক্ষা বড়ই অল্প বলে। 
ভূবন-ভুলানো জানিতে দাও না কোথায় থাকো, 
ওই শ্তামতঙ্ছ ষড়েশ্বর্ষে ঘেবিয়া রাখো 
রাগী ধারা ফেরে রাগের পথেতে-- 

আমিও মিশিব তাদের দলে। 


ভয়ের কথা 


“পাপের দ্বারাই ভগবানে পাওয়৷ সহজ অতি।, 
বলিছে অনেকে, এলো মানুষের কি দুষ্নতি ? 
গয়াস্থর হরি-চরণ লভেছে জানে তা সবে, 
হরিকে পেতে কি কেবল অসুর হলেই হবে? 
ষীশ্তর করুণা রোগী লাজারাস্‌ যেহেতু পেলে-_ 
কুষ্ঠী হলেই মুক্তি-ক্পা কি মেলেই মেলে? 

যুক্তি যে বড় বিষম লাগে-_ 
হতে মহষি চোর হওয়] চাই সবার আগে ! 


যে হেতু সর্প শিবের অঙ্গ বেড়িয়া আছে-_- 

সর্প হলেই ষাবে শিবলোকে-- শিবের কাছে? 
সাধন] চাহিনে ? হত্য। ডাকাতি করিলে খালি 
শুধু কম্মষে কৈবল্য কি দিবেন কালী ? 


জয় ভগবান 


একই জনমে করিয়াছি আমি অনেক জন্মলাভ 

নয়ন ভরিয়। দেখিয়াছি আমি তোমার আবির্ভাব | 

ভাব হয়ে এসে হে আকাজ্িত,__বস্ত হইয়া আছ, 

নব নব রূপে জীবন আমার প্রভাবিত করিয়াছ । 

একই মান্ুষে নৃতন করিয়া গডেছ বারম্বার-__ 
তোমাকে নমস্কার । 


স্‌ 
জীবন ধরিয়া তোমাকে নিত্য নৃতন করিয়া পাওয়া, 


পন্মের ভিড ঠেলিয়া এ যেন মন্দিরপথে ষাওয়। | 

নৃতন সাধন! সিদ্ধ করিয়! নূতন হইয়! এসো, 

দুধে আনন্দে অশ্র হাস্টে বারবার ভালবেসে” 

তোমার দরশ তোমার পরশ পেয়েছি যে শতবার 
দয়াল--নমস্কার | 


ভক্তের ভগবান 


ভক্ত তোমার ষখন যেরূপ, দেখেছে করেছে ধ্যান, 
সেই তব রূপ-_-ভক্তের ভগবান । 

ভক্ত সতত সত্য-_দৃি__-অসত্য তাতে নাই, 
তিনি ষা দেখেন তুমি তাই, তুমি তাই। 

তুমিই সাকার তুমি নিরাকার, অপরূপ রূপবান । 
বছু বছ রূপে- তোমার অধিষ্ঠান | 


সুন্দর তুমি, কুৎদিতও তুমি, বরাহ কমঠ মীন, 
তুমি লাবণ্য পাথার, তুলনাহীন | 


৬৮ 


কুমুদরঞ্জন-কাব্যসম্ভার 


দোষকি তাদের? অপরূপে তাই-- 
অরূপ বলে যে অনেক লোকে । 


৪ 

বড়ই কষ্টে বড়ই ছুঃখে-_ 

চতুর শুগাল নয়ন জলে 
ন] পেয়ে দ্রাক্ষা_অমন মধুর 

দ্রাক্ষা বড়ই অল্প বলে। 
তৃবন-ভূলানেো। জানিতে দাও না কোথায় থাকো, 
ওই শ্তামতন্ত ষড়েশ্বর্ষে ঘেরিয়। রাখো 
রাগী যারা ফেরে রাগের পথেতে-_ 

আমিও মিশিব তাদের দলে । 


ভয়ের কথা 


পাপের দ্বারাই ভগবানে পাওয়া! সহজ অতি।” 
বলিছে অনেকে, এলো মানুষের কি দুর্মতি ? 
গয়াসুর হরি-চরণ লভেছে জানে তা সবে, 
হরিকে পেতে কি কেবল অস্ুর হলেই হবে ? 
ষীশ্ুর করুণ। রোগী লাজারাস্‌ যেহেতু পেলে-__ 
কুষ্ঠী হলেই মুক্তি-কুপা কি মেলেই মেলে? 

যুক্তি যে বড় বিষম লাগে-_ 
হতে মহষি চোর হওয়] চাই সবার আগে | 


ষে হেতু সর্প শিবের অঙ্গ বেড়িয়া আছে-_ 

সর্প হলেই যাবে শিবলোকে-- শিবের কাছে? 
সাধনা চাহিনে? হত্যা ডাকাতি করিলে খালি 
শুধু কল্মষে কৈবল্য কি দিবেন কালী ? 


ভয়ের কথা৷ ৬৯ 


উদ্যান বোমী, অথুবোমা সে যে অনেক ভালো 

তার! শাশ্বত সত্যকে নারে করিতে কালো । 
দেখায় এসব তত্বকথা-__ 

মানবমনের দুষ্ট-ক্ষতের বীভৎসতা । 


৩ 

কি ক্ষতি নরক জনপ্রিয় হয় আজিকে যদি-_ 

চিরদিন ছিল ভয়াবহ হয়ে ষে নিরবধি ? 

হোক খেয়ালীর প্রমোদ-ভবন রোধিবে কে তা? 

রুগ ণ মনের স্বাস্থ্য-নিবাস উঠ্‌ক সেথা । 

শ্রদ্ধেয় যে হউক-_কিন্তু সঙ্গোপনে-_ 

বসতি সে যেন ন1 পাতায় প্রতি মানবমনে | 
রামনামে ভূত পালাতো। শুনি__ 

ভূত-নামে রাম পলাবেন, চান দেখিতে গুণী । 


8 

বিষলতাকেই বলা ষায় যদ্দি কল্পলতা, 
অবদান তার অভয়ের নয়--ভয়ের কথা । 
কি সংক্রামক মনের মডক বিষয় ধরা? 
বিডম্বনার কি ভয়াল বোমা হতেছে গড়া । 
ভয়ঙ্কর এই ভাবের ভন্ম তেজ ক্রিয়__ 
হয়তে! হরিবে মানবমনের বিমলশ্রীও | 

হেন অভিশাপ কে চায় পেতে? 
পাপই এবার পাসপোর্ট দেবে স্বর্গে যেতে । 


৫ 

শ্রীভগবানকে বিদ্রুপ করা নৃতন নহে-_ 

“মানুষ তাহাকে গড়েছে" একথা অনেকে কহে । 
বলে "ভগবান যদি নাহি দেন তাহার দেয়-_ 
ধন্যবাদ ন] দ্িয়ে__তারে বাদ দেওয়াই শ্রেয় । 


৭ 


কুমুদরঞগ্জন-কাব্যসম্ভার 


ভক্তের লাগি তিনিও পড়েন সঙ্কটে, 
দেখি ষবে- হয় পুলকিত মোর মন বটে 
বিস্কারি আধি বিম্ময়ে করি বন্দনাই। 


এ 
গাহে রাম নাম হনুমান বসি সৈকতে। 
দিক-বিজয়েতে অজু যান সেই পথে। 
কহেন ছদ্মবেশী সে পবন-নন্দনে 
নাই কতিত্ব রামের সাগর বন্ধনে 
জয় পরাজয় হল যা__হল সে দৈবাতে। 


৩ 


ওই তো! লঙ্কা, মধ্যেতে এই সমুদ্র 
সাগর বীধিতে লাগে ব1 কয়ট! মুহুত্ত? 
কাদিতে হত ন' বানরকে শিলা আনতে 
কাঠবিডালেরা খবর পেতে না জানতে, 
সাগর-শাসন ব্যাপারই ষে অতি ক্ষুত্র। 


৪ 


শুনি হনুমান ভাবে এট বড দর্পী তো-_ 
শ্ীরামের প্রতি করে কটাক্ষ গবিত ! 

কয় অঙ্কুনে, “বট তুমি কোন ব্যক্তি হে? 
শরের সেতুর বিহগ-বহার শক্তি যে, 
ভাঙ্গিবে একটু গুরুভার হলে অপিত। 


কন অজুনি চিন্তায় কেন মুখটি ভার ? 
সে সেতৃতে গোটা কিক্িদ্ধ্যাই হইবে পার । 
রোষে হম্নমান বলে গড় সেতু হে মহাবীর, 


ভয়ের কথ। ৬৯ 


উদ্যান বোমা, অণুবোমা! সে যে অনেক ভালো 

তার] শাশ্বত সত্যকে নারে করিতে কালে! । 
দেখায় এসব তত্বকথা-_ 

মানবমনের দুষ্ট-ক্ষতের বীভৎসতা। 


৩ 

কি ক্ষতি নরক জনপ্রিয় হয় আজিকে যদি-_ 

চিরদিন ছিল ভয়াবহ হয়ে যে নিরবধি ? 

হোক থেয়ালীর প্রমোদ-ভবন রোধিবে কে তা? 

রুগ ণ মনের স্বাস্থ্য-নিবাস উঠক সেথা । 

শ্রদ্ধেয় ষে হউক- কিন্তু সঙ্গোপনে-__ 

বসতি সে যেন ন। পাতায় প্রতি মানবমনে | 
রামনামে ভূত পালাতো। শুনি__ 

ভূত-নামে রাম পলাবেন, চান দেখিতে গুণী। 


৪ 

বিষলতাকেই বলা যায় ষদি কল্পলতা, 
অবদান তার অভয়ের নয়-_-ভয়ের কথা । 
কি সংক্রামক মনের মডক বিষয় ধরা? 
বিডস্বনার কি ভয়াল বোম] হতেছে গড়া । 
ভয়ঙ্কর এই ভাবের ভম্ম তেজ প্রিয়) 
হয়তো! হরিবে মানবমনের বিমলশ্রীও | 

হেন অভিশাপ কে চায় পেতে? 
পাপই এবার পাসপোর্ট দেবে স্বর্গে যেতে । 


৫ 
শ্রভগবানকে বিদ্প করা নৃতন নহে-_ 

“মানুষ তাহাকে গড়েছে' একথা অনেকে কহে। 
বলে “ভগবান যদি নাহি দেন তাহার দেয়-_ 
ধন্যবাদ না দিয়ে-_তারে বাদ দেওয়াই শ্রেয়।' 


২ 


কুমুদরগ্ন-কাব্যসম্ভাঁর 


ভক্তের লাগি তিনিও পড়েন সঙ্কটে, 
দেখি যবে- হয় পুলকিত মোর মন বটে 
বিস্ফারি আখি বিম্ময়ে করি বন্দনাই। 


চ 
গাহে রাম নাম হন্থুমান বসি সৈকতে। 
দিক-বিজয়েতে অজুনি যান সেই পথে । 
কহেন ছদ্মবেশী সে পবন-নন্দনে 
নাই কৃতিত্ব রামের সাগর বন্ধনে 
জয় পরাজয় হল যা_-হল সে দৈবাতে। 


৩ 


ওই তো লঙ্কা, মধ্যেতে এই সমুদ্র 
সাগর বাধিতে লাগে বা কয়টা মুহুত্ত ? 
কাদিতে হত না বানরকে শিলা আনতে 
কাঠবিড়ালের! খবর পেতো না জানতে, 
সাগর-শাসন ব্যাপারই ষে অতি ক্ষুদ্র । 


8 
শুনি হনুমান ভাবে এট] বড দর্পা তো 
শ্রীরামের প্রতি করে কটাক্ষ গবিত ! 
কয় অঙ্গুনে, বিট তুমি কোন ব্যক্তি হে? 
শরের সেতুর বিহগ-বহার শক্তি যে, 
ভাঙ্গিবে একটু গুরুভার হলে অপিত। 


৫ 


কন অজুবন চিন্তায় কেন মুখটি ভার ? 


সে সেতৃতে গোটা কিিদ্ধ্যাই হইবে পার । 
রোষে হন্গমান বলে গড় সেতু হে মহাবীর, 


ভক্ত-বৎসল ণ৩ 


হবে না তো! মোর হুর্বল ভারে সে অস্থির 
সহজে তরাও দেখি তো সাগর ভ্বমিবার । 


৬ 


শবে শরে রচি স্বদীর্ঘ সেতু বীর কহে-_ 
যাও দ্রুত পদে যাও লঙ্কায় নির্ভয়ে । 

তন্ঠ ক্ষীণ তন্গ করি পরিণত পর্বতে । 

ভীম ভারে ধর] টলমল--চলে গর্বেতে | 
পার্থ ভাবেন-কেমনে এ সেতু ভার সে ! 


৭ 


হনুমান ফেলি প্রথম চরণ চিস্তিত, 

কই তো শরের এ সেতু কাঁপে না কিঞ্চিৎও | 
নয় সামান্য -এ বীর অসীম শক্তিধর-__ 
পোডামুখ মোর পোভাতে দেখিন্ু অগ্রসর | 
মর্মের ব্যথা, ঘর্মেতে তন সিঞ্চিত। 


৮ 


দ্বিধা-চঞ্চল বিষঞপ্প মন ছুই জনার, 

মুখের ম্ফঁতি বুকের স্ফৃতি নাইকো আর । 
একই ভগবানে ছুই নাষে ডাকে দুইজনে, 
কাতরে দর্পহারী ও বিপদভগ্জনে, 

চূর্ণ দস্ত চূর্ণ সকল অহঙ্কার । 


৪৯ 


কচ্ছপ বূপ ধরিয়া কেশব সর্বময়, 
পার্থ-রচিত শরের সেতুটি ধরিয়া রয় । 
অতি দুর্বহ হনুমস্তের ভার বিশাল, 
কচ্ছপের যে রক্তে সাগর হইল লাল, 
বিশ্বস্তরে কচিত এ ভার সইতে হয় । 


৭৬ 


কুমুদরঞ্জন-কাব্যসম্ভার 


গাছপাল। সব কি হিলোলে 
বিরাম বিহীন সদাই দোলে? 
উন্মাদন! ছাপিয়ে পডে বাশের বাশীর রন্ধেও | 


৫ 


শিখীর হঠাৎ নৃত্য কেন? কিসের আমোদ টুনটুনির ? 
চোখ বুজে রয় বাছুড কেন সহি বেদন গুমটুনির ? 
একঘেয়ে হায় নিত্য শুনি 
এই যে বুকের ধুকধুকুনি, 
পাগলামিরই পাই পরিচয় উহার গতি ছন্েও । 


৬ 
জোয়ার ভাটায় ও ঝৌক কিসের অমায় এবং পুণিমায়? 
মেঘমাল1 সব ছুটছে কেন চত্রবালের দূর সীমায় ? 

“কল্যাণ” এবং “দেশের মাঝে 
হঠাৎ কেন দীপক" বাজে? 
বীণার তারে অঙ্গুলি তার দেখতে যে পায় অন্ধেও। 


মানুষীতনু 


ভগবান নিজে যে তন্ধু ধরেন হায়-_ 
কল্পিত তাহা, লভ্য তপন্তায়। 
চারি হস্তও নহে যার মাপ--ভাবি 
ত্র্গ মত্য পাতালে করে সে দাবী? 
বিমুগ্ধ ভীত বিব্রত ধর1-_ 

বিন্ময়ে হেরে তায় । 


ভক্ত-বৎসল ৭৩ 


হবে না তো মোর দুর্বল ভারে সে অস্থির 
সহজে তরাও দেখি তো৷ সাগর ছুনিবার । 


৬ 


শরে শরে রচি সুদীর্ঘ সেতু বীর কহে-_ 
যাও দ্রুত পদে যাও লঙ্কায় নির্ভয়ে | 

হন্ত ক্ষীণ তন করি পরিণত পর্বতে । 

ভীম ভারে ধর1 টমল-_চলে গর্বেতে | 
পার্থ ভাবেন-_কেমনে এ সেতু ভার সহে ! 


৭ 


হনুমান ফেলি প্রথম চরণ চিস্তিত, 

কই তো শরের এ সেতু কাপে না কিঞ্ধিংও ! 
নয় সামান্ত --এ বীর অসীম শত্তিধব-__ 
পোডামুখ মোর পোভাতে দেখি অগ্রসর | 
মর্ষের ব্যথা, ঘর্ষেতে তনু সিঞ্চিত। 


৮৮” 


দ্বিধা-চঞ্চল বিষগ্ন মন ছুই জনার, 

মুখের স্ফুতি বুকের স্ফৃতি নাইকো আর । 
একই ভগবানে ছুই নামে ডাকে দুইজনে, 
কাতরে দর্পহারী ও বিপদভগ্নে, 

চূর্ণ দণ্ড চূর্ণ সকল অহঙ্কার । 


ও 


কচ্ছপ রূপ ধরিয়! কেশব সর্বময়, 
পার্থ-রচিত শরের সেতুটি ধরিয়। রয় । 
অতি দুর্বহ হচ্থমস্তের ভার বিশাল, 
কচ্ছপের ষে রক্তে সাগর হইল লাল, 
বিশ্বস্তরে কচিত এ ভার সইতে হয়। 


৭৬ 


কুমুদরপ্ন-কাব্যসম্ভার 


গাছপালা সব কি হিলোলে 
বিরাম বিহীন সদাই দোলে? 
উন্মাদন। ছাপিয়ে পডে বাশের বাশীর রন্ধেও | 


৫ 


শিখীর হঠাৎ নৃত্য কেন? কিসের আমোদ টুনটুনির ? 
চোখ বুজে রয় বাছুড কেন সহি বেদন গুমটুনির ? 
একঘেয়ে হায় নিত্য শুনি 
এই যে বুকের ধুকধুকুনি, 
পাগলামিরই পাই পরিচয় উহার গতি ছন্দেও। 


৬ 
জোয়ার ভাটায় ও ঝৌক কিসের অমায় এবং পুণিমায়? 
মেঘমাল সব ছুটছে কেন চক্রবালের দূর সীমায় ? 

“কল্যাণ” এবং দেশের” মাঝে 
হঠাৎ কেন “দীপক বাজে? 
বীণার তারে অঙ্গুলি তার দেখতে যে পায় অন্ষেও। 


মানুষীতন্ু 
ভগবান নিজে যে তনু ধরেন হায়-_ 
কল্পিত তাহা, লভ্য তপন্যাঁয় । 
চারি হস্তও নহে যার মাপ-_ভাবি 
স্বর্গ মত্য পাতালে করে সে দাবী? 
বিমুগ্ধ ভীত বিব্রত ধর1-_ 

বিস্ময়ে হেরে তায় । 


মানুষীতন্ু ৭৭ 


৮ 
কেহ পুজা করে, দেহকেই ভাবে সব, 
কেহ বলে উহ1 সব নহে বটে শব-_ 
মূল্যবিহীন তুল্য ও ভম্মের, 
অমূল্য-নিধি দেহসবস্বের । 
মেটে গবেতে ফেটে মরে যারা 
যৌবন গরিমায়। 


৩ 


দেহের ভম্ম তাই এক অপরূপ 
তাহারি উপর গড়ে মন্দির স্তুপ । 
দেহই স্থষ্টি করিয়াছে পীঠ পাট, 
দেহেই মহল তুলিয়াছে সম্রাট । 
“মমী” করে রাখে এই দেহকেই 
অহেতুকী মমতায় । 


প্রাণহীন দেহ তারি কত গৌরব, 
দেহহীন প্রাণে সকলি যে সম্ভব । 
মুক্ত আত্মা জ্যোতির্ত্মে ভ্রমে, 
জ্যোতিময়ের অম্বতের সঙ্গমে । 
জন্মাস্তর গ্রহণ কৰিয়। 

পূর্ণতা পেতে চায় । 


শ্রহরির পদে তিল ও তুলসী দিয়! । 
যদি দেওয়া হয় এ তন্থু সমপিয়?, 
তবেই ইহার চরম সার্থকতা, 

রূপ লব্যাঁণ নতুবা! কথার কথা। 


৮ কুমুদরঞ্জন-কাব্যসস্তার 


পার্থ যখন দেখেন বিশ্বরূপ-_. 
শ্রীভগবানের তন্থতে ভূবন মেশে । 


ওগো] বিন্ময়, হে অনির্বচনীয়, 

মাঝে মাঝে তব শুভ দর্শন দিয়ো | 
সাগরে তোমাকে দেখেছি চক্দ্রোদয়ে, 
উষায় তুষার-মপ্ডিত হিমালয়ে, 
মানস-সরের কমল-কাননে প্রিয় । 


৩ 
যেথা জলিতেছে “অরোরা আলোর শিখা, 
মরুতে যেখানে ছলিতেছে মরীচিকা,, 
প্রপাত সলিলে প্রলয় নৃত্য করি, 
যেখানে লক্ষ রামধঙ্ছ দেয় গডি,-_ 
তোমারে বন্দে আনন্দে বিভীষিকা । 


চুম্বক যেথা লৌহ-কণিকা টানে-__ 
মৌমাছি রচে মৌচাক, মধু আনে, 
ভিদ্ব ভাউিয়া বাহিরায় প্রজাপতি, 
মুকুলের হয় ধীরে ফলে পরিণতি, 
সেখানেও তুমি হাসি চাহ মোর পানে 


তোমারে দেখেছি দর্পী মৃত্তিকায়, 
অধিবাসী যার ধরণী গ্রাসিতে চায়। 
সেখানেও তুমি থমকি দাড়াও আসি, 
কাপুরুষ দেয় বীরগণে যেথা ফাসি। 
হ্টায় যেথা ডোবে হিংসার মোহানায় 


জাবেদ রিহংক রখ 


মান্ুষীতন্ু ৭৭ 


কেহ পূজা করে, দেহকেই ভাবে সব, 

কেহ বলে উহা সব নহে বটে শব-- 

মূল্যবিহীন তুল্য ও ভম্মের, 

অমূল্য-নিধি দেহসবন্বের | 

মেটে গবেতে ফেটে মরে যারা 
যৌবন গরিমায় । 


ঙ) 
দেহের ভম্ম তাই এক অপরূপ 
তাহারি উপর গভে মন্দির স্তুপ । 
দেহই ত্স্তি করিয়াছে পীঠ পাট, 
দেহেই মহল তুলিয়াছে সম্ত্রাট। 
“মমী” করে রাখে এই দেইকেই 
অহেতুকী মমতায় । 


প্রাণহীন দেহ তাবি কত গৌরব, 
দেহহীন প্রাণে সকলি যে সম্ভব | 
মুক্ত আত্মা জ্যোতিবত্ব্ে ভ্রমে, 
জ্যোতিশময়ের অম্ুতের সঙ্গমে । 
জন্মাস্তর গ্রহণ করিয়। 

পূর্ণতা পেতে চায় । 


শ্রহরির পদ্দে তিল ও তুলপী দিয়া । 
যদি দেওয়া হয় এ তন্ছ স্মপিয়া, 
তবেই ইহার চরম সার্থকতা, 

ব্ূপ লব্যাণ নতুবা কথার কথা । 


কুমুদ্রঞ্জন-কাব্যসম্ভার 


পার্থ যখন দেখেন বিশ্বরূপ-_. 
শ্রীভগবানের তন্গৃতে ভূবন মেশে । 


ওগো বিশ্ময়, হে অনির্বচনীয়, 

মাঝে মাঝে তব শুভ দর্শন দিয়ে । 
সাগরে তোমাকে দেখেছি চন্দ্রোদয়ে। 
উষায় তুষার-মণ্ডিত হিমালয়, 
মানস-সরের কমল-কাননে প্রিয়। 


ও) 
যেথা জ্লিতেছে “অরোরা”, আলোর শিখ, 
মরুতে যেখানে ছলিতেছে মরীচিকা, 
প্রপাত সলিলে প্রলয় নৃত্য করি, 
যেখানে লক্ষ রামধনু দেয় গভি,_ 
তোমারে বন্দে আনন্দে বিভীষিক]। 


চুম্বক যেথা লৌহ-কণিকা টানে-__ 
মৌমাছি রচে মৌচাক, মধু আনে, 
ভিম্ব ভাঙিয়! বাহিরায় প্রজাপতি, 
মুকুলের হয় ধীরে ফলে পরিণতি, 
সেখানেও তুমি হাসি চাহ মোর পানে 


তোমারে দেখেছি দর্পা মৃত্তিকায়, 
অধিবাসী যার ধরণী গ্রাসিতে চায়। 
সেখানেও তুমি থমকি ফাড়াও আসি, 
কাপুরুষ দেয় বীরগণে যেথা ফাসি। 
হ্যায় যেথা ডোবে হিংসার মোহানায় 


বিস্ময় ৮১ 


ঙ৬ 
তোমাকে দেখেছি গান্ধী মহাত্মাতে, 
তোমাকে দেখেছি মোর? রবীন্দ্রনাথে, 
চমকি দেখেছি নেতালীর পলায়নে 
পুনঃ কোহিমার পুণ্য রণাঙ্গনে, 
স্বাধীন ভারতে অস্ত ভাগ হাতে । 


৭ 
বাহিরিয়া এসে তুমি যেন বনটিয়। 
কাচা ন্বর্ণের টোপর মাথায় দিয় । 
পলকে মধুর কর যে জল স্থল, 
রাঙাও পুলক আবীরে ভূমগুল 
দৈন্যকে লও ঝদ্ধিতে আববিয়! । 

৮ 
ভগ্ন কর মানবের অপরাধ-_ 
দেবের মহিমা দেখিতে যে হয় সাধ -__ 
ষম ফিরে দেন আবার সত্যবানে 
পতিব্রতার সকরুণ আহ্বানে, 
গরলেতে পা'ক অমৃত প্রহলাদ । 


৪৯ 


অতি-যান্ত্রিক প্রাণহীন চারুকল]। 
তুঙ্গ মিনার, সৌধ শতেক তলা । 
লাগেনাকো। ভাল, প্রসন্ন হও মিতা 
শুনাও ধরাকে, শুনাও নৃতন গীতা 
নব মেঘদূত-_নৃতন শকুস্তলা ৷ 


৩ 
হে সখা শ্যামের সমাগম উৎসবে, 
মোর নাম মোর মনে পড়িবে না কবে ? 


বং 


কুমুদরপ্রন-কাব্যসম্তার 


আনি স্থধাসম সে দ্দিন আকাজ্কিত, 
করি পুলকিত, মোহিত রোমাঞ্চিত-_ 
তুমি কি আমাকে আপন করিয়া লবে ? 


সবসম্ভবায় 


তোমাতে নাহিকো কিছুই অসম্ভব 

হে সর্বময়, হে সর্বসম্ভব। 

তুমি সব, তুমি সকল সম্ভাবন।, 

ভাবি আর হই বিস্ময়ে তন্মনা। 

তোমার বিরাট রূপ জাগে মোর প্রাণে 
অভিভূত করে-_চক্ষেতে জল আনে । 
সর্শরীর শিহরিয়া উঠে মম-_ 
পুরযোত্ম শ্রীগোবিন্দায় নমঃ 


যা কিছু হইবে তাহাও তুমিই হবি। 
মব অনাগতে রেখেছ বক্ষে ধরি | 
কতই সৌরজগৎ অস্তহীন__ 

কত রবি শশী তোমাতে রয়েছে লীন 
কত মহাজাতি, সাম্রাজ্যই কত-_ 
তোমাতে রয়েছে ক্ষুত্র ভ্রণের মত। 
কত রূপরস লভিয়াছে আশ্রয়, 

হে বিশ্বরূপ, জয় জয় তব জয়। 


০ 


বন্দর যাহা--বহু বহিত্রে ঘের।- 
হইবে ক্ষুদ্র খেয়ার তরীর ভের' 


সবসম্তভবায় 


রঙ-মহলের মহার্থ মর্মর, 

ভেঙে লয়ে গিয়! ভীলেরা রচিবে ঘর । 
রাষ্ট্রের জনগণ মুখবিত গৃহ, 

হয়ত বাছুর পেচকের হবে প্রিয় । 

ধর] বিপ্লবী সন্ষিপত্ররাশি-_ 

মুদীর দোকানে ঠোডা ঠুডি হবে আসি । 


৪ 


যে ক্ষুদ্র জীব চোখেতে পড়ে ন! ধন, 
হয়তো! তারাই শাসিবে বস্ুদ্ধর! | 

মুক জড যার তারাই পাইবে ভাষা, 
পাষাণে জাগিবে নব জীবনের আশা । 
স্বণা করে যারা-ঘ্বৃণিত হইবে তারা, 
শক্তি শোর্য সম্মান হয়ে হার] । 
ভালবাস যারা জীবনে পায়নি কতৃ 
হয়তো। তোমার প্রিয় হবে তার। প্রভূ । 


৫ 


মাটির পৃথিবী এখনে খেতেছে পাক 
মুক্ত হয়নি কুস্তকারের চাক। 

স্বন্দর শুচি আরও হবে উন্নত, 

রয়েছে ইহার সম্ভাবনাই কত। 
ধুলিতে তাহার দেবতার যাওয়া-আসা 
তরুতে তাহার গরুভ পাখীর বাস! । 
কে জানে এ ধর] ্বরগ হইবে কিন? 
শু অলাবু--খধির হাতের বাণা। 


ঙ 


অবসর আর নাহিকে! সন্দেহের 
আমর] অংশ সর্বসম্ভবের | 


৮৪ 
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মোরা যুবরাজ রয়েছি কিরাত হয়ে, 
মুক্তার তরী বেড়াই বালুকা বয়ে। 
ক্ষুদ্র শিশির তৃণেতে শয্যা পাতি 
সুধাম্বধির তবুও আমরা জ্ঞাতি। 
অসাড পরাণ উল্লাসে তোরা জাগ-_ 
ছিলি কঙ্কর__হবি রে পন্মরাগ । 


চর্ম 


কর্মারতি 


১ 


জপের সময় ঠিক থাকে না_হরিনামও ক্কচিৎ করি। 
কিন্তু এখন সার! দিবস ভগবানের দেউল গড়ি । 

ক্ষুদ্র দেউল, ক্ষুদ্র অতি, বলত সবে আসতে যেতে 

বলে বলুক, করছি তো কাজ জগন্নাথের মন্দিরেতে 
সাধ্য নাহি প্রেমের বলে ভগবানকে নামিয়ে আনি, 
প্রাণ ভরিয়! চাই গড়িতে তাহার বসার আসনখানি | 
ভাব ষে আমার রূপ লভিছে, ইষ্টকে আর বালি চুণে-_ 
এ নয় আমার জড়ত্ব ভাই__হেসো না কেউ কথ শুনে | 


ইট বহে দিই, জল এনে দিই, আনন্দেতে সরাই মাটি, 
আমি হরির ঘরের লাগি শিল্পী সাথে নিজেই খাটি। 

ওই কাজই মোর ভজন সাধন, তপস্যা আর উপাসনা, 
কাজ করি, তার কাজই করি, কথায় তাহার আর থাকি না 
প্মরণ মনন নিদিধ্যাসন করিনাকো এখন আমি-- 

দেখি পুণ্য-চিন্তা চেয়ে পুণ্য-কর্ণ অধিক দামী । 

ছায়াপথে ধাওয়। ছেড়ে-আধার ঘরে জালি আলো 
গুপ্করণের চেয়ে ছোট মধুক্রমও গড়াই ভালে! । 


কর্মারতি ৮৫ 


৩ 


মন্দিরময় করলে যারা স্থবিশাল এই ভারতভূমি, 
আকাজ্জাকে কী রূপ দিলে! ভাবি এবং দিন প্রণমি | 
অমুতের ও সত্রগুলি কে বসালে-_-বলিহারি, 

মুতি ধরে ্রাডিয়ে আছে যেন ভজন-গানের সারি । 
যার! গভায়, যার] সাজায়, ভক্ত তারা কম নহে তো 
সাধক তার] কর্মযোগী সন্ত্রমে হয় মাথা নত। 

অলস জীবন কাটলে? আমার, বিস্ময়ে ও প্রশংসাতে_ 
কিছুই আমি করি নি তো, গড়িনি তো নিজের হাতে । 


সকল ভাঙা মন্দির হায়-_ভাঙা দেউল সোমনাথেরি 
অরুস্ত্ দেয় যাতনা__যখন তাহা যেথায় হেরি | 

সব দেউলে সন্ধ্যা দেখাই, বেডাই সার? ভারত ঘুরি, 
শঙ্খ হয়ে আমিই বাজি, ধৃপ হয়ে যে আমিই পুড়ি। 
গড়েছিলাম ভাবের ভূবন, অতীত সাথে মিশে ছিলাম- 
অন্তমিত সে মহিমা! ফিরাইতে আর কই পারিলাম ? 
ভাঙার লাগি কান্না ভালো চিস্তা এরং হুঃখ করা, 
তাহার চেয়ে অধিক ভালে! একটি নৃতন দেউল গড়া । 


ভাবে বহু মূল্য আছে-_সত্য তাহা অপাধিব 

তবু আমি তাহার চেয়ে কাজকে অধিক মূল্য দিব । 
ভাবই এখন কর্মেতে রূপ করছে দেখি পরিগ্রহ 

আনন্দ ষে অসীম এতে-_সেবার লাগি কী আগ্রহ। 
পূজার ফুলের বাগান রচি-_অঙ্গনও বেশ বড়ই আছে- 
কবিতা মোর পুষ্প হয়ে ফুটছে এখন গাছে গাছে। 
আপনাকে আজ ঘসেই আমি মিলিয়ে দিই চন্দনেতে - 
বজায় রাখি এই চাকুরি জীর্ণজরা এই দেহেতে | 
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৬ 
কর্ম তই হোক না ছোট--নয় তা ছোট কর্ণ নহে-- 
সম্ভাবনার পদ্মবীজে পদ্মনাভ লুকিয়ে রহে। 
অনেক কিছু ভাবার চেয়ে অল্প কিছু করাই শ্রেয়-- 
সকল কাজই তাহারি কাজ, নয় কোন কাজ অশ্রছেয়। 
ছোট আমি, কাজও ছোট, কিন্ত তাতে নাইকো ক্ষতি 
তাহার কর্ম-ষজ্ঞ-কৃণ্ডে আমিও তো দ্দিই আহুতি। 
প্রভৃকে কই-_ভৃত্য তোমার দেখ কি কাজ করছে নিতি ; 
যা করি, হোক তোমার প্রিয়, শ্রীচরণে এই মিনতি । 


রসিক মুরারি 


এই ছুনিয়ার মালিক যিনি 
রসিক তিনি রসময় | 
যেথায় সেথায় পাই যে মোর! 
পাই যে তাহার পরিচয়। 
কেমন চন্দ্রবদ্দন পেচার। 
কি স্ৃকণ্ঠ হাড়িঠাচার। 
কে দেখালে বকের গল! 
দেখলে কেমন মনে হয়? 


বিড়াল পেলে গৌঁফের জোড়া 
দাড়ি দিলেন ছাগলকে 
লক্লকে ছুই জিহ্বা পেলে 
চতুর ক্রুর ওই নাগলোকে। 
তপু পেলে গুবরে পোকা 
বুলবুলি তার রডিন খোপা, 


রসিক মুরারি ৮প 


বহুরূপীর রঙে ঢঙে 
কত রঙের অভিনয় ! 


৩) 


করে দিলেন আলতা গুলে 
ঠোটটি টিয়ার টুকটুকে, 
ভূষো ঘষে লেপে দিলেন 
সাদ? হন্ুুর মখটিকে । 
শশকের হায় কর্ণ ধরে 
দ্রিলেন টেনে লম্বা কৰে 
শয়াপোকার চরণ দিলেন 
একেবারে গণ্ডা নয় ! 


ও 
বারে মীসই দুলছে বাছুড়, 
একেবারে নাই ছাড়ান, 
বাজে রাখেন জাগিয়ে তাকে 
দিনের বেলা ঘুম পাড়ান । 
রাখেন নেউল সাপের কাছে, 
'ঘোগ -কে ভয়াল বাঘের পাছে, 
এক সাথেতে যষ্টিমধু 
অশ্রু হাসি ভয় অভয় । 


আছে জানি নানান নিধি 
বিপুল তাহার ভাগারে 
একদিকে তার ভাগ শুধু 
এক দিকেতে “মণ্ডারে | 
শঙ্ ভাকে চক্র ছোটে 
গদা ঘোরে পদ্ম ফোটে, 


কুমুদরগ্রন-কাব্যসম্ভার 


অল্প মিঠা পৃথিবীট। 
রসপাথারে ভেসে রয়। 


সাধনপথে 


প্রয়াগে একদা মেঘাচ্ছন্ন মাঘের প্রাতে 

ধর্মশালায় সাক্ষাৎ এক সাধুর সাথে। 

সাদা ছাই ঢাকা গনগনে তার ধূনির আচে», 

ঝুলি কাথা সাথে, খাতা হাতে সাধু বসিয়া আছে। 
বাঙালী বটেন-_হাসিয়! বলি, খাতায় ও কী”? 
সাধু বলিলেন, “ছবি আকি, আমি কবিতা লিখি ।' 
বৃষ্টি পড়িছে, বাহিরে যাওয়া তো কঠিন জানি-_ 
শুনিতে লাগিন্ু অগত্য। সেই সাধুর বাণী। 


বলিলেন তিনি গীত রচি গাহি ক সাধি” 

ভাষ। ভাব সুর একেবারে সব রামপ্রসাদী | 
“বেছে বেছে কথা বসায়েছি বহু ভাবিয়। নিজে, 
তবু জমিল না, রয়ে গেছে খু কোথায় কী ষে। 
রামধন্ন আমি একেছি নাহিকো প্রভেদ অণু-_ 
অসীমের সেই লাবণ্য কই পেলে না ধনু? 
অনিন্ধ্য এক গোপাল গড়েছি তাহাও বৃথা 
লাড়ু খায়নাকো, নীক টিপিলেও কহে না কথা। 


৩ 


“সব সাধনার গতিপথ এক-_রসিক বোঝে 
সবাই হ্ধার সন্ধানী, সবে সিদ্ধি খোজে । 
বহু ামনাম করেছি বডাই কত বা কব 
বাল্সীকি হওয়! ছিল না আমার অসম্ভবও। 


সাধনপথে ৮৯ 


ছিনু ধ্যানরত, এত অহিংস, উদ্দারমন। 

হয় তো৷ বা ছিল বুদ্ধ হবারও সম্ভাবন]। 

কিছুই হল না, কোথা খুঁত? ভাবি দিবস-যামী 
পরশ-পাথর ন] হয়ে, পাথর হলাম আমি।” 


৪ 


'চণ্তীদ্দাসের মত পদাবলী লিখেছি দেখ-_ 

ধ্বনি মিলিয়াছে, চিস্তামণি তে! মিলিলনাকো1। 
প্রাণপ্রতিষ্ঠা শিখিনি করেছি গর্ব জমাঁ_ 

গড়া গেল নাকো তিল তিল রূপে তিলোত্তম] ! 
সাধনায় মোর সিদ্ধি এলে। না, ম্পর্ধ1 ভাবো, 
রামপ্রসাদের প্রসাদ পাইনে, দেবীকে পাবো? 
শ্বশানে মা বলে রজনী গৌঙান্থ কাদিনু এত-- 
ক্ষেপাই হলাম, বামাক্ষেপা কই হলাম না তো ?” 


৫ 


'তাতল সাগর-সৈকতে পুড়ে বিন্থুক মলো', 
বাতীর বিন্দুবারি বিনা সব বিফল হল। 

রূপ ও রসের দধি পাতি,_নিতি, বুঝলে কিনা? 
কিছুতেই দধি জমে না প্রেমের সাজ না বিনা! 
জড জড়ই থাকে, ভাব আসে নাকো বস্তু হয়ে__ 
রূপে অপরূপ প্রক।শ পান নাকী হবে লয়ে? 
সর্বদর্শী সে শিব আসিল ন1 তুষারে শীতে 

সুদুর স্থরভি এলো! ন! আমার কন্তরীতে ।' 


ঙ 


“তবু তপ করি, কেন আকি লিখি শুনিবে গুণী? 
গঙ্গা আসেনি-_ তবু শুনি তার কলধ্বনি। 
শ্টামা না আহ্ুন- চন্দ্রভালীর চাদের আলো! 
চঞ্চল এই তাপিত স্থতের চোখ জুড়ালে! । 


কুমুদরঞ্জন-কাব্যসম্তার 


তরণী ভাঙ্গায়, আছি জোয়ারের গ্রতীক্ষাতে-_ 
হাল ঠিক রাখি, দাড় বাঁধি, পাই শান্তি তাতে। 
পরিপূর্ণতা আপিছে-_চলুক এ টানা বোনা_ 
মন বলে তোর কাঠের সেঁউতি হবেই সোন1।' 


সাধু-সন্ত 


সাধুদ্দিকে কাজে লাগাইতে হবে, সাধু কি অসাধু এ মতিগতি, 
দেশ জাতি নয়--এতে হতে পারে জগৎ এবং জীবের ক্ষতি । 
কয়লাখনিতে জন্মেছে বলে হীরাকে পড়িতে পোড়াতে হবে ? 
সপ্ত রঙের রঙ্গমঞ্জে গেরুয়া কেন ব1 রিয়া! রবে? 

চন্দনে হবে ইন্ধন হতে__বসতি করিছে সে জঙ্গলে-_ 

পল্মকে হতে হবে ফুলকপি রাঙাপদে থাক! আর কি চলে? 
অক্ষয়বট, বোধিদ্রমের, তরু দেবতার মূল্য নাহি-_ 
ভাবরাজ্যে কি ছায়ালোক নয়-_কাঠ-কুঠবায় মিশানে। চাহি । 
হোমের হবির নাহি প্রয়োজন, হবেনাকো৷ হোম ভবিষ্যতে-_ 
ঘবৃত এইবার মলম হইয়1 প্রলেপ লাগাক দেহের ক্গতে | 


্‌ 
যার! নিষ্কাম, অফলাকাজ্জী, যাহার] চাহে না মোক্ষফলও, 
শুধু শ্রীহরির গ্রীতিকামীদের বাজে কোন কাজে লাগাবে বলো! ? 
সর্বারস্ত পরিত্যাগীরে কাজ দিতে করে শাস্ত্রে মানা-_ 
এ হবে গোরুর গাড়ি চালাইতে গরুড় পক্ষী টানিয়া আনা। 
দধীচি গড়িবে ইম্পাত নাকি? কপিল তৈয়ারী করিবে বোম! ? 
ভরতকে দিয়া ভার বহাইলে করিবেন নাকো হরি ষে ক্ষমা । 
ওরা অগন্ভ্য জহ, শৃঙ্গী দুর্বাসা যার অশেষ খ্যাতি, 
ওর! বশিষ্ট, বিশ্বামিত্র, অষ্টাবক্র তৃগুর জ্ঞাতি। 
ও সব বামন ভিথারী হউক, সহসা চাহে যে ত্রিপাদ ভূমি, 
গর্ব খর্ব করাই কর্ম, ওদিকে তুচ্ছ করো না তুমি। 


সাধু-সম্ত ৯১ 


৩ 
উহার অকেজো? কেজে। তবে কারা? জাতিকে উর্ধে তুলে কে রাখে? 
জীবের জন্য অমুতভাগ্ড সঞ্চিত করি কে সবে ডাকে? 
কাজ যাহা তাহা তারাই তো! করে, যোগ রাখে ভগবানের সাথে, 
তারাই তো শুধু এক করে দেখে জগৎ এবং জগন্নাথে । 
কর। ধপ তপ হোম আবরাধন।, পরমানন্বময়ীরে ডাকা, 

এ সব কম, কম্ম কি নয়? যা বিন। জীবনে জগৎ ফাকা। 
দিবসে রাত্রে হরিনাম করে-নামের লাগিয়া! করে না কিছু, 
তাদের প্রভাব বুঝিয়। বুঝিনে, হয়ে আছি সবে এতই নীচু। 
অকর্মন্ত ধন্য তাহারা-_পুণ্যের পরিবেশন করে 

ত্বক গিরি লৌহ কণিকা পতিতে উঠায়ে বক্ষে ধরে। 
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চন্দ্র সুর্য গ্রহতার! চেয়ে তারা আলো দেয় অতজ্জ্িত | 
করে অলক্ষ্যে পতনোখান জাতির ভাগ্য নিয়ন্ত্রিত। 
চিদাকাশে তার! রচে ছায়াপথ, যত অমুত-যাত্রী লাগি 
তুবন যখন ঘুমাইয়া থাকে, তারাই তখন রহে যে জাগি । 
ভাব গড়িয়াছে, ভাব গডিতেছে, বিপুল প্রেরণা শক্তিভর' 
অনাগত এক দিব্য ভূবন কর্ম তাদের তাহাই গড়া । 
মানুষের মাঝে অক্ষয় যাহা, স্থষ্টি করিছে তার। ষে সবই 
ধর্মরাজ্যে কর্মী তাহার! শিল্পী ভাবুক ভক্ত কবি। 

তার! জীবস্ত তীর্থক্ষেত্রে প্রেমে বিরাজিছে সর্ব ঘটে, 
য্ত্রশষ্টা না হোক তাহারা, সত্যত্রষ্ঠা শর্ট] বটে । 


অপাথিবের তারা কারবারী অকথিত বাণী তারাই কহে, 
পঞ্চতপার আদেশ পালিতে পঞ্চভৃতের] দীড়ায়ে রহে। 
কী করিতে পারে বাষ্রসজ্ঘ, বিশ্ববিজয়ী, শিল্পপতি 

একটা! অমন অকেজো মানুষ ফিরাইয়া দেয় যুগের গতি । 


কুমূদরঞ্জন-কাব্যসম্ভার 


ঘ্যাটম+ বোমার চেয়ে বন্ৃগুণে পদরেণু তার শক্তিশালী 

সে কোটি প্রাণীকে প্রেতত্ব নয়__দেবত্ব দিতে পারে যে খালি । 
সাধুরাই শুধু এ ভূবন নয় পারে ত্রিতৃবনে তৃষ্থি দিতে__ 

ভূমি জলবায়ু অস্তরীক্ষ পুণ্য করিছে অলক্ষিতে । 

তাদের ওজন তাদের সাধন সব আচরণ স্্টি ছাড়া 

সব শৃঙ্খল ছিন্ন করেছে-_ডঙ্কামার ও শঙ্কাহার!। 


৬ 


সাধুর মধ্যে অসাধুও আছে, অগাছাও আছে শালের কাছে, 
কুম্থমের সাথে কাটা রয়ে যায়, ভক্ম বৈশ্বানরের জাচে। 

মন না রাঙায়ে বসন বঙায়ে অন্তরাগে যার] ভবন ছাড়ে 
তাহারাও দেখি হরি-করুণায় আলোকের ফাগ পেতে ষে পারে । 
ওর] কন্তৃরী ম্বগের বংশ বুঝিতে পারিনে কেন যে আসে, 
স্থবাসিত করে দেবমন্দির প্রপাদী সে মবগনাভির বাসে । 

সাধুর সঙ্বে সকলেই দাছু, কবীর, কি উপগ্রপ্ত নহে__ 

কিন্ত জানো কি? কত বামাক্ষেপা তাদের মধ্যে লুকায়ে রহে । 
ধাহার কাঠ্ঠ-পাছুক! বহাও রাজপদ চেয়ে শ্লাঘ্যতর 

কি বিরাটত্ব লুকাইয়! থাকে__বোঝ না, বোঝার চেষ্টা কর। 


ভক্তের ভয় 


প্রভাতের কমলের মাঝে 
হেরি ক্ষুদ্র কীটাণুর দল। 
শিশুর কোমল মনে রাজে 
যেন ছোট দুশ্চিন্তা সকল। 
উদ্বাসীন সাধকের চোখে 
যেন ক্ষীণ সংসারের মায়া, 
আরতির দীপের আলোকে, 
শ্যামা পোকা ফেলে যেন ছায়া 


ভক্তের ভয় ৯৩ 


এ যেন পাত্বিক মহাদানে 
অসতর্ক গরবের ছিট।, 
অনবছ্য ভজনের গানে 

ভুল শব্দ লাগে বটে মিঠা । 
এ যেন রে নৈবেছোের থালে 
কামনার ক্ষুদ্র পিপীলিকা, 
কমলার কমনীয় ভালে 
উল্কির হিজিবিজি টিক । 
এ যে শুদ্ধ শুভ্র শতদল, 
রত্বাকর ঝষি মহাকবি, 
ভাসে চিত্তে যেন রে চঞ্চল, 
দুষ্ট সঙ্গী দশ্যদের ছবি। 
যতই পবিত্র হও তুমি-_ 
তবু মন ভুলোনাকো তাকে, 
ভকতির গৌরবের সনে 
পতনের বীজ মিশে থাকে । 


বরাহ 


একদ। সিনান করিয়া] যেতেছি বাড়ি। 
পাশ ঘেষে গেল বরাহের এক সারি। 
কর্দমাক্ত দেহ সেকি কাকার ! 
অপবিত্র ষে গায়ের বাতাস তার । 
হল যেন মোর অশুচি দেহ ও প্রাণ, 
ফিরিলাম ফের করিয়া গঙ্গাম্ান। 


ক 
আমি আহ্ছিকে বসেছি ভক্তিভরে, 
নাম জপ করি--ওই নামই মনে পড়ে। 


৬১৪ 
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কি বিড়ম্বনা-_চিত চঞ্চল একি ! 
ধ্যানেতে কেবল বরাহ-মুতি দেখি | 
সারি আহিক-_ভাবি বিপদের কথা, 
সহসা আসিল হৃদয়ে প্রসন্ধত1 | 


১১, 


কে যেন বলিল-_'কেন ভীত অজ্ঞান ? 
অজ্ঞাতে তুমি করেছ তাহারি ধ্যান । 
যে রূপ দেখিয়] কুঞ্চিতি কর ভূর, 
ধরিলেন সেই বূপ যে গুরুর গরু । 
হোক কুৎসিত যতই হতশ্রীও. 

তবু জেনো ওরে তোমার বন্দনীয় । 


সশলী ও ভ্রক্ুত্তি 


খশ্বাকুনবে! প্রান সবাক মাঝো । 
লাগবে প্রামের সকল কাতে। 
উঠবো বাড ববির সনদে 

ব্রভীন কবে অজক্স-বালি । 


গ্রামের টান 


গ্রাম ছেড়ে কি থাকতে পারি? 

আমি ষে গ্রাম ভুলতে নারি। 

আমার মুখে সত্য দিল-_- 

এ গ্রাম তাহার বুক নিডাড়ি । 
থাকবো গ্রামের সবার মাঝে । 
লাগবো গ্রামের সকল কাজে । 
উঠবে? রাঙা রবির সনে 

বডীন করে অজয়-বানি । 


২ 
আসবো ফুলে, আসবো ফলে, 
আমের নৃতন মঞ্ডরীতে । 
ভ্রমন্র হয়ে আসবো আমি 
গ্রামেব্ গীতি গুঞজরিতে । 
কোকিল হয়ে কুহুন্বরে _- 
ঝঙ্কারিব সোহাগ ভবে, 
আমার ডাকে উঠবে জেগে__ 
পরাণ সবার নিব কাড়ি । 


২৩) 


শুনবেো। আমি মেলার টে ড়ি-ল- 
শুনবে। ভোরে কানটি পেতে, 
“বাজার ঘাটে” খেয়ার শেষে 
ভাকটি মাঝির শুনবো রেতে ॥ 
শুনবে! শীতে পেচক ভাকা 
নইলে যে রাত লাগবে ফাকা । 
দেখবে পরাতে আসবে ভেকে 
আকাশ-পথে কাকের সাবি ।' 
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নানার্াদের ভিড় দেখিন-- 
গ্রামের মেল। বসবে যবে । 
“ভোগ আরতির” গান শুনিব 
'লোচন পাটের” মহোৎসবে 
পূজার মহা-অষ্টমীতে-__ 
প্রথম প্রণাম আসবে দিতে, 
লব প্রসাদ বিহ্বপত্র-_ 
দেউল-দ্বারে হাটু গাড়ি। 


ৈ 


আমি গ্রামের*চির-দিনের 
স্থথে ছুখে থাকবে সাথে । 
মায়ের কাছে বর লভিব-_ 
রইবে সবাই “ছুধে ভাতে” । 
আন্থুক আপদ বিপদ যত 
হবে না শির করতে নত, 
বলবে! জোরে-- ভয় করে না__ 
মোদের মা রাজ-রাজেশ্বরী |” 


গ্রামবাসীর কথা 


নহি জ্ঞানী গুণী ভক্ত ভাগ্যবান । 
বিশ্বাসী মোবা এইটুকু অভিমান । 
“বনের বুড়াব্র” অর্চনা করি, 
“জল কুমারী”রে পুজি, 
“যষ্ঠী শীতলা” “মনসা?” “লম্ষ্রী” 
সবার মহিম! বুঝি । 


গ্রামবাসীর কথ। 


কখন কী রূপে দেখা দেন হরি) 
পথ চাই বারবার-_ 
তাহার লাগিয়৷ সাজাইয়া রাখি 
এই ঘর-সংসার । 
দেবতারে ডাকি, দেবতার কথা কহি, 
দেবে ও মানুষে প্রতিবেশী হয়ে রহি। 


৮ 
বিপর্দে আপদে অকরুণ নন বিধি__ 
ঘন ঘন পাই দেবতার সম্নিধি। 
অতিথিবিমুখ করিলে _গৌয়াই 
বহু আত্মীয় লয়ে-_ 
শ্রদ্ধায় করি ধর্ম কর্ণ 
শুচি দারিদ্র্য সয়ে। 
সেবা, হোম, যাগ, নিত্য পূজার 
ধার] বহে অনিবার-_ 
সব বিপ্রবে অক্ষয় আছে 
বৈদিক সদাচার। 
ত্যাগে ও গ্রহণে হেথা বিলম্ব ঘটে, 
সুদুর অতীত রয়েছে সন্নিকটে । 


ও 


অর্থ ই আনে অনর্থ অবনীর-_ 
কুবেরের কাছে নোয়াই না মোর! শির । 
চাহি না আমরা সোনার পাহাড়, 
তার চেয়ে মানি দামী, 
স্বপ্নেও যদি পদধূলি দেন 
সনাতন গোম্বামী। 
ধ্বংস করার বিরাট বস্ত 
অণুবোমা নাম তার-- 


৪৪ 
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জগৎশ্রেী আমেরিকা নাকি 
করেছে আবিষ্কার? 
আমরা অণুর বেশি জানি গুণপনা-_ 
তাই মাগি সদ সাধুপদ-রজকণ] | 


৪ 


প্রকৃতিন প্রিয় গুপ্ত এই ভবন-_ 
শুচিতা এবং সংযমে গড়া মন । 
কত অভাগিনী সাবিত্রী হায় 
বাচাতে না পারি” ত্বামী 
হেথায় কঠোর পঞ্চতপেতে 
কাটায় দ্বিবস-ষামী । 
কত অজু রহে অজ্ঞাত 
বৃহন্নললার বেশে 
কত নলন্বাজ আশ্রয় লন 
ঘোর ছুর্দিনে এসে । 
সমগ্র ধর] একদ1 পুজিবে ধাকে-__ 
গ্রাম্য-দেবতা হইয়! এখানে থাকে । 


গ্রাম্য-পূজারী 


গ্রাম-দেবতার সেবক সে ছিল 
রাধামাধবের পূজারী, 
ভকতি নিষ্ঠা আশ আকাজ্কা 
তারি পদে দিল উজারি+। 
প্রাণভরি” শুধু তাহাকে সাজান, 
বদন ভরিয়া তারি গুণ গায়, 
নয়ন ভরিয়া নেহাতি যে দপ 
জীবন দিল সে গুজাবি”। 
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ক্ুদ্র তাহার গ্রামের গণ্তী-_ 
তাহার নিকটে ব্রিভৃবন, 
তিল ও তুলসী দিয়! সে ঈপেছে 
হরিপদে তার দেহমন । 
ধন মান জয় শে বীতরাগ, 
শুধু দেবতার মাগে সে সোহাগ 
পরিতৃপ্থিতে পূর্ণ হদয়- 
গণে না অভাব-অনটন | 


৯১. 


দেশের শ্রেষ্ঠ পুজারীবৃন্দে 

ডাক দিয়েছেন মহারাজ, 
পাবে শত ভরি ত্বর্ণের হার 

গুণী পূজারীরা সবে আজ । 
রাজসভ1 গেছে ভক্তেতে ভব্রি,, 
এসেছে সকলে কত আশা করি” 
গ্রাম্য-পৃজারী দেখিতে এসেছে-_ 
অনাহুত, তবু নাহি লাজ । 


৪ 


দেখে রাজস্যয় সম সমারোহ 
পূজ্য পূজার সে আসর, 
যুধিষ্টিরের কি বিনীত বেশ 
দ্রীনত1 এত কি মনোহর । 
অবর্ণনীয় সে সভার শোভা! । 
সমাগত জনগণ-মনোলোভা। 
ভ্রমিছেন হাসি পাগুব-সথা 
নবঘনশ্যাম কলেবর । 


১০২ 
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৫ 


রত্বের হার গলে- ফিরিতেছে 
পূজারীর দল গৃহে সব, 
করিছে তাদের জয়ধ্বনি ষে-_ 
লক্ষ লোকের কলরব । 
অনিমন্ত্রিত পৃজারীকে হায়, 
দেখেনাকো কে, কিছু না শুধায়, 
পরের সথযশে পরমানন্দ 
নিজে সে করিছে অনুভব । 


ঙ 
শরীক তারে সহসা দেখিয়া 
তুজবন্ধনে বাধি হায়, 
কহেন, “বন্ধু কথন এসেছ ? 
কোথায় চলেছ অবেলায় ?, 
পূজারী ফাপর-_সরে না বচন, 
চাহে মুখপানে ঝরে ছু'নয়ন 
বলে, "হেন দীনে হে মহামহিম 
বন্ধু বলা! কি শোভা পায় ?, 


গোপনে শুধান হৃধীকেশ তারে 
“কই শত ভরি হেমহার ? 
ইন্প্রস্থ জানেনাকো বুঝি 
সথ। পরিচয় হে তোমার ? 
এসে লয়ে যাই মহারাজ কাছে ।, 
দ্বিজ কয়, “তাতে কিবা ফল আছে? 
পরশমণির হার পরিয়াছি 
বাকি কী রহিল পেতে আর? 


গ্রাম্য-পূজারী ১০৩ 
৮” 


ধাহারে পাইলে সব পাওয়া হয় 
পেয়ছি তাহার পরশন, 
ধাহারে দেখিলে সব দেখা হয় 
পেয়েছি তাহার দরশন | 
আলিঙ্গনের বুকজোড়া হার-_ 
সকল দেন্য ঘুচালো আমার 
অমৃতময় করেছ আমারে 
আর কিছু নাই প্রয়োজন । 


গ্রামের মেলা 


ছোট্ট একটি গ্রাম, ছোট্র নদীর তীর, 
সেথায় বসে মেলা, লক্ষ লোকের ভিড়। 
কিসের লাগি মেলা? কার লাগি উত্সব? 
কোন্‌ সে মহাত্মার প্রাপ্য এ গৌরব? 
বৃদ্ধ জনেক কয়, শুনুন মহাশয়, 

সামান্ত এক লোক, রাজ! উজীর নয়। 
লোকটি ছিল ভাল, লোকটি ছিল খাঁটি; 
একাই ছিলেন তিনি উজল করে গীটি । 
শিক্ষা দিলেন সবে-_হিংসা করা পাপ, 
বধবে যারা প্রাণী আনবে অভিশাপ । 
গ্রামে যে সব পাখি-_ আছে এবং আসে, 
কুলায় যার! বাধে, বাড়ির চারি পাশে, 
রক্ষা সবাই কর, রক্ষা কর! চাই 

তীর্থ করার অধিক পুণ্য তাতে ভাই। 


গ্রামের সকল লোকে, তখন থেকে আর 
মারতে! নাকো পাখি, ভাবতো! আপনার । 


৯৪৪ 
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গ্রামের প্রতি ঘরে গ্রামের প্রতি গাছে, 
আনন্দেতে সবাই কুলায় বেধে আছে । 
ুষ্ট বালকের! মারবে নাকো! টিল-- 
জানে পাখির দল ভয় করে না তিল। 
হেথায় তার] আছে, যেন মায়ের কোলে, 
ওই যে তেঁতুল গাছে হাজার বাছুর দোলে। 
টাকলে দীঘির জল বুনো হাসের ঝীক, 
পাড়ায় পাড়ায় শুনুন শত পাখির ডাক। 
অযুত কাকের ডেরা, গ্রামের বেণুবনে, 
নোয়ায় বাশের ভগ] পুকুর জলের সনে । 
বকুলগাছে দেখুন উপনিবেশ বকের-- 
বটে হরিয়ালের, শিবির দেখুন সখের । 
তালের প্রতি মাথায় বাবুই বোনে বাসা, 
থাকে কুলের গাছে টুনটুনিরা খাসা । 
দাড়ান বাবু খানিক--দেখতে পাবেন গ্রামে, 
জোড়মাণিকের দল জোড়ায় জোডায় নামে। 
স্থথে গ্রামেই থাকি, হয় না কোথাও যেতে, 
বছর বছর ফসল প্রচুর ফলে ক্ষেতে। 
এই ষে গ্রামের শোভা শাস্তি গ্রীতি মধু 
আমর! জানি দেওয়া একটি লোকের শ্রধু। 
ছিলেন নাকে ধনী, ছিলেন নাকো বীর, 
পরাক্রমে তার হয়নি কেউ অস্থির । 
নন্‌ তো! মুনি খষি, কিন্ত তিনি সব-- 
মমতাময় প্রাণ ক্ষুদ্র এক মানব । 
উপেক্ষাতে লোকে'লক্ষ্য করে নাই 
পৃূজছে আজি স্থৃতি লক্গ লোকে তাই। 


মাঠেতে ফুটিছে ঝিঞা-ফুলগুলি 

শিউলি ফুটিছে আঙিনায়, 
আধারে জাগিছে ব্ধপের বাজ্য 

আম রে দেখিতে যাবি আয়। 
তেপাস্তবের মাঠ দিয়ে হাক 
পক্ষীরাআজ যে ছারতকে যায়,__ 
তালপজবের খোলা তলোয়ার 

ঝকমক কবে আলোছায্। 


৮ 

বিহঙ্গম! ও বিহঙগমীর! 

বাস কনে গাছে পাকুডের, 
রাক্ষস নর পরীর সঙ্গে 

দেখা পাওয়া ষায় ঠাকুরের । 
সেখানেতে ব্রয় চলুস্তি গাছ, 
মণির কৌট। গিলে ফেলে মাছ, 
সত্যই হয় তেবে। হাত বীজ 

সেথা বারোহাত কাকুরের । 


গু) 


কথ। যাহ বলে কল্পনা ভাবে 
ঢাকে অপন্ধপ স্থষমায়- 
শিল্পী পাবে না ধরিতে বডেতে 
কবিরা ছন্দে উপমাক্র । 
সে মাধুরী খর আলোকে শুকায়, 
মোহিনী সে মাক্সা বুকেতে লুকাক্স, 
সে আকাশ ঘেরা কল্পলতিকা 
ভুবন-ভূলানো শোভা তায় । 


ডোব৷ 


বাড়ীর কাছেই ডোবা ছিল, বাড়ীর কাছেই ছিল ডোবা । 
নয়কো মোটেই মনোলোভা। 
ছিপ ফেলিতে টোপ গিলিত 
ট্যাংরা পুটি মাছ মিলিত, 

তেঁতুলগাছে বক বসিত-_-তারাই তাহার ছিল শোভ]। 


সবাই সেথা মাজতো বাসন, সথ করে ডুব দিত আসি, 
জল থাকিত বারোমাসই। 
পচাভোবা বুথায় থোবো 
ভেবেছিলাম বুজিয়ে দোবো, 

বলতো, মশার আড্ডা ওট1-_শিক্ষিত সব পল্লীবাসী । 


৩ 

উপেক্ষা ও অনাদরে অবজ্ঞাতই ছিল ওটা-_ 
অবাক দেখে পল্ম ফোটা 
পদ্মফুলের সে কী বাহার ! 
ভোবায় যে ফুল ধরে না আর, 

শোভায় যেন একেবারে মা কমলার মণিকোঠা। 


৪ 


বাঃ রে ভোবা, বাঃ রে ভোব1_বারংবারই বলছি আমি 
আজ আমি তোর প্রসাদকামী | 
কী তপন্তা করলি চুপে, 
উঠল ভরে রসে বূপে- 

গৌরবে তুই বিয়ে দিলি অগৌরবের সে দিন যামি। 


কাঁটাবন 


তীক্ষু মোরা, বিদ্বমোড়া কণ্টকের এই পল্লীতে-_ 
আলাপ করে কাটার ফুল আর নির্ভয়ে বন্মলীতে। 
ময়না থাকে তরুর শিরে, 
আমরা থাকি তাকেই ঘিরে, 
কল্সী কাখে সাওতালীরা কচিৎ আসে জল নিতে । 


৮ 
জলে পানিফ্লর কাট ভাঙায় মোদের ছাউনিট! 
কণ্টকিত করতে পারি আমর টাদের চাউনিট1। 
আরাম ক'রে কেউটে থাকে 
কেউ করে ন' ত্যক্ত তাকে, 
শশক-শিশু--ধরবে তাকে? এত সহজ পাওনি তা। 


৩ 


রসিক পথিক হেসেই বলে-_থাক বাধিয়! থাক্‌ গ্রহ, 
শজারুর এই উপনিবেশ, ঢুকতে নাহি আগ্রহ | 
এখানেতে কাটার ভিডে 
যায় ভ্রমরের পাখন] ছি'ডে, 
বনবরাহ দূরেই থাকে__ ঘেষে নাকো ব্যান্্র ও। 


পাধিও গায়, ফুলও ফোটে, জীবন মোদের মন্দ নখ! । 
ভীমরুল এবং ফড়িং থাকে টুনটুনি ও চন্দনা । 
তীরন্দাজের এই যে মাটি, 
ভয় করে লোক ফেলতে পাটি, 
মোদের কেবল শরই আছে করতে গুরুর বন্দনা 


মেঘাস্তর 


এখন তাহার সময় হ'ল যাবার, 
দেবার যাহ দিয়েছে ও পেয়েছে যা পাবার 
(শু নদী পুর্ণ কূলে কুলে, 
অরণ্যানী পুর্ণ ফলে ফুলে, 
রৌনব্দরতপ্ত পাও ভূবন শ্ামায়মান আবার । 


চর 
সার্থক হায় তাহার আগমন, 
নিঃস্ব ধর1 শশ্তভরা, আর কী প্রয়োজন ? 
লাবণ্যময় আজকে চরাচর, 
দীঘিকাতে কমল বাধে ঘর ) 
নীলাম্বর ও ইন্দ্রধন্ুর চলছে আলিঙ্গন | 


৩ 


গঙ্গা খন ধরলো সাগরপথ-_ 
ব্রত তাহার পূর্ণ-কী আর করবে ভগীরথ ? 
আরস্ত যে শান্তি পর্ব শ্লোক, 
গাণীবের আর কিসের আবশ্যক ? 
কঠিন মহাগ্রস্থানের এ পথে কী করিবে কপিধ্বজ রথ? 


৪ 
দীপক যারে করলে রে আহ্বান, 
প্রস্থানে তার চৌদিকে মেঘ-মল্লারেরি গান । 
ঝরণাধার। ঝরছে অবিরল, 
সমীর কাতর বইতে পরিমল । 
তৃধ জগৎ শোভায় ঢলঢল, সফল তাহার সকল অব্দান । 


মেধাস্তর ১৪৯ 


যায় ষে কবে এমনি যুগ বিশেষ-_ 
কর্মধারার বিশি্তার শেষ | 
স্থলভ কাছে আসে স্থহুর্ণভ, 
মহিমাতে উজল করে সব, 
বাড়ায় ধরার অনস্ত গৌরব দিয়! অপাধিবের পরিবেশ 


ঝড় 


অতি দুর্বার হে ধুন্ধুমার, হে দৃরাকাজ্ষ ঝড। 
তব গতি চেয়ে কাঙগ গতি মন্থর । 
হে অবাঞ্ছিত, ভয়াল আগন্তক, 
সজ্জিত ধর1 লয়ে কর কৌতুক, 

উলটি পালটি প্রচণ্ড বেগে হও হে অগ্রসর । 


বাস্তবে তব ্বপ্নরাজ্যে লয়ে যেতে যেন আশ, 
আছে যাহ] তাতে নাহি তব বিশ্বাস । 
কী গড়িবে তুমি ? পরিকল্পনা নাই, 
আছে ভাঙিবার 'ীত্র আকাজ্কাই, 

তাই পূর্ণতা লভে না তোমার বায়বীয় অভিলাষ 


যেন হে খেয়ালী বাদশাহ, সবে লয়ে যেতে চাও টানি- 
স্থাপিতে নৃতন রাজ্য ও রাজধানী । 
তুমি মনে কর বীরাচারী কাপালিক, 
এক রাত্রেই সিদ্ধি লভিবে ঠিক, 

লম্ফ দিয়াই ম্বর্গে উঠিবে কোনে বাধ! নাহি মানি? । 


১৯০ 


কুমুদরঞ্জন-কাব্যসস্তার 
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অদুরদর্শী সংস্কারক সম তুমি মনে ভাবো, 
আগাবো, সবারে আগাইয়। লয়ে যাবে। 
ঘুচাইতে যাও যত ব্যবধান আছে, 
পছু"ছায়ে দেবে চকোরে টার্দের কাছে 

ভীমের মতন গণা-যুদ্ধেই মনে কর জয় পাবো 


৫ 


ঝরায়েছ বহু, একটি কুঁড়ি কি ধরাতে পেরেছ গাছে? 
আঘাত ভিন্ন দিবার কী তব আছে? 
আবর্জনার কতটুকু তুমি হর? 
নৃতন আবর্জনার স্থষ্টি কর, 

ভৈরব তব নাহিকো বিভূতি বিভীষিকা! ঘোরে কাছে 


৬ 


কত ধন জন কত শত তরী ডুবিছে ডুবেছে ঝড়ে 
হার] তরী কোনে এনেছ কি বন্দরে ? 
ফুৎকারে তব নিভেছে অনেক আলো, 
দেখি তো একটি মাটির প্রদীপ জালো? 

এত শক্তির হেন অপচয়ে প্রাণ মোর কেদে মবে। 


প্রা 


মেঘে মেঘে তব দুন্দুভি বাজে, বঞ্চায় জয়রব, 

নদ নদী পেলে উচ্ছল স্রোত পূর্ণতা-গৌরব । 
এলো! বিদ্যুতে বৃষ্টিতে নবঘনে, 
নিত্যোৎসব নেত্রে শ্রবণে মনে, 

ছুটে দিগন্তে বনকুস্থমের ছুরস্ত সৌরভ। 


প্রাবৃট ১১১ 


শীর্ণ শোচ্য] দীন। ধরণীর একি পরিবর্তন__ 

কে একেছে হেন আলোছায়! দিয়ে রজত আলিম্পন? 
সব চঞ্চল উৎস্থক উদ্দাম, 
শোভন ভূবন নিবিড় সরস শ্ঠাম। 

যত ঝস্কার, তব গুঞ্জন গর্জন নর্তন। 


৩ 


যুগে যুগে যারা নাচিল লইয়া হেমকুস্তের ভার, 

“জল সইবারে' ঝঙ্কৃত হ'ল যাদের অলঙ্কার । 
ঝুলনে যাহার! যুগে যুগে খেলে দোল, 
হ'ল হিন্দোলে বনভূমি উতরোল । 

এক সাথে আজ সমাগত যত তারুণ্য দুর্বার | 
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অতীতে যাহার] নেচে গেয়ে গেল মহাকাল-অঙ্নে 
কেহ বেণু-বীণা কেহ মুদক্গ পটহ ডমরু সনে । 

নাচিল গ্রভাসে গুজরাটে গঞ্জামে, 

বঙ্কুবিহারী প্রাঙ্গণে ব্রজধামে, 
তার1 যেন আজ করিছে নৃত্য স্থলে জলে সমীরণে। 


মদ্দির মধুর একি সঙ্ঘাত চলিয়াছে অবিরত ? 

ভূতল গগন এক সাথে যেন মধু তুপ্ধীনে রত। 
জীবন মরণ হইতেছে বিনিময় 
আঘাতের কথা ল্মরণযোগ্য নয়, 

নব জীবনের সংবাদ দেয় রসোললাসের ক্ষত। 


কুমুদরঞ্ন-কাব্যসম্ভার 


ঙ৬ 


একি আগ্রহ, একি উচ্ছ্বাস একি গো উন্মাদন! ! 

শ্রাভ ক্ষতি কেহ খতায় না আজ, সংখ্যা যায় না গোনা 
উলট পালট মন্থন আলোড়ন 
অমুতময় করিতেছে এ তুবন, 

এত তপন্যা ভয়াল সাধনা--এও এক উপাসনা । 


॥ স্বাধীন বাংলার বাদল 


ত্বাধীন দেশের বাদল দেখা 
ছিল আমার ভাগ্যে লেখা, 
মনে মনে আজকে বড় হচ্ছে অহঙ্কার । . 
, বৃষ্টি আরও মিষ্টি লাগে, 
পতনে তার ছন্দ জাগে, 
চৌদিকে এই জলের ঝালর লাগছে চমৎকার । 


ফেপে ফুলে বন্যা আসে 
কী উচ্ছ্বাসে ! কী উল্লাসে! 
রাঙা জলের পাক্চুণাতে করছে একাকার । 
সেই তো বাতাস এলোমেলে! 
কী মাধুরী নৃতন, এলো? 
সবুজ পাতায় ভাজ রেখে যায় তার যে স্যমার 


সুর্য ছিল এমনি কি গোল? 
আজকে যেন লাগছে নিটোল ! 
সপ্ত অশ্ব সাত রঙা তার রাশ মানে না আর। 
করছে খেলা রৌন্্র মেঘে 
আকাশেতে কী সব লেখে-_ 
স্বাধীনতার হরফগুলায় দিচ্ছে কী আকার? 


স্বাধীন বাংলার বাদল ১১৩ 


আয়রে ওরে রামধন্রভাই 
_আনন্দেতে সাঙাৎ পাতাই, 
সাতট৷ কোহিনৃরের টোপর আনলি উপহার । 
কী অমিয় পাখির স্থুরে, 
বাজায় বাশী তৃবন জুড়ে 
কবির] সব সাত শতাব্দী বছর আগেকার । 


আজ ভাল সব লাগছে ওকি ? 
পান করেছি অত কি? 
ইন্দ্র কি আজ পরিয়ে দিলে পারিজাতের হার ? 
মার্কগেয় বল্‌ রে কবি-_- 
করলে পুনর্জন্ম লভি? 
বিশ্বনাথে আমার মত এমনি নমস্কার? 


দী 
গুটি ছয় পায়র1 ও গুটি কত হাস রে, 
আমাদের ঘরে করে এক সাথে বাস রে। 
আসে কাক এক ঝীক, 
করে খুব হাক ভাক, 
কোকিলের কনসার্ট শুনবি তো যাস্রে । 


বি 


চ 
চলে দোয়েলের শিস্‌, শালিকের গীত -ও, 
খঞ্জন মাঝে মাঝে করে যায় নৃত্য । 
মাছরাঙা আসে যায়, 
লয়ে কাঠঠোকরায়, 
-চিলের! ভাকে হরধিত চিত্ত । 


১১৪ 


কুমুদরঞ্ন-কাব্যসম্ভার 
৩ 


দল বেধে টুনটুনি আসে হেথা চরতে, 
বাবুইক্ন তালগাছে লাগে বাসা গড়তে । 
'বেনেবুড়া মারে ডুব 
পুণ্যট। কৰে খুব, 
ফিঙে আসে বেছে বেছে শুয়োপোকা ধরতে 


৪ 


নুদুরের বটগাছে সারা রাত ব্যাপিয়া 
একটানা গান গায় গোট। দুই পাপিয়া । 
পেচকের চিৎকারে 
কর্কশ শীতৎকারে 
নিজন বনানীর উঠে বুক কাপিয়া। 


ঝাক বেঁধে, বনটিয়া কভু আসে মুনিয়া, 
বলাকার সারি শেষ হয়নাকো। গুনিয়।। 
উড়ে বাজপক্ষী 
কত যেন লক্ষ্মী ! 
চঞ্চুর জোরে ভাবে জিনবে মে ছুনিয়া 


৬ 


মাধবীর শাখে বাধে মৌমাছি চাক রে 
করে মধুগুলন গুন্গুন্‌ ভাক রে। 

কতু আমে চন্দন। 

গেয়ে যায় বন্দনা, 
টাকসোন। ভাক শুনে লেগে যায় তাক্‌ বে 


আমাদের সঙ্গী ১১৫ 


অজয়ের ভাঙনেতে করে বাডী ভঙ্গ 
তবু নিতি নিতি হেরি নব নব রঙ্গ । 
চায় না একুণ্রে 
ছেডে যেতে মন যে, 
এক সাথে কোথা পাব এত সাধুসঙ্গ ? 


৮৮ 


এত পাখি আসে যায় সহি এত ঝন্ধি, 
যদি পথ তৃলে আসে সে গরুড পক্ষী? 
সে পাখার হাওয়া রে 
যায় যদি পাওয়া! রে-- 
আমি থাকি অম্ুতের আশাপথ লক্ষি” 


রাঙামাটির দেশ 


মন যে আমার ঘুরে বেডায় রাঙামাটির দেশে, 
চক্রবালের অন্তরালে সূ ওঠে হেসে । 
গৈরিকে বউ. ছোপায় রে মন, 
যেমন পুলক তেমনি বেদন, 
সামনে নাচে যুগের যুগের যত বাউল এসে। 


সতীর সিথার সিছুর দিয়ে গড়া যে এই পথ, 
ধায় সেখানে কত প্রেমিক কবির জয়রথ । 
আলতা-ছুধে সে পথ রাড, 
কুম্‌ কুম আবীর রঙন ভাঙা, 
প্রণাম করে বর্তমান ও অতীত ভবিষ্যৎ । 


১১৬ 


কুমুদররঞ্জন-কাব্যসস্তার 


বীরের ভূমি, সাধক, সাধু প্রেমের ভূমি ভাই 
পাটের এবং পীঠের ভূমির বলিহারি যাই। 
যেমন শক্ত, তেমনি নরম, 
যেমন শীতল তেমনি গরম, 
পরম প্রীতির, মরম গীতির বরণ-কর] ঠাই । 


এই দেশেতে গঙ্গ৷ এসে অজয় সাথে মেশে, 
নারায়ণ যে সেই পথেতে ভ্রমেণ নরের বেশে । 
চণ্ীদাস ও বাম ক্ষেপায়, 
আগে পাছে এই পথে ধায়, 
রাঙামাটির পথকে সাজায় স্থুধার পরিবেশে । 


অজয়ের প্রতি 


কান্ত কোমল গীত গোবিন্দ দেশের আমর] লোক, 
তোমার কণ্ঠে সাজে কি অজয় 'মোহমুদগর' শ্লোক? 
সহসা হইলে প্রলয় পয়োধি খণ কর! ভিন্‌ জলে, 

দুকুল ভাসায়ে ছুটিতে লাগিলে ভীম কল-কল্লোলে। 
তোমার এ বারি নয় তো অজয়--এ বারি গরল ভরা, 
তোমার ন্মেহের কণা নাই এতে, এ শ্ধু বিষের ছড়া। 


ভালবাসি আমি মাটির কুটার তোমার শ্টামল তীর-- 
প্রতিমার মত সজ্জিত গৃহ, তরু ও লতার ভিড় । 
মথুরেশে মোরা মানি না, আমরা রাখাল-রাজারে ডাকি 
“ধীর-সমীরের কুঞ্ধের? লাগি উৎস হয়ে থাকি। 


অজয়ের প্রতি ১১৭ 


মালতী মাধবী ঘের] কুটারেতে নিবিড় আকর্ষণ-_ 
পাকা ঘরে বাস চাহে না! অজয় হদাম1 এ ব্রাহ্মণ 


৩ 


কতবার বাড়ী ভাঙিলে তুমি হে-_-গডি বা আমি কত ? 
বিপদ যে তোমার ছুর্দমনীয়--বড়ই অসঙ্গত | 

কাটালাম দিন শ্রীবৎস রাজ চিস্তাদ্েবীর সাথে-_ 
আনন্দ আর অভাব আমার বন্ধু দিবস রাতে । 

মাটিতে যে পাই স্সেহের পরশ- পদ্ম হস্ত মার 

এইবার বুঝি মানিতে হইল তোমার নিকটে হার । 


৪ 


শ্ীমস্ত গেল যেখান হইতে সাত ডিঙা সাজাইয়া 

আমি যে সেখানে রচেছিন্ধ বাস মাটি খড় কাঠ দিয়া । 
গলে গেল আহা! হ্ন্দর বাড়ী লাগালে! বড়ই ত্রাস 
এবার দেখছি পাকা ঘরে তুমি করাবে আমারে বাস ! 
এ মাটির সাথে সংযোগ মোর অল্প দিনের নয়, 

বন্ধ হরিণ রাজ-পিঞ্জরে থাকিতে করে যে ভয়। 


শ্রীমস্তের যে মধুকর ডিউ1 লয়ে গেলে সিংহলে 
রাজৈশ্বর্য দিলে তুমি তারে নানাবিধ কৌশলে । 
দেখাইলে তারে “কমলে কামিনী” সাগরে কমলবন, 
সে রূপ দেখিতে হয় মোর মন সতত ষে উচাটন। 
উজানীর দীন সম্তান আমি--নই বটে সদ্দাগর 
সুদুরের সেই রূপের পিয়াসী, চাহিনাকে। পাকাঘর । 


ঙ 


ইট ও কাঠের ঘরে যদ্দি মোরে করাতেই চাহ বাস, 
ভাঙন বন্ধ কর, আনে নিতি আনন্দ উচ্ছাস 


১৯৮ 
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স্থখের এবং শাস্তির নীড় কর তুমি প্রতি গৃহ 
শক্তি শ্রদ্ধা ভক্তি ও প্রেম সঙ্গী আমার দিয়ে] । 
অটুট রাখিয়ে! দেব ও দেবীর করুণার নির্ঝর 
হোক অক্ষয় বটের বেদ্দিক1 তব দেওয়। পাকাঘর । 


রূপ নারায়ণ 


কূপ নারায়ণ রূপ নারায়ণ 
ভূলালে আমার মন। 

এ পথে আমারে টেনেছে তোমার 
নামের আকষণ। 
সুন্দর গ্রামগুলি 
আকা যেন দিয়ে তৃলি, 

সার দিন চলে আলোছায়৷ আর 
স্থলে জলে আলাপন । 


দৃষ্টি পরিধি যত দূর যায় 
সকলি শ্যামায়মান, 

ঘাটে ঘাটে করে জনগণ ভিড 
মাঠে মাঠে রোপে ধান। 
রূপের নাহিকে। ওর, 
জুড়ালো নয়ন মোর, 

শ্রবণে আমার পশিছে কেবল 
তব জল-কলতান । 


৩ 


রূপ নারায়ণ রূপায়িত হ'ল 
তোমাতে বাঙালী হিয়া । 


রূপ নারায়ণ ১১৯ 


চঞ্চল তবু নেহমায়া তব 
চলিয়াছ বিলাইয়। 
বহিতেছ কত ভার, 
শান্ত ও দুর্বার, 

ভোলে। নাই পথ, চলিয়াছ তুমি 
ভালবাসা নিয়! দিয় । 


রেখে গেন্চ তব মেঘ ও রৌদ্র 
কবিতা আমার প্রিয়__ 

নারায়ণ তুমি ভাবগ্রাহী ষে 
প্রণাম আমার নিয়ো | 
মাগি আমি তব পাশ, 
ওই তব উচ্ছ্বাস, 

তোমার বিশাল কমনীয়তার 
একটু আমাকে দিয়ে! । 


ভূমি 


চূর্ণ ভগ্ন আকাঙ্ষা দিয়ে গঠিত হয়েছ তুমি, 
আকাশম্পর্শা চিত্তের চিতাভূমি। 
রূপ লভে তব ছুঃস্বপ্র নাকি? 
দেখা দেয় হয়ে উষ্ট ও উটপাখি, 
অগ্নি মন্ত্রে মরীচিক] হয় 
জলবায়ু মৌন্থুমী | 


এ 


যাহ উদ্ভট, যাহা উৎকট, তব বুকে তারি চাষ 
অনল ফসল জন্মে ক্যাকটাকাস্‌। 


কুমুদরঞ্ন-কাব্যসম্ভার 


তোমাতে প্রথর আলোর নির্জনতা, 

আরব নিশির চলে সেথা উপকথা, 

“জিন+ দৈত্য ও বক পাখিদের 
শোনা ষায় নিঃশ্বাস । 


৩ 


পাড়ি দেয় তব মরীচিকা মাঝে নাবিক সিন্ধুবাদ । 
আলাদীন পায় প্রদীপের সংবাদ । 
দক্্যদলের রত্বাগারের খোজ, 
পেতে “আলিবাবা ভ্রমিছে যেখানে রোজ 
রৌন্্রময়ী সে সহল্ম এক 
নিশি-ঘোরে দিবা সাথ। 


৪ 
পড়ে আছ তুমি অতি প্রকাণ্ড ভূর্জপত্র প্রায়, 
কিছু আকা নাই, কিছু লেখা নাই তায়। 
এখনে জানিতে পারে নি কেহই ভবে 
বিশ্বকবির কী পাওুলিপি হবে? 
ভবিষ্যতের কী মানচিত্র 
চিত্রিত হবে তায়। 


৫ 
তোমাতে মানব-মনের ঝঞ্চা হইয়াছে রূপায়িত, 
করে চরাচরে উৎকন্তিত ভীত। 
সুদূর বিরল থজুর বীথিকায় 
জন্মান্তর দেহ তব জাগেচায়। 
আতিশয্যের শ্য। যে তুমি 
বত তাপ তত শীত। 


১২১ 


৬ 


তোমার আধেক স্থির দেওয়া আধা প্রণয়ের দান, 
কায়া চেয়ে তব ছারার উপরে টান । 
সন্দেহ কর তুমি কি সভ্যতাকে, 
বালুকায় ষেন ঢেকে দিতে চাও তাকে-_ 
চাও আলো! আরও আলো। ও মুক্তি 


স্থদুরের সন্ধান । 


ফুল 


ফুলে বাড়ী উঠুক ভবি, সুদিন গণিয়ো, 
দেহে মনে ফুলের ধনে ধনী বনিয়ো। 
ফুটাও পূজার ফুল, 
ভূবনে অতুল, 
ভাবিনি তো ফুল যে এত প্রয়োজনীয় । 


দেবার জিনিস দেবতাকে এমন আছে কি? 
অনায়াসে ত্বর্গ আসে এমন কাছে কি? 
ফুলকে সদা দেখো, 
ফুলের কাছে থেকো। 
ফুল বিনে যে বিফল সোন। রূপার রাজগি। 


ফুল শুধু নয় রূপের খনি ভাবের খনি ও 
কাছে আসে ভালবাসে ফুলকে ফণী ও । 
ফুল যে আনে জয়, 
বর সাথে অভয়, 
জীবনেতে ফুল যে পরম প্রয়োজনীয় । 


বিকিকিনি যতই কর, কর হাটবাজার, 
ফুল কিনিতে ভূল ক'রো! ন1, সাধি বারম্বার | 


১২২ কুমুদরগ্জন-কাব্যসম্ভার 


ফুল যে আনে সুধা, 
ঘুচায় মনের ক্ষুধা 
সম্বদ্ধ মন গড়তে কেহ তুল্য নাহি তার 


ভক্ত ভাবুক শ্রমিক কবি নীরব কথা কয়, 
অপাধিবের সঙ্গে করায় নিবিড় পরিচয় । 
আরাধনার দেশ, 
সেই তো চেনে বেশ, 
অমন সাধু-সঙ্গ নিজেই সম্পদ অক্ষয়। 


ফুলের আবাদ করতে বলি আদেশ শুনিয়ো, 
পুণ্যঘন, শুধু ও তো নয় কমনীয় । 

হরির কাছে হায়, 

সেই যে নিয়ে যায়, 
সকল প্রয়োজনের আগে প্রয়োজনীয় | 


ফুলের ভাষা 
তোমাদের ওই মিষ্ট ভাষ 
তোমাদের ওই গন্ধ, 
ভ্রমর কেন? আমাকে ও 
নিতুই করে অন্ধ। 
বুঝতে নারি কী তার মানে, 
কতই আভাস দেয় সে প্রাণে, 
নাট্যশালার বাইরে শুনি 
গীতের মধুর ছন্ৰ। 


পরিমলের রঙমহলে 
পরীর1 সব উড়ছে, 


ফুলের ভাষা ১২৩ 


কালিদাসের কল্পনাতে 
শকুস্তলা ঘুরছে । 
ফুলের লেখা হাইরোগ্লিফিক 
বল্‌তে কী চায় বুঝিনে ঠিক, 
চাদের পানে চেয়েই চকোর 
পায় ঘন আনন্দ । 


নাগেশবর 


করে না বিচার দেখি বিধাতার দান 
ভরেছে নাগেশ্বরে ভাঙা এবাগান। 
সমীরে সুদুরে ভাসি যেতেছে পরাগ, 
লভে ভাগ, পশু পাখি বিপিন তডাগ, 
অনাদরে আছে হেথা নাহি অভিমান । 


৮ 
বিজনে তাহার পুজা চলেছে নীরব 
পরিমেয় প্রান্তর--এই তার সব | 
পবন পদবী দিয়া সিদ্ধের] যায়, 
তার মধু সৌরভে চমকি দাড়ায় । 
ক্ষণ তরে পায় বুকে মত্যের টান। 


৩ 


পড়েনিকো রাজছাপ মোটে তার গায় 
মনীষী সে-_নহে মহামহোপাধ্যায়। 
খাটি সোনা জহুরীরা চেনে তার দর, 
ছাপ-মার] আকবরী নহে সে মোহর | 
নাম তার টাইটেলে হয় নাই ক্নান। 


১২৪ কুমুদরঞ্জন-কাব্যসম্ভার 


৪ 
জনগণ-মনোহারী গোলাপ সে নয়, 
ইতিহাসে বড় কোনে নাহি পরিচয় । 
অজয়েতে ঝরে পডে, ভেসে যায় দল, 
নিতি করে দূরাগত ভকতে পাগল 
ত্বরগে মরতে তার আদান প্রদ্ধান | 


বিন্বপত্র 


আজিকে কোথাও মিলিল ন। ফুল 
যাত্রা করেছি রিক্তাতে, 

হে বিল্বতরু তোমার ঘরেই 
আসিয়াছি তাই ভিক্ষাতে ! 


২ 
তোমার পত্র সবার অধিক 
প্রিয় জানি হর-পার্বতীর, 
তোমার মাল্য কে পরেন 
তুচ্ছ করিয়া! হার মোতির। 


৩ 
তোমার পত্র তোষে আশুতোষে 
মহাকাল সাথে ভাব করে, 
চরপেতে ঝর! শুক্ষপত্রে 
ব্যাধ যে মুক্তি লাভ করে। 


৪ 


তব পত্রের সদা সমাদর 
ফুল সে আদর পায় নাকো, 


বিল্বপত্র ১২৫ 


বিষপক্্ গ্রসাদী যে পেলে 
জয়পজ্র যে চায় নাকো। 


৫ 


হে তরু দেবতা অতি দীন আমি 
কোনো প্রশংসাপত্র নাই। 

আমি যে তাদের, লিখে দাও তুমি 
এই পরিচয়-পত্র চাই। 


অপেক্ষমান 


ফুল ফল শেষ ভাঙনের অতি কাছে, 

প্রাচীন তরুটি একাকী দাড়ায়ে আছে। 
ভরা শ্রাবণের ঘন রাঙা জল, 
কবে ভাসাইবে ভাবিছে কেবল, 

শিকড়ের মাটি লভিতেছে শিহরণ । 


চ 
যেন সে থাকার সময় অতীত করি, 
পাস্থশালায় আছে বহুদিন ধরি। 
আসে যায় যার] উদাসীনতায়, 
দেখে না, কেহ ব1 দেখে ভাবে হায়, 
পথের কথা কি হয়েছে বিস্মরণ ! 


৩ 


গত উৎসব তিথির তালিকা লিখা_ 
ও যেন ধরার পুরাতন পণ্রিকা। 
দিবসের শেষে ইতুর ও ঘট, 
পূজা শেষে ক্লান প্রতিমার পট, 
বিসর্জনের শুনিতেছে গুঞ্ন | 


পথতকু 


প্রথর রৌদ্র, বহু বহু দূরে একটি খেজুর গাছ 
আতিথেয়তার ছিন্ন ছায়াটি মনে পড়িতেছে আজ । 
ওর হীন ওর গায়ের ডাপায় তালহীন তালশাখে 
দুইটি শকুনি তারাই ভাঙাকে সজীব করিয়। রাখে । 
স্থদূরে শীর্ণ বিন্ববৃক্ষ, চারিদিকে কাটাবন-_ 
কমলাকান্তে ঘেরিয়। রয়েছে যেন সে দন্যগণ | 
স্থিরত কিছুরি নাই__ 
কোথায় কাহারে কখন শ্যামা মা কেমনে যে দ্রেন ঠাই 


গুস্কর1 যেতে বিরাট অশথ দেখেছিন্থ একদিন, 
এবার দেখিনু আহ! দেউলিয়1, সুবিশাল শাখাহীন | 
ছায়াতে আর সে নাহি নিবিডত গায়ে লাগে রবিকর, 
“মুষ্ঠি ভিক্ষা” দিতেছে কাতরে দ্রান-সাগরের ঘর | 
“কর্জন।” পথে মেহশ্ি গাছ গৌরব তার কত 
এখন দেখিনু রহিয়াছে দীন উদ্বাস্তর মত। 

আকাজ্ষা নাই চিতে-_ 
যেন এ নীরস মৃত্তিকা হতে রস আব টেনে নিতে ! 


৩ 

ঝাউ গাছ আছে উচু করি শির, উঠিছে শব্ধ নানা__ 

উনপঞ্চাশ বায়ুর সে ষেন সখের সরাইখান। । 

ডোবার ধারেই চালতার গাছ, ছাঁয়1 কী গভীর কালো, 

পেত্বী সেখানে বসত করিছে পছন্দ তার ভালো ! 

দেবদাকরু গাছে কোটর হয়েছে তার। যেন সদ! কহে-_ 

সাধুর লাগিয়! গুহা রচিয়াছি বসতি যে হিমালয়ে, 
স্থদীর্ঘ পথ ধরি? 

অধিবাসী সব বৃক্ষের সাথে চলি ষে আলাপ করি । 


পথতরু ১২৭ 


8 

কালো-জামে ভর! জধুবৃক্ষ, কোথাও নিকটে ডাকে, 
জমাট করিয়! রেখেছে সে যেন বর্ধার স্ষমাকে। 
দীন বৈষ্ণব থাকে আখডায়, মাধবীর মণ্ডপ-_ 
মনে হয় সেথা দীনবন্ধুর দেখা পাওয়া সম্ভব | 
কাদি কাদি ফল ধরিয় শীর্ষে নারিকেল গাছ রাজে, 
সেযে তপস্বী মত্যের চেয়ে স্বর্গ তাহার কাছে। 

তরু বুঝি প্রিয় তার-- 
কর্মেতে নাই, কিন্ত রয়েছে ফলে বেশ অধিকার । 


শিশু অশথ 


যতই আমি হই না ছোট হই না. যতই কাচা, 
ঠেকৃনে! আমি নেবই নাকে চাইনে আমি মাচা । 
আমি রবির রশ্মি পিয়ে 
হেরবেো। তারে উধ্বে গিয়ে, 
আমি যে চাই উচ্চ শিরে বাচার মত বীচ] । 


্‌ 
এই ধরণীর শুন্য টানি, সুস্থ সবল কায় 
ছায়! আমি ফেলবো তাহার বিপুল আঙিনায় । 
আমার চন্দ্রাতপের তলে, 
বাধবে বাসা বিহগদলে, 
পাড়ি দেবে কেউবা] ভোরে সাগর-মোহানায় । 


৩ 
হতে হবে আমার বৃহৎ মহৎ বনম্পতি 
হাজার বাহু বিস্তারিয়া অনন্ত শকতি। 


১২৩৮ 


কুমুদরঙন-কাবাসভ্তারি 


উষর ধূসর এই ভূমি হায়, 
ঢাকৃবো আমি শ্যাম হযমায়, 
রয়েছে দূর ভবিষ্যতের দৃষ্টি আমার প্রতি । 


বাঞ্ধা জোরে বলবে- আমি নইকে। নমনীয় 
ইন্দ্রধন্গ উঠবে শিরে পরম রমণীয়, 

পুষ্প ফলে নাইকো দাবী 

নিজেকে খুব দীনই ভাবি; 
তবু আমি তুচ্ছ নহি-__নারায়ণের প্রিয় । 


আমাকে ভাই বন্ধুরা সব ভাল করে চিনিস, 
বুকে আমার বাসা__আমি ভালবাসার জিনিস 
পর্যটক সব অনাগত, 
স্খ্যাতি মোর করবে কত, 
আমার ঘরে অতিথ হবে ভাবী মেগাস্থিনিস্‌। 


লভিয়াছে বটতরু-জন্মটি মানব-জন্ম পর 
হইয়াছে আহা আধেক জাতিম্মর | 

গায়ে তার ষত গণ্ড পিগু দেখিছে বনস্থলী 
গত জন্মের আঘাতের নামাবলী । 

যারা দিয়াছিল বৃথা অপবাদ অকারণ লাঞ্চন 
উই হয়ে আজ করিতেছে দংশন । 

কৃতত্বতার দেওয়া! ব্যথাগুলি উচু উঁচু হয়ে আছে 
মনে যাহ! ছিল এমন জেগেছে গাছে। 


বটবৃক্ষ ১২৯ 


জন্সাস্তর ন্নেহ মমতার তখনে৷ ছিল না সীমা 
তারাই হয়েছে কান্তি ও শ্যামলিমা । 

কষুত্র ক্ষুদ্র আনন্দ যাহ! লভেছে জীবন মাঝে-- 
তাহারাই রাঙা বতুল হয়ে রাজে। 

ছিল অভিমানী আঘাত-কাতর, মুখে ছিল বহু কথ।, 
এবার শিখেছে ক্ষমা ও সহিষুণতা। 

আজও আধভোলা সেই উদ্বেগ কখনো কখনে। জাগে 
উড়ে হাওয়। হয়ে পাতার পাতায় লাগে। 


শ্বাপদেরা আসে ঘোরে তরুতলে গর্জন করে অহি 
দংশন করে কখনো বা রহি” বহি”, 

সে দংশনেতে তীব্রতা নাই, নাই কোনো আক্রোশ, 
সে দংশন যে সন্সেহ নিদোষ । 

ছুরি দিয়ে গারে নাম লিখে কতু পথিক যাহার1 আসে 
দেখে আর তরু মনে মনে খুব হাসে । 

হানি ছুরিকার তীক্ষ আঘাত স্মরণীয় হতে চায় 
মানবমনের গতি বোঝা বড় দায়। 

পাখি গান করে, আসে ফুলবাস, ঝির ঝির বায়ু বহে-_ 
জন্মাস্তর সুদের কথা কহে। 

তরু ভাবে থাক শত বন্ধন, থাক “নামালে'র শ্র 
হিংসা হইতে পাইয়াছি নিষ্কৃতি । 


্ খেজুর গাছ 
ওর! ক'জন বসত করে ছন্নছাড়া গায়ে 
শক্ত এবং ত্যক্ত ভিটেয় কেউটে সাপের হাই-এ 
বইচি যেথায় পাকে। 
ভীমরুলের1 ডাকে, 
উই যেখানে বাধছে টিপি ডাইনে এবং বায়ে । 


কুমুদরগন-কাব্যসম্তার 


নিত্য যেথা তরুর মড়ক ওই সড়কের ধারে, 
উদ্দাস মনে দাড়িয়ে আছে দেখতে পাবে তারে । 
রবির খর তাপে 
শীর্ণ শাখা কাপে 
ছিন্ন ছায়ায় শ্রাস্ত শশক ধু কছে বারে বারে। 


৩ 


অনেক দিনের সঙ্গী ঘুঘু বক্ষে বলে ডাকে, 
ভ্রমর আসে গুঞুরিয়া খেজুর যখন পাকে । 
গলায় ছুরি দিয়ে 
রস কেহ যায় লয়ে, 
আপন মনে গুমরে মরে চুপটি ক'রে থাকে। 


8 


দমকা! হাওয়ায় দাড়িয়ে আছে ধূ ধূরোদের বীঝে, 
অতিথ এসে ঠাই পাবে না আপনি মরে লাজে। 
সবাই গেছে ছেড়ে 
ঠাইটি আধার ক'রে 
নীরস মাটি আকড়ে ধ'রে আছে মাঠের মাঝে । 


তুলে গেছে সুদূর গৃহে, আজও জাগে ব্যথা 
বৈশাখেরি ঝড়ে বাড়ায় বুকের ব্যাকুলতা | 
জাগায় স্ৃতি,'ওর 
মিশর মরকৌোর 
গভীর রাতে স্বপ্ন দেখে আরব নিশির 'কথ!। 


আম গাছ 


ছুখিনীর ছিল শুধু একটি আমের গাছ 
নিজ দুয়ারের কাছে তার । 

বছর বছর তাতে গাছ ভব] আম হত 
ছেলের কুডাত অনিবার । 

একদিন কুপ্রভাংতি ছেলের? দেখিল তার 
ছুজন কুঠারে লয়ে কৰে 

চারিদিক ঘুরি ঘুরি দেখিছে গাছের মুল 
বালকের শিহরিল ভরে । 

ছুটিয়া মায়ের কাছে কাদিয়া বলিল গিয়া 
দেখ মাগো কাহার আসিয়া, 

দুখান কুঠান্প লে দেখিছে গাছেব গোড়া 
লয়ে যাবে বুঝি বা কাটিয়! । 

আমাদের চারাগাছ মুকুলেতে ভরে আছে 
এ বছর কত আম হবে-_ 

আমন খাব না আম, তার সব নিযে যেসে 
গাছটি কাটিবে কেন তবে ? 

মলিন বদনে মাতা বলিল, তা শুনিবে ন! 
তোমর। বাড়িতে এসে ধন, 

ধারের দায়েতে কত রাজার রাজত্ব যায় 
মহাজন শোনে না বারণ ! 


গরিবের ছেলে মেয়ে বাহিন্সে গেল না আর 
থেলাঘরে বসিল উঠানে, 

কুঠাবের ঘ1 যেমন গাছের গোড়ায় পড়ে 
চাহে এ উহার মুখ পানে । 

খেলাতে বসে না মন কানে ষে পশিছে সাড়া 
বাজিছে কোমল বুকে কত, 


১৩২ 


কুমুদরঞ্জন-কাব্যসম্তার 


নিষেধ করেছে মাতা বাহিরে যাবে না আর 
বসে আছে পুতুলের মতো । 

আর কতখন হায় গাছ নোয়াইল শির 
শিশুদল চাহিয়া রহিল। 

ভূতলে পড়িল তরু তারি সাথে আখি ক'টি 
জলভারে নামিয়৷ পড়িল। 


গাছের তলাতে শ্তধু ভাঙা খেলাঘর আছে 
একটিও প্রাণী নাই সেথা, 

পড়ে আছে ভ্রষ্ট নীড়, গেছে উডি পাখিগুলি, 
পথিকের হৃদে দিয়ে ব্যথা । 

একি আশ! একি ভ্রম মায়ার ছলন1 একি ! 
আজও দুটি ছোট ছোট ছেলে, 

গ্রভাতে উঠিয়া ওগে। ঘটি ভরে জল দেয় 
কাটা সেই প্রিয় তরুমুলে । 


তারপর কত বছর চলিয়া গেছে-_ 
জীবন কাটিল কেবলি প্রতীক্ষায়। 

আনন্দের সে শ্মতিটুকু মনে আছে; 
আবীরের গুড়ি উৎসব আঙিনায় । 


প্রিয় পুরাতন 


যায় পুরাতন সেই প্রিয় মুখ কোথায় রে? 
ব্যাকুল নয়ন খুজি তাদের বৃথায় রে। 
তারাই ঘিরে থাকতো ষে সব উৎসবে--- 
আজ কি তা'রা তার! হল নীল নভে ?-_ 
বিদায় নিল না বলে এই মিতায় রে ! 


এমনি ধারা এই ধরণীর গতিক কি? 
এলো! তা"র। ক্ষণের অতিথ পথিক কি? 
তিলেক নাহি দেখলে আহ তা'দিকে 
লাগতো! আমার সবই ফাকা, সব ফিকে, 
নয় এ জীবন অভিনয়ের অধিক কি? 


৯১১, 


অন্ত উদয় কিন্ত বেদন কী নিবিড়! 
কোথায় থেকে হঠাৎ ঘনায় ঘোর তিমির ? 

এত আশ ভালবাস। এই প্রণয়-_ 

সত্য আহ1 এইখানেতেই শেষ কি হয়? 
কোথায় পাতে আনন্দময় এই শিবির ? 


৪ 
ভাল যে আর লাগছেনাকে1, কী কব? 
জ্যোতিহার1 ঘষা! তারার এই নভ। 
মোছ-ছবির চিত্রশালায় কী আছে! 
মন যেকার্দে চাপা গলার আওয়াজে, 
কোথায় সে সব বন্ধু এবং বাদ্ধব-ও ? 


১৩৩ 


কুমুদরপ্রন-কাব্যসম্তভাঁর 


কাল যে তাহার কালো তুলি বূলায় রে, 

সোনার দেউল পড়ছে ভেঙে ধুলায় রে। 
প্রোজ্জল ও যে হঠাৎ হ'ল নিশ্রভ। 
স্থলভ যাহা ছিল হ'ল ছুর্লভ, 

শেষ-আরতির শিথিল চামর ঢুলায় রে । 


পুরাতন পাঠশাল। 
পড়েছিলাম যে পাঠশালে নাই তাহা এখন, 
তবুও আজ তাহার তরে মন করে কেমন । 
ছাত্র নাই গুরুমশাই নাই 
ভিটার পানে সম্রমে তাকাই, 
ব্যাকুল করে অতীতের সে স্তির আকর্ষণ । 


ভীত কপোত দেখলে হেথায় প্রথম নীলাকাশ, 

হরিণশিশু প্রথম পেলে মুগনাভির বাস। 
মরাল-শাবক শঙ্কা-আকুল প্রাণ, 
প্রথম পেলে মানস-সরের টান, 

প্রথম পেলে কমল কোরক রবির পরশন। 


৩ 


সে পাঠশাল! নাইকে1, আছে তেমনি চারিধার, 
ভগ্নত্ূপে ঈীড়িয়ে আছে পলী নালন্দার । 
বলতে আমার নাইকো মোটেই লাজ 
মাটিই আমার দেবতা হ'ল আজ 
পুণ্য হয়ে গ্রামটি রাজে- তারই নিদর্শন । 


সইম। 


সইম1 আমার-_আমার মায়ের সই, 

নামই শুনেছি দেখি নাই তাবে কই? 
শুনিবে এ চিঠি লিখেছেন কবে? 
দশ বছরের শিশু আমি যবে, 

আজ্জিকে পভিয়! উন্মনা হয়ে রই । 


গিল্গিট থেকে লিখেছেন চিঠি মোরে-_ 

অস্তথ শুনিয়া অশেষ আশিস ক'রে । 
গেছে &শশব, গেছে যৌবন-_ 
গভীর নেহের উপটঢোকন, 

ডাকনামে ষেন ডাক দেয় আসি” জোরে । 


৩) 


এতই মমতা চিঠি কি ধরিয়া রাখে ? 

প্রসাদী পুষ্প পাঠায়ে দিলেন ভাকে। 
ভাল হবে বাছ? নাই কোন ভয়, 
ভবে চিরজীবী হবে অক্ষয় । 

নিজ হাতে তুমি চিঠি দিও সইমাকে । 


কোথা গিল্গিট্‌ তুষারনগরী খ্যাত, 

কাহ। সে ষশোদা মায়ি মোর অজ্ঞাত ? 
তার জন্যে ম্েহের ধারায়” 
মন আখি-জলে পথ যে হারায়, 

এ ক্ধার স্বাদ দেবতাও জানেন নাতো! । 


১৩৮ কুমুদরগ্জন-কাব্যসম্তার 
৫ 


চিঠি ছোট চিঠি, ছত্র তিন কি চার, 
আখর য1 বলে ঢের বেশী মানে তার । 
বিচিত্র এই মাতৃহদয় 
নারায়ণ তার লোভে নর হয়, 
দেবদেবী করে জয়গান বহুধার । 


প্রতীক্ষ। 


দিদিমা মোদের যেতেন গঙ্গ! নাইতে, 
গোরুর গাড়ীর প্থ চেয়ে থাকি মোরা, 

সে চাওয়া মি সব প্রতীক্ষা চাইতে, 
প্রাপ্যের চেয়ে আনন্দ বুকজোড় । 


দুরে বহুদূরে যেত খর শিশু দৃষ্টি, 
সকল গাড়ীকে মনে হ'ত সেই গাড়ী, 
বলদের রঙ বদলাতো অনাস্থষ্টি, 
টগ্লরগুল। ভ্রম লাগাইত ভারি । 


৯১ 


ছুটিয়৷ যেতাম দূর থেকে গাড়ী দেখে, 
গাড়ী নয় মহারানীর সে ভাণ্ডার । 

সকল জিনিস আসিত আদর মেখে, 
বাশী টুমটুমি লা কতকি আর! 


দিদিমার হাসি ঢলঢল ন্েহরসে 
সে দৃষ্টি শুধু সোহাগ মমতা মাখা,- 


১৩১৪ 


প্রাণ ঢের শোনে কানে কটা কথা পশে, 
মোর1 মৌমাছি, দিদিমা আঙ র পাকা 


সে পথ চাওয়ায় শুধু আনন্দ আশা 
ছিলনাকে দ্বিধা শঙ্কা কি সঙ্কোচ, 

কানায় কানায় পূর্ণ সে ভালবাসা 
মেনকার গৃহে যেন অমুতের ভোজ | 


৬ 

তারপর কত বছর চলিয়া গেছে-_ 
জীবন কাটিল কেবলি প্রতীক্ষায় । 

আনন্দের সে স্বতিটুকু মনে আছে-- 
আবীরের গু*ডি উৎসব আডিনায় । 


মানদ! 


মোর জননীর সঙ্গিনী ছিলে-__ 
ছিলে ষেন পিসী মাসী, 
তুমি আমাদের ধাত্রী পান্না, 
আমাদের “শ্যাম।” দাসী | 
আপন ভাবিতে আমাদের ঘর 
গৃহকাজে রত, নাহি অবসর, 
স্দীর্ঘ তব জীবন গোঙালে 
আমাদিকে ভালবাসি | 


তোমার যতু, তব শুশ্রাষা 
আজ বুকে করে ভিড়, 


১৪০ কুমুদরঞ্জন-কাব্যসম্ভার 


জননীর পরিচারিক। ষে তুমি 
অর্ধ শতাব্দীর । 
যাতে দিতে হাত তাই পরিপাটা, 
তকৃতকে ঘর, ঝকঝকে বাটা, 
সবই নির্মল, ন্সিপ্ধ কাস্তি-_ 
মোদের গৃহশ্রীর | 


৩ 


উৎসবে সে কি আনন্দ তব । 
হান্তে ভরিতে বাড়ী, 
হঃখে ও বোষে তব সাস্বন" 
কতু কি ভুলিতে পারি? 
তব আখিজল, মিনতির সুর ।-_ 
সকল বিপদ ক'রে দিত দুর, 
আজ সপ্ততি বধের পর 
চিরতরে ছাড়াছাড়ি । 


৪ 


তোমার চিতায় গডিতাম মঠ 
থাকিলে প্রচুর ধন, 
দাসীর শ্রা্ধে দানসাগরের 
করিতাম আয়োজন । 
তোমার ন্সেহের হ'ত প্রতিদান, 
যোগ্য তোমার দেওয়া হ'ত মান, 
কৃতজ্ঞতায় শুধু করি আজ 
শ্রদ্ধাই নিবেদন । 


জানিনাকো তুমি জন্মিয়াছিলে 
উচ্চ কুলেতে কি না__ 


মানদ। ১৪১ 


তোমার ভক্তি, তোমার নিষ্ঠা 
আভিজাত্যের চিনা । 
তোমার সেবায় দেবতা তুষ্ট, 
তোমার সেবায় হয়েছি পুষ্ট, 
মোদের কুলুজী অসম্পূর্ণ 
তব উল্লেখ বিন! । 


বাল্যবন্ধু 


এ পলীর সে বাল্যবন্ধু কোথায় রে আমার? 
পড়ছে মনে--কঠে সবার মাল্য মল্লিকার । 


পূজাল্পনে ঘুরে ঘুরে নৃত্য কর] সানাই হ্থত 
শ্রাস্তি-বিহীন সে আনন্দ ম্মরছি বারংবার । 


নাইকো! তারা- হয় ষে মনে দখিন বাতাসে-_ 

ছুলিয়ে পাতা কৃষ্ণচূড়ার তারাই তো আসে । 
নাগেশ্বরের পরাগ সনে তারাই নাচে হয়রে মনে 

নোটন পারাবতের ঝাঁকে বেড়ায় আকাশে । 


৩ 
পিক পাপিয়ার কঠে আমি গাই যে তাদের সুর, 
মৌমাছিদের গুঞরণে গীত সে সুমধুর । 

যুখীর পরিমলের সনে জাগে তারা ক্ষণে ক্ষণে 
নিকট থেকে নিমেষ মাঝে যায় চলে সুদূর | 


বাদল! দিনে তাদের লাগি” মন করে কেমন, 
শরৎ বায়ে পেয়েছি তাদের আলিঙ্গন । 


১৪২ কুমুদরগ্রন-কাব্যসম্ভার 


হ্মন্তের হায় কুঙ্বাটিকায় নয়ন আমার পথ যে হারায় 
তারাই করে অযুতময় আমার এই জীবন। 


তে হি নে দিবস! গত। 


সে দিন বহিয়! গেল হে বন্ধু-সে দিন মোদের গত, 
সেই চঞ্চল মুখর নয়ন আজিকে মৌন নত। 

ভরা উৎসাহে উৎস্থক বুক, 

সব পথে পথে চেনা হাসিমুখ, 
কোরকে কোরকে অরুণের আলো! ফুলে ফুলে মধুব্রত । 


পিয়াল বেণুতে গোটা বসন্ত মদির1 পিকের ডাকে, 
আপি' বর্ষার হর্ষ জোয়ার লাগে কান্ব-শাখে। 
কণ্টক হতে সাড়া দ্রিত কেয়া, 
দীর্ঘ ময়ুরপঙ্খীর থেয়।, 
জীবন-নদীর মরকত তটে আট দিত প্রতি বাকে। 


১ 


সব বিহগের কণ্ঠে কাকলী রৌদ্রে উঠান ভরা, 
নভ ঘন নীল সমীরণে মধু, মধুর বন্ৃন্ধবা_ 
আজ ঝিঞা ফুল ফুটিয়াছে হায়, 
ঢাকে অঙ্গন পাও ছায়ায় 
বাম়্স তাদের সান্ধ্য কুলায় ফিরিয়া যেতেছে ত্বরা | 


৪ 
কোথা পুচ্ছের গৌরব তার কলাগী তুলেছে কেকা, 
ঘন বর্ধার সমারোহ 'হেবে পিঞুরে বসি? একণ। 
যুধী পরিমল 'মালতীর বাস” 


তে হি নে দিবসা গত ১৪৩ 


আনে সে স্বদূর দিনের আভাস । 
কাদায় তাহারে বামধনগকের সপ্ত রঙের রেখা 


সেই ক্ষীর সর নবনীর দিন আর ফিরিবাত নয়, 
তমালের ভালে তোলা হিন্দোল! সেও সেই কথা কয়। 
গোষ্ঠে যাবার বনপথ মরি, 
কাটা ও গুলে দিয়াছে আবরি+) 
কালো কালিন্দী কানু বাশীর ভূলে গেছে পরিচয় | 


৬ 


সে দিন বহিয়া গিয়াছে বন্ধু, সে দিন মোদের গত, 
হের স্বমূখের শ্যাম তালীবন হইয়াছে উন্নত। 

স্নিগ্ধ উজল প্রিয় দিনগুলি 

পারে নাই ধরা রাখিতে আগুলি”, 
পোষা শুক-সারী অকুলেতে পাড়ি দিল এবারের মত। 


যাত্রার জের 


যাত্রা কী এক শুনেছিলাম, অনেক দিবস আগে, 
আজও তাহার নিবিড় স্বৃতি বুকের মাঝে জাগে । 
জমাট আসর মৌন নীরব স্তব্ধ অযুত প্রাণ, 

আকাশ বাতাস মাতিয়ে দিলে আবেগ ভর! গান। 
পূর্ণশশীর উজল আলো! ধূসর বেলা 'পর, 
আলোছায়ার কুহেলিকা রচলে মনোহর । 

সে রাত যেন সবাই শ্রোতা, চন্দ্র এবং তারা-- 
থমৃকে চলে অজয় নদের গীতপিয়াসী ধার]। 

শ্রোতা এবং অভিনেতা সকলে তন্ময়-_ 

বুঝতে নারে সত্য সেট1--কিন্ব। অভিনয় । 


১৪৪ 


কুমুদরঞ্জন-কাব্যসম্ভার 


বছদিনের ্বপ্ত যারাজাগলো তারা আজ-_ 
পুরাতনের বোধন যেন নৃতন ধরা মাঝ । 
কাব্যগুলো মৃতি ধরে__পরাণ দিলে স্থর__ 
অতীত যুগের যবনিকা করলে কে আজ দূর । 
কোথা হ'তে হঠাৎ এলো অমৃত হিললোল-_ 
সরঘ্বতী দৃশদ্বতীর জাগলে রে কল্লোল। 
রচলে নৃতন বৃন্দাবন আজ এ কার বাশী গান 
নৃতন ক'রে কালিন্দী হায় উঠলে। রে উজান। 


৩ 


জল যে চোখের শুকায়নিকো ভাঙলো রে আসর । 
ক্থরের ধাধ] রেখেই গেল সাবাস্‌ জাছুকর। 
কেটে গেছে অনেক বরষ তবু ক্ষণেক্ষণ-_ 

অচেনা সে দলের লাগি” মন করে কেমন । 

উড়ো পারবতের ঝাকের গুধিত নৃপুর-_ 

রয়ে রয়ে ম্মরায় মোরে সেই সে স্থুরপুর | 

উড়ভ্ত সে ভ্রমরগণের জন্য কাদে প্রাণ 

অরূপ মাঝে দিলে যার] বূপেরই সন্ধান । 


যাত্রা তাদের এইখানে কি হয়ে গেল শেষ? 
ভাবতেও পাই দারুণ ব্যথা, বড় ষে হয় ক্লেশ। 
সে অভিনয় ফুরায়নিতো ফুরায়নিকো ভাই-_ 
সুধা যার] বিলায় তাদের মৃত্যু জর! নাই। 
সত্য তার] নিত্য তার1--অনিত্য আর সব-_ 
নৃতন ক'রে জগৎ গড়ে কেরই বৈভব। 
অফুরস্ত আসর তাদের তেমনি বসে রোজ, 
চক্রবালের অন্তরালে পাইনে মোরা খোজ । 


৪ 


কৈশোর স্বপ্ন 


ভাল আমি বেসেছিলাম, কৈশারে এক সঙ্গিনীরে, 
নেইকো সে তো, সোনার স্বৃতি ক্ষয়ে গেছে নেত্রনীরে 
কাল যমুন। নদীর ধারে 
দেখতে পেলাম স্বপ্নে তারে, 
দীর্ঘ আধা শতাব্দী পর, পারের ঘাটে, লোকের ভিড়ে 


প্রের়সী মোর সঙ্গে ছিলেন_-পারে যাব ভাবছি মনে, 
সখী আসি” তেমনি হাসি" ঈাডাল যে মোদের সনে । 
সে বলিল, সঙ্গে যাব 
ভাবিনি আর দেখ তে পাব, 
সেই লাবণ্যময় সে তন, কিন্ত বারি নয়নকোণে। 


৩ 


আমরা দোহে কইন্, এসো--'ভালই হ'ল সঙ্গী হ'লে 
কালিন্দী যে কূলে কূলে ভরছে তখন নৃতন ঢলে । 

মাঝি বলে, “ছুটি জনার 

অধিক নিতে পারব না ভার। 
দারুণ তুফান দেখুন না এই নৌকা দোলে নৌকা টলে |” 


কইনু আমি প্রিয়ায় ডেকে, “প্রথম খেয়ায় তোমর] চড়ো, 
আমি যাব ফের খেয়াতে পারাপার তো নয়কো বড়।, 
প্রিয়া বলেন, 'খেপ লে নাকি? 
এ পারেতে আমিই থাকি, 
তোমরা ওঠো ছু'জনাতে বিলম্ব আর বৃথাই কর ।” 


১৪৬ 


কুমুদরপ্রন-কাব্যসন্তার 


সঙ্গিনী কন, “তাই কভু হয়?--ও জোড় কভ্‌ যায় কি ভাঙ্কা? 
আমি হেথায় বেশ থাকিব-যায়নি ডুবে কই তো ভাজা ? 
প্রিয়া তাতে হয় না রাজী, 
ডাকাডাকি করছে মাঝি, 
ওদিকে ওই যমুনাজল অনুরাগে হচ্ছে রাঙা । 


৬ 


পাটনীকে জানিয়ে দিলাম_কেউ যাবে ন1 কাউকে ফেলে, 
এদের প্রাণের ব্যাকুলতা নিজেই তুমি দেখ তে পেলে । 
মাঠে তখন রাজছে বেখু 
আসছে হাওয়ায় কমরেণু_ 
তাকায় মাঝি মোদের পানে বিশ্ময়েতে নয়ন মেলে। 


শেষে ডেকে বললে মাঝি__“এক সাথেতেই উঠুন ঘবে, 
বুঝছি আমি যা ক'রে হোক-_ ঠাই করিয়া দিতেই হবে।' 
একটি ছায়া একটি কায়া, 
পৃথক করা যায় না আহা, 
ওই লীলা যে যুগে যুগে চলছে এবং চলবে ভবে ।' 


বললে এসে প্রেম-যমুনা-_ প্রেমের দরদ কতক বুঝি, 
পুরানো তো হয় না গ্রণয়-ফুরায় না তার বিরাট পুজি।' 
রূপ গলিয়। হয় যে এ ভাব, 
ভালবাসায় ক্ষতিই ষে লাভ, 
অতন্থু যে জনম জনম তনুই শুধু ফিরছে খুজি । 


কৈশোর স্বপ্ন ১৪৭ 


কোথায় গেল মায়৷ নদী? কোথায় তরী, কোথায় মাঝি, 
রামধন্ ওই মিলিয়ে গেল, বৃখায় চাহি চক্ষু মাজি?। 

শুধু জাগে হৃদয়কোণে 

কী এক ব্যথা সঙ্গোপনে, 
ছেডে আসা সদর পথে মঞ্জীর কার উঠলো বাজি” ! 


দিকপাল 


যখন তখন মনে পডে মোর দশটি লোকের নাম, 
চির্-পরিচিত করেছে স্বনামে, যার নিজ নিজ গ্রাম 
গায়ক বাদক কথক শিল্প; মুখে তৃষ্থির হানি, 
আনন্দময় মিলন তাদের ষাচিতাম ভালবাসি” । 

সব সংবাদ সরস হইত যেন তাহাদের স্বখে__ 

স্নেহ চুন্বকে লৌহ হৃদয় টানিত সকৌতুকে | 

না থাক তাদের হস্তী অশ্ব জমিদারী স্থবিশাল, 
আমার চক্ষে সত্যই ছিল তারা দশ-দিকপাল। 


কতু চাণক্য, বিষুঃশর্ষা কখন বা বিদুষক, 

সবাই ক্ষুত্র কর্ণাজুনি পাতিলে দাবার ছক। 

করিতে পারিত টিক! টিপ্লনী, জ্যোতিষেও ছিল হাত, 
ছিল আমাদের তার] মৌলিক পলী-মল্িনাথ । 
বরষাত্রীর তাহারাই ছিল দুর্গ ভরতপুর-_ 

বিদ্যার বড় জাহাজ হইত তাদের “মাইনে চুর । 
শুনেনি তেমন তুচ্ছ কাহিনী রঙিন করিয়া বলা-_ 
কমলে কমলে ভরিয়া তুলিত গ্রাম-প্রাস্তর-বালা । 


১৪৮ 


কুমুদরগ্ন-কাঁব্যসস্তার 
৩ 


বাক্যে ও সুরে হাসি ভঙ্গীতে কী ছবি আকিত চোখে, 
বনু বহু রূপে প্রকাশ করিত সহজ আনন্দকে । 

ক্ষমতা তাদের কত যে বিপুল পাইতাম মোর! টের) 
পৌঁষল্লাই আনন্দ দিত দশট] উত্সবের | 

ভালবাপিয়াছে চেন! অচেনায় হাসায়েছে হাসিয়াছে। 
অপ্রতিভ যে হত দ্রারিদ্র্য আসি' তাহাদের কাছে। 
করেশকে তাহার! শ্লরেষে বি'ধিয়াছে যশ চলে গেছে ডেকে) 
লক্গমী তাদের কাছে আসে নাই, হাসিয়াছে দূরে থেকে । 


নাই তাহাদের আনন্দজ্যোতি, রসিকতা নব নব, 
উৎসব আর জমে না তেমন দেয়ালীও নিশ্রভ। 
বাণীমন্দিবরে করেনাকো! কিছু মা মা বলে শুধু নাচে, 
নাইকে। তাহার! আরতি আধেক গৌরব হারায়েছে | 
নহেকে৷ কোকিল নহে খঞ্জন নহে মরালের জাত; 
তারা পারাবত শুধু গুঞ্ণনে করিত যে সব মাত। 

জলে ভ'রে আসে চক্ষু আমার এখনে তারের নামে 
তাদের ছবিই বড হয়ে আছে বক্ষের আলবামে | 


পযুতযুকা 
জন্মাস্তর সৃতি আমাদিকে দেন যদ্দি ভগবান, 
অধিক বেদনাময়ী কি হইবে কর্কশ ধরাখান? 
ছুটি মোসাকির তাজমহলের দ্বারে, 
দাড়ালো আসিয়া, মলিন পু'টুলি ঘাডে, 
প্রবেশিতে চায়, রুদ্ধ দুয়ার-_কেহই দিলে ন! কান। 


পধ্‌ৎযুকী ১৪৯ 


্‌ 
পাষাণ পথেতে ফিরিল দু'জনে, কোথা যাবে নাই ঠিক, 
সময় কখন অতীত হয়েছে জানালো দৌবারিক। 
তাহার ছু'জনে বুঝিবা স্বামী্ত্রী, 
তাজমহলের হেরি? অনিন্দ্য শ্রী 
ক্ষণেক থামিয়া আবার চলিল শ্রাস্ত ও অিয়মাণ। 


৩ 


ফকির জনেক ফুকারি” বলিল ক্ষণেক থামায়ে ধ্যান 
তাজমহলেতে? প্রবেশ পেলে না মমতাজ শাজাহান । 
তার সেই কথা বেদনা-মাখানো। সর, 
করে ছুটি হিয়! বেদনায় পরিপূর, 
আহ] অহেতুকী একি অনভূতি- ছলছল ছুনয়ান। 


৪ 


দীন মোসাঁফির কোথায়? কোথায় বেগম শাহানসাহা? 
ভুল বটে, তবু কী তৃপ্তি আনে শুনিতে পারে না তাহা । 
মনে জাগে ব্যথা! আনন্দ বিস্ময়, 
সার] বুক যেন হয় লাবণ্যময়, 
জীর্ণ কারার ছিদ্রে বন্দী দেখে যেন আম্মান। 


সাগর তীর্থে 


ক'রে এলাম বিশাল সাগর-তীর্থ পরিক্রমা, 
বীরসিংহ গ্রামের রজে দিলাম গডাগড়ি, 
পুণ্যভূমি পাদম্পর্শ কর আমার ক্ষমাঁ_ 
সাগর-সৃধা নিয়ে এলাম প্রাণের কলস ভরি' 


১৫৩ 


কুমুদরগন-কাব্যসম্তার 


দেখে এলাম তরুশ্রেণী হস্তে রোপা তার__ 
সরোবরে আজও তাহার ঈলাতারকাট] বারি 
পরশাস্ত সে মৃত্তি তাহার হেরি? বারংবার 
চরণতলে দিলাম মালা" শতদলের সারি । 


দেখে এলাম মুতের তো নয়--অমুত উৎসব, 
বিদ্যাসাগর অমর যে তাই পেলাম এসে টের। 
এক সাথেতে কণ্ঠে সবার তাহার জয়রব, 
পলীগ্রামে পুণ্য মিলন পঞ্চ সহজের। 


নাইকো কোন ন্রত্য কি গীত অভিনয়ের মো, 
করতে দেশের জনগণে হেথায় আকর্ষণ, 

হেরি কেবল ভক্তিনঘ্র যাত্রী সমারোহ-_ 

দুর্গম পথ অতিক্রমি' আসছে ক্ষণে ক্ষণ। 


এসেছিলাম স্কদ্ধে ঝুলি তীর্থ যাত্রী দীন 
কৃতার্থ ও তৃপ্ত হলাম পূর্ণ মনস্কাম, 
আশিস লভি' ফিরছি ঘরে অন্তরে নবীন 
পূজি তারে ভক্তিভরে ম্মরি গুণগ্রাম। 


এলাম আমি সাগর-বেলায় প্রণাম আমার রেখে 
সাগর-সীকর সিক্ত হ'ল দেহ মনঃ প্রাণ-_- 
জাতির ভবিষ্যতের ছবি সাগর-স্ধায় একে 
নিলাম বুকে-_কল্পলোকে করছি অবস্থান । 
মহামানব, আবার এসো-_-উধ্ধবে তোলো দেশ, 
তোমার মত মানুষ ষে আজ সার]। ভারত চায়, 
বিশুদ্ধ ও উজল কর--মলিন পরিবেশ-_ 
তোমার দয়? তেজহ্িতায় মহাপ্রাণতায়। 


সাগর তীর্থে ১৫১ 


ফিরছি লয়ে রৌদ্র এবং মেঘের আলিঙ্গন, 
বক্ষে আমার ইন্দ্রধন্থু চক্ষে আমার জল, 
অনাগতের আবির্ভাব ষে হেরছে আমার মন, 
হয়ে এলাম জাতিম্মর আর বলিষ্ঠ নির্মল । 


শরাহত কপোত 


নদীতীরে আমি ভ্রমিতেছিলাম একদা ফাগুন পরাতে, 
দেখিন্ স্থমুখে পতিত কপোত নিষাদের শরাঘাতে । 
কাতরতা-মাখা রাঙা আখি ছুটি শান চাহনিটি'তার, 
যাতনা-মথিত ধূলি-লুন্তিত সে কোমল দেহভার । 


দিন্ধ গায়ে হাত, বারেক পক্ষী চাহিল নয়ন তুলি 

পিয়ে মরণের কাল হলাহল পলকে পড়িল ঢুলি?। 

তার সে চাহনি যে-কথাটি হায় কয়ে গেল মোর কানে-_ 
অর্থ তাহার পাইনে খুঁজিয়া বিশ্বের অভিধানে । 


নির্বাসিত 


হয়েছিল আমাদের বাছুরের গোয়ালেতে-_ 


গোট। ছুই কুকুরের ছানা, 


কেঁউ কেঁউ ভেক্‌ ভেকে ছেক ক'রে তুলেছিল 


ঝালাপাল। সার] বাড়ীখান1। 


রাখাল নিমাইচাদ আল্সের শিরোমণি 


“তাড়াইয়া দাও বলা হ*লে-__ 


তাড়ানে দুরের কথা, দু'ছড়া ঘু্ধুর আনি” 


বেধে দিল তাহাদের গলে । 


কুকুর বেড়াল দেখে তেড়ে যায় ছান! ছুটা-_ 


পুলকের সীমা নাই তার-_ 


১৫৭ 


কুমুদরঞ্জন-কাব্যসস্তার 


নিমাই নিয়ত বলে, “এ রুকম তেজী ছানা 
ছুনিয়াতে খুঁজে মেলা ভার। 

একদিন ছানা ছুটা গৃহ-দ্বার খোল! পেয়ে, 
ঘরে ঢুকে থাইতেছে মুডি, 

হতভাগ! নিমায়েরে দেওয়া গেল ঘা! কতক 
ফেল! গেল সব হাড়ি কুডি। 

দিল রেগে তাড়াইয়া পরদিন ছানা ছুটা 
বসে আছে উঠানেতে আসি, 

“পৌষে তো নাই বাবু তাডাইতে কোনো জীব-_ 
নিমাই বলিল মুছু হাসি?। 

আবার মাসেক পরে ঢুকিরা হেসেল ঘরে, 
আজিকে দিয়াছে ছুয়ে হাডি। 

এইরূপ উৎপাত অবিরত দিন দিন 
কেমনে সহিতে বল পারি? 

ডাকিয়া অপর লোক বলিলাম ছান? ছুটা-_ 
“দিয়ে এসেো। নদী পার ক'রে-- 

ভিন গায়ে চলে যাক দেখে। ষেন কদাচ ন1 
পুনরায় এ বাড়ীতে ফেরে ।, 

তিনদিন বাদে দেখি একটা কুকুর কুশ, 
নদী পারে ফ্রাড়াইয়] হায়, 

চাহিয়া আমার পানে ডাকিছে কাতর স্বরে 
লেজ নাড়ে ফ্যাল ফ্যাল চায়। 

সে যেন বলিছে আহা-_ কেরেছি বড়ই দোষ 
মাফ কর, দাও মোরে যেতে, 

দেখ মোর ভাইটিকে শিয়ালেতে লয়ে গেছে 
তিন দিন পাই নাই খেতে ।, 

তার সেই চাহনিতে কী যে কাতরতা মাথা-_ 
কী যে দীন ভাব তার মুখে, 

আপনার ব্যবহারে আপনি পাইন লাজ 
বেদন। পেলাম বড় বুকে । 


নিবাসিত ১৫৩ 


ও পারেতে গিয়া আমি বুলাইন্থ গায়ে হাত 


পুলকেতে লেজমুখ নাড়ে, 


বাসনার ভাষা হায় কতটুকু বলে আর 


আধা তার প্রকাশিতে নারে । 


সোহাগেতে কোলে করি, এ পাবেতে আনিলাম, 


বাচিল সে ঘরে ফিরে আসি” । 


কদিন ছিল না কাছে মনে বড বাজিয়াছে 


তাই তারে বড ভালবাসি । 


নিমাই তাহার দেখি? বলিল ধমক দিয় 


“কোথা গিয়েছিলি বোকা] ছেলে, 


কেন তার পরদিন ঘরে ফিরে এলি নাকে 


বাদে বাবু-_দেখ চোখ মেলে।? 


করিলাম বহু খোজ সে ছানাটি মিলিল না__ 


কা করেছি ক্ষণিকের ঝেৌকে। 


নিমাই ভরস] দেয়-_ 'দ্রখুন তো নিয়ে আসি, 


তবু মোর জল আসে চোখে। 


পুনরাগমন 


খাড। ছিল এক ভাঙাবাড়ী এইখানে 
দেখিয়া বড়ই বেদনা বাজিত প্রাণে । 
নয়ন জুড়ালো এবার দেখিয়। তাকে, 
পুরাতন “মেড়ে' হেরি নব প্রতিমাকে। 
শিল্পীরা ঘরে রঙের তৃলিকা টানে । 


ভাঙ্গ৷ কাঠামোয় কতই মমতা দিয়া) 
গড়েছে এ নব রাজকীয় ভাউলিয়া। 


১৫৪ 


কুমুদরগ্জন-কাব্যসন্তার 


অনাদূত সেই পাখোয়াজ এস্রাজে 
আজিকে আবার ঞ্পদ ধামার বাজে । 
ফিরিয়া এসেছে এ বাডীর ঞুপদিয়া | 


কর্ণাট থেকে ফিরেছেন কালিদাস 

1 সপ্রার তীরে এ যে তাহার বাস। 
লিখেছেন কবি বহুদিন পরে) ওই 
রঘুবংশের ত্রয়োদশ সর্গ ই 

ভরা রাজধানী উৎসব উল্লাসে । 
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রূপ লভিয়াছে যেন আগমনী গান-__ 
ফিরিয়! পেয়েছে প্রাণ যে সত্যবান। 
নিকেতন আজ ভর! নব যৌবনে 
আনন্দে যেন পডিতেছে মোর মনে 
কাঠ পাথরের যথাতি উপাখ্যান । 


ত্যাগের জয় 


হারাইয়। গেছে একশত বিঘা! দেবোত্তরের “ছাড়, 

জমি লয়ে তাই করে কাড়াকাড়ি দুর্জয় জমিদার । 

বহু বহু দূরে মতারাজ কাছে বত দরবার করি? 

নব-ছাড় পুনঃ পেলে ব্রাহ্মণ বহি” বহুদিন ধরি; | 
কোথায় তাহার পল্লীভবন ? কোথা সেই রাজধানী-_- 
বাহিরিল দ্বিজ নামাবলী খু*টে বাধিয়] কাগজখানি। 

সব পথিকের মাঝে মাঝে চলে, চলে অতি সাবধানে-_ 
কোন পথ দিয়ে আসে ষে বিপদ বল কে গনিতে জানে? 


ত্যাগের জয় ১৫৫ 


একদিন এক দস্্যর দল পথিকে করিল তাড়া, 

প্রাণভয়ে ছুটে এলো' ব্রাহ্মণ নামাবলী হয়ে হার] 
মৃছিত হয়ে পথপাশে এক তরুতলে রহে পড়ি'__ 
লভিয়]! চেতন, “সব গেল" বলি” কাদে হাহাকার কৰি” । 
দেখি তার দশা পথিক জনেক বলে, "শ্বন ব্রাহ্ষণ__ 
অদৃরেতে হের সাধুর কুটীর__হের এ তপোবন । 
তাভার কপায় হারাইলে পায়, যাও তুমি তার কাছে-_ 
তোমার ছুঃখ নিবারিতে শুধু তীহারি শক্তি আছে। 


ব্যাকুল হইয়া গেল ব্রাহ্মণ, নিবেদিল মনোব্যথা, 

সাধু শুধু হাঁসি' বলিলেন-_“বেটা, ছাড পাবি তুই কোথা? 
ব্রাঙ্গণ তুমি শেখ নাই ত্যাগ হয়ে এত মার়াহত 

ছার “ছাডখানা" হারাইয়া ফেলি কাদিছ ছেলের মত ? 
ঠাকুরের নামে চাত ভোগন্ুথ, ধন্য ছুনিয়াদারি ! 

রাক্জার দণ্ড 'হাড' রাজরাজ নিজে লয়েছেন কাড়ি” |; 
শুনি, ব্রহ্ষণ সহজ নয়নে কাতর বচনে কয়-- 

“ধগ্ঠ হইন্ু, নূতন দীক্ষা দিলে আজি মহাশয় ।” 


একমাস পর রিক্ত হস্তে দ্বিজ নিজ গ্রামে ফিরে, 
রজনী প্রভাতে পত্বীরে সব নিবেদ্িল ধীরে ধাঁবে। 
পত্বী তাহার বলিল “হে প্রত, করিয়ে! না কোনো ভয় 
ভকতিতে কাধা মদনমোহন, সেবা উঠিবার নয়। 
ভোগ আমাদের নহে তে] ধন চিরদিন জানি মনে-_ 
কালিকার মত একমুঠা চাল রাখিব না গৃহকোণে। 
ছুইটি পয়স] গৃহেতে রয়েছে, তাহাতেই কিবা কাজ-_ 
তুলসীর তলে হরির লুটেতে বিলাইয়া দাও আজ ।” 


মহা উল্লাসে বাতাস! আনিতে বলি" পুত্রেরে ডাকি”, 
নান করিবারে গেল ব্রাহ্মণ_তৃপ্তির নাহি বাকি । 


১৫৬ 


কুমুদরঞ্জন-কাব্যসম্তার 


ফিরিয়া আসিয়া আহ্মিকশেষে তুলসীতলায় গিয়া 

দেখেন মোদক বাতাস! দিয়াছে কাগজেতে জড়াইয়] | 
কহে ব্রা্মণ, “হায় রে অবোধ, এনেছ কাগজ ভ'রে) 

এ বাতাসা আমি মদনমোহনে নিবেদি কেমন ক'রে ?, 
কাগজ হইতে উঠায়ে বাতাস না করিয়া! নিবেদন-_ 
হরি হরি বলি' তুলসীর তলে ছডাইল ব্রাক্ষণ। 
পূজাশেষে হায় কাগজের 'পরে দৃষ্টি পড়িল তার-_ 
দেখেন চাহিয়া, একি এ যে সেই তাহারি হারানো “ছাড' 
যাহার লাগিয়া পথে পথে কাদি" সারা হইয়াছি খুঁজি 
সেই “ছাড়” প্রভু ফিরাইয়া দিয়া তুলাইবে মোরে বুঝি ?, 
পত্বীরে ডাকি" চাহে ছুইজনে মদনমোহন পানে 
দরদর ধারে ঝরে আখিধানা কোনে বাধ নাহি জানে । 


অপয়া বন্দুক 


গুলিখুরি নয় কিন্তু এটাও গুলির কাহিনী বটে, 
বুঝিতে পারিনে এমন ব্যাপার কেমন করিয়া ঘটে । 
কালেক্টরের মালখান] হ,তে--জিনিস কি ছাই চিনি, 
লাইসেন্‌ পেয়ে নীলামে আনিনু বন্দুক এক কিনি? । 
সবাই বলিল, তোফা রাইফেল, খান্‌ জারমেনী মাল, 
মৃত করেল জম] দ্রিয়ে গেছে, পড়ে আছে কতকাল । 
গুণ অনুপাতে দুইশত টাকা মূল্য তো! কম বটে, 

এমন দ্রব্য মেলে না-_কচিৎ্, কাহারও ভাগ্যে ঘটে । 
বিপুল হর্ষে বন্দুক লয়ে ফিরে তো এলাম বাডী-_ 
পথেই ছুইট1 আওয়াজ করিন্ু হেরিয়] বকের সারি। 
বাড়ী গিয়া মোর শয়নকক্ষে রাখিম্ু যতন কারে, 
দেবত1ও বুঝি হেন সমাদর পান না মোদের ঘরে। 
চোর-ডাকাতের ভয় রহিল না, ঘুমাব মনের স্থখে__ 
কোথা থেকে পাপ স্বপ্ন আসিয়া গোল বাধাইল বুকে । 


অপয়া! বন্দুক ১৫৭ 


গভীর নিশায় তন্দ্রার ঘোরে চমকিয়া দেখি ফিরে-- 
রমণী মৃরতি বন্দুক হ'তে বাহিবিয়া! আসে ধীরে । 
ছুলিতে ছুলিতে স্থমুখে আসিয়া! বলে, “বড় মোর ক্ষুধাঁ-_ 
রক্ত ষে চাই, ছিন্রমস্তা-_রক্ত আমার সুধা । 

তুমি কি বুঝিবে বন্দুক সাথে কত ষে আমার গ্রীতি ? 
শোন বলি তবে অতি বিচিত্র ইহার জীবনস্থৃতি | 

প্রথমে জনেক সেনানীর কাছে ছিল বন্দুকখানি-- 

যুদ্ধে মরেছে কতই মানুষ আমি ঠিক নাহি জানি । 
যুদ্ধের পর পশ্ুপাখী মেরে রক্ত বেশি না মেলে__ 

হাত ক'রে তারে গোপনে খেলিত সেনানীর এক ছেলে । 
হঠাৎ টোটার ঘোড1 ছুটে যায়, বালক পলায় ফেলি'__ 
গুলির আঘাতে পরাণ হারালো ভগিনী তাহার “নেলী?। 
সোনার প্রতিম] লুটায়ে পড়িল গুমরিয়৷ মরে মাতা, 
ফুপাইতে নারে পেনপন্‌ লয়ে দেশে চলে গেল পিতা । 
বন্দুক দিল বিক্রয় ক'রে, জিনিসটা! খুব দামী-_ 

সখ ক'রে হায় কিনিয়! আনিল সদাগর মোর ন্বামী। 
আমি যেন্বামীর পরাণ-পুতলী-_হারায় বুকেতে রাখি” 
স্বরগ সেথায় নেমে আসে যেন আমরা যেথায় থাকি । 
একদিন স্বামী বিকালবেলায় যাবেন শিকার তরে-__ 
যাইতে দিব না! বলিয়া সোহাগে ধরিন্ঠ যুগল করে । 
বারবার তিনি কন 'যেতে হবে'--আমি যে শুনিনে মানা-- 
রোষে হাত হ'তে ছিনাইতে গেনু সেই বন্দুকখানা । 
সহসা একি ও ভীষণ আওয়াজ-_মুছিত পড়ে আমি, 
রক্তনদীতে লুটাইছে কাছে প্রাণ-প্রিয়তম স্বামী । 
পাগলিনী হয়ে ঘুরি ছ মাস তারপর, গেন্ছ মরি*__ 
প্রেতাত্মা মোর বন্দুক মাঝে বহে দিনরাতি ধরি? | 

স্বৃতির আগুন হৃদয়ে আমার জলিছে দিবস রাতি-_ 

যত গুলি ছোটে বন্দুক হ'তে আমি লই বুক পাতি" ।, 
ভাঙিল ম্বপ্রন | পরদিন উঠি' শুধু অর্ধেক দরে 

রেলের গার্ডকে বন্দুক আনি, দিন বিক্রয় ক'রে। 


১৯৫৮ 


কুমুদরগ্রন-কাব্যসম্তার 


শুনিলাম হয়ে না যেতে দু, মাস অতি স্থরাপানে মাতি' 
নিশথে যুবক আপন কুটারে হয়েছে আত্মঘাতী | 

ভ।গয আমার ুপ্রসন্ন_বলিনে কাহারও কাছে- 
জানিনে অপয়। পাপ বন্দুক এখন কোথায় আছে? 


প্রতিহিংস। 
প্রাতাহংসার ক্ষুধিত স্পর্শ মরে মরে না বুঝি, 
নিজের মুক্তি বধ করি? সে থে শত্রকে ফেরে খুঁজি? । 
অন্বতের গাধ পার নাসে কতু কারতে জানে না ক্ষমা, 
আত জালাময় তীব্র গরল ক'রে রাখে শুধু জমা। 


“কোয়েঢায়' এক ইংরাজ সেন] পাঙ্খ/কুলির পেটে-_ 

মেরেছিল লাথি মরিল অভাগা অকারণে প্লীহা ফেটে ' 
কেহই জানে না কেহই শোনেনি তুচ্ছ বারতা তাবু, 
“টমি'ও সে কথা কখন ভুংলছে, বিবেকে বাধে না আর 


সে আজ “মেজর”, বড় ডাক্তার, নিপুণ অধ্যাপক, 
ভাবুক সে বটে, পড়ে “থিয়োসফি'-নিত্য নৃতন সখ। 
কক্ষে-টাঙানো। নর-কম্কাল ছাত্রের রয় ঘিরে, 

প্রতি অস্থির সনে পরিচয় করায় সে ধীরে ধীরে । 


একদিন ছুটি ছাত্রকে লয়ে কঙ্কাল কাছে যায়, 


'হ্মুখে দীড়ায়ে হ্যামলেট? হ'তে কবিতা সে আওড়ায়। 


বলে, “এই নর ছিল জীবনেতে হয়তো বাগ্মী বড়, 
এখন রুসনা-বিহীন মু, তালুও হয়েছে জড়। 


এই যে দস্ত পড়িয়াছে ছুটি, উহারি মধ্য দিয়] 
রাজপ্রোহের ঝঞ্চা বহিত মাতায়ে লক্ষ হিয়1।? 


প্রতিহিংসা ১৫৯ 


বলে? রঙ্গেতে ক্কালমুখে দেয় তর্জনী তার 
হঠাৎ বদ্ধ হ'ল অগুলি-_-বাহির হয় না আর। 


মেজর বঙ্গিল, “মৃত তবু দেখ ভোলেনিকো কামডানো-- 
প্রকৃতি তাহার কার্য করিবে-তোমরা তো ভাল জানো। 
ঈাডাশি লইয়া আসিল ভৃত্য, একি, নিদারুণ পাপ ! 
বাহির হইল কঙ্কালমুখ হ'তে করাইত লাপ। 


দেখিয়া সাহেব ভীত বি ম্মিত, শিহরি' উঠিল বুক, 
ঝলকিয়া গেল চক্ষে তাহার পরিচিত ম্লান মুখ 
দণ্ডপাণি যে সঙ্গে তাহার-_দর্পহারীই ঠিক__ 
ভয়াল করাল ভ্রমরোজ্জল নয়ন নিসিমিখ | 


কহে ডান্ডা, “বড যন্ত্রণা সমঘ অধিক নাই, 

যাবার সময় পাপের প্ক ধৌত করিরা যাই । 

করেছ ষে হীন হত্যাকাণ্ড হ।রায়ে মমতাবোধ-_ 
ত্রিশ বরষের পরে হেথা আজ লাভ তার প্রতিশোধ । 


হানে যে সায়ক দপী নরের দম্তধ্র ছিলা-- 
জানায় হিংসা গ্রতিহিংসার অফুরন্ত সে লালা । 

মূঢ গর্বেতে যে কুলির আ।ম হেলায় হরেছি প্রাণ 
এই কন্কাল বটে ঠিক তার-_ভূল নহে অনুমান । 


মনে করি মোরা শেষ হয়ে গেল যাহা জীবনের সনে 

নব নাটকের স্থত্রপাত যে হয় সেই কুক্ষণে। 

ফাসি দিয়া ভাবো, বধ্ছে শত্র-_-নিঠর বিধাতা হাসে, 

প্রাণ দিয়ে তারা মহাবলী হয়ে প্রাণ নিতে ফিরে আসে |? 


কাক-জ্যোৎ্মা 


পিত1 যে তাহার পাদরী ছিলেন, ছিলেন বাঙালী শ্রীষ্ঠান, 
দেশীয়গণের গির্জার গুরু, গির্জাতেই অধিষ্ঠান। 

একটি আছুরী কন্তা তাহার, “সিলভিয়া তার ডাকনাম, 
বাড়ী আমাদের একই পাড়ায়, “সিল্ভি' বলেই ডাকতাম । 
আঙিনার পাশে ফুলবাগানেতে আনমনে যবে ঘুরতো__ 
গোলাপ ফেলিয়৷ মৌমাছিদল চৌদিকে তার উড়তো]। 


ফাগুন প্রাতের পাপিয়ার মত মাতোয়ার। তার প্রাণটি, 
আমোদিত ক'রে রাখিত নিয়ত মায় সমাধির স্থানটি । 
তাহাদের সাথে কত মেলামেশা করি? ব্যথ। আজ পাই? রে, 
মোরগ-ফুলের-বনের বেলী সে বভ প্রিয় ছিল ভাই রে। 
সিল্ভিয়া ছিল সোনার খাঁচায় যেন পোষ পানকৌডি, 
মুক্তিসেনার উদ্ভট গানে সুমধুর স্থর “গৌরী” 


৩ 


স্থসমাচারের' কেতাবের মাঝে গঙ্গার শুব হিন্দুর, 
গির্জার ঘন ধবলিম1 মাঝে সেই যেন শুভ সিন্দুর | 

ভরা গোলাপের বন দিয়! দোহে ভ্রমিতাম কত সন্ধ্যায় । 
হেরিতাম হায় সমাধির গায় দীপ দিত নিশিগন্ধায়। 


সিল্ভিয়। আজ হয়েছে কিশোরী ডেকেছে রূপের বন্যা, 
পাদ্রী খোঁজেন ষোগ্যপাত্র অপিতে নিজ কন্যা । 
বিলাত হইতে “টেলর” আসিল, সরল যুবক সুন্দর | 
সিল্ভিয়! ধীরে রূপে গুণে তার মোহিত করিল অস্তর | 
“ওক্‌*-গাছে হায় জড়ালে। মাধবী সুখে যাপে দিন নিত্য, 
পরীর দেশের প্রবাসী তাহার ভাবনাবিহীন চিত্ত। 


৯১ 


কাক জ্যোতস্গা ১৬১ 


৫ 


তিনটি বরষ স্থখেতে কেটেছে, আর সখ নাই মনটায়। 
বিলাত হইতে ফেরে ন1 “টেলার” দিন যায় উতৎকঠায়। 

পত্বী তনয়। লয়ে যাবে তার ধনে ও ন্যায়ে বাধ্য, 

অত ভালবাসা, প্রাণের পিয়াসা, ভুলিবে কাহার সাধ্য ? 
যত দিন যায় তত শঙ্কায় ভরে উঠে তার বুকটি, 

শীতের গোলাপ ম্লান হয়ে যায় না হেরি' কাহার মুখটি ? 


৬ 


পিতা গেল মারা, ঘর ষে পরের, থাক৷ চলিবে না আর তো, 
বিপুল ধরণী অচেনা সকল আর কেহ নাই তার তো । 
সিল্ভিয়। হায় শুকাইয়! যায় সব আশা তার চুণ, 

দুখের পেয়ালা ধারে ধীরে তার ছাপাইয়া হল পূর্ণ । 
শৈশব-সধী অনাথনী আজ স্মুখে সাগর দুস্তর, 

মোর প্রিয়া তার সংবাদ লয়-_-আমি যে কঠিন প্রস্তর | 


৭ 
অনটন তার গোপনে ঘুচায়, মুছায় নয়ন তার গো। 
সেই তুলে নিল মোর বাল্যের খেলার “গলার হার' গো। 
হঠাৎ কে মোরে ডাকাডাকি করে আজিকে গভার রাত্রে, 
প্রিয়তমা মোরে জাগাইয়া দিল মুদু ঠেল। দিয়! গানে । 
চলিঙ্গ দুজনে ভৃত্যের সনে সিল্ভি চেয়েছে দেখতে-__ 
হিম হয়ে গেছে হাত-পা তাহার লেগেছে এখনি সেঁকতে। 


৮৮ 


ঝরা গোলাপের বন দিয়ে মোরা উঠিলাম তার কক্ষে,_ 
দশ বরষের আগেকার ম্থৃতি, ভাসিতে লাগিল চক্ষে । 
সিল্ভি আমার প্রিয়ার কোলেতে ঈপি' দিল শিগুকগ্ঠায়, 
ছুইটি নয়ন ভাসি” গেল তার অবাধ অশ্রুবন্থায় । 


১৬ৎ 


কুমুদরঞন-কাব্যসম্ভার 


কষ্টে বলিল 'জীবনে বড়ই বেদনা পেলাম মর্ধে, 
পেলে নাকে প্রেম চাতকিনী হায় অথই প্রেমের ধর্মে 


টা 


জীবনের পথে করেছিন্থ বুঝি কাক-জোছ নায় যাত্রা, 
প্রভাতের আলো! কোথায় রহিল মিলিল না তার বাতা। 
দিশেহার। হয়ে কণ্টক-বনে ভ্রমিয়া হয়েছি শ্রাস্ত-_ 

তুষার আমার হবে যে অনল হৃদয় কি তাহা জানতো | 
কন্যারে আমি তোমাদের করে সঁপে দিয়ে আজ যাই গো, 
ধরমে করমে নামে ফিরে নিয়ে ঠামছায়ে দিয়ো ঠাই গো।? 


১০ 
প্রভাতকল্প! রজনী আজিকে চারিদিক নিস্তব্ধ, 
সমীপে আসিছে হেনার গন্ধ, দুর বাশরীর শব । 
ছুলে পড়ে চাদ নিয়ে আসে আলো, জোছ.নায় কাপে 'উইলো' 
নিমীলিতপ্রায় নয়নে কেবল ক্রশটি উজল রইলো । 


পেয়েছিল ছুটি হীরক কুডায়ে কিরাত যুবক বনে-_ 
সে চেনে না হীরা, থাকিত সে মণি দুটি 
আধার কুটারে তারকার মত ফুটি। 
দেখিয়। দেখিয়! মিটিত না তার ক্ষুধা 
প্রস্তর--নাকি জোগাইতে পারে সুধা? 
অজান1 কী এক আনন্দ তার জাগিত সঙ্গোপনে । 


শিকারেতে যায়--সেই হীর। দুটি জাগে সদা সব 
হেরে হরিণীর আধিতে তাহারি আলো) 
দেখে সে নিরখি' লাগে তার বড় ভালো। 


চুরির হীরা ১৬৩ 


বাঘিশীর চোখে প্রথর দীপ্তি তারি-_ 
ওকি ভীষণতা-_-তবু দেয় বলিহারি, 
সকল আলোই সে হীরার আলো নয়নে ও মনে রাজে 


৩ 
একদিন যুবা দেখিল তাহার হীরাজোডা গেছে চুরি-_ 
উলটি পালটি দেখে চার পাশ খুজি”, 
নাহি সন্ধান__হারায়েছে তার পুঁজি, 
দেখে নদীতীরে, খোজে গিরি দ্রী বন, 
শেষ আর যেন হয় না অন্বেষণ 
মাদল, বাশরা, ধনু, ফুলহার দূরে ফেলে দেয় ছুঁডি। 


৪ 
মূল্য জানে না শুধু হীরা লাগি' কেঁদে মরে বনবাসী | 
চোখে ঘুম নাই, অনশনে কাটে দিন, 
সবল শরীর শুকায়ে হয়েছে ক্ষীণ। 
পাথর যেতেছে পাথরের লাগি গলি' 
ছুঃখে তাহার কাতর বনস্থলী-_ 
সান্বন। দেয় সদূর হইতে আরণ্যকেরা আসি? । 


বনদেবী ডাকি, স্বপ্পেতে কন-তীর। তোর ফিরে পাবি 
নিরাশ হদয়ে জাগিল আশার রেখা 
প্রিয় হারানিধি সাথে হ'তে পারে দেখা, 
দেবীর বাক্য মিথ্য। হবার নয় 
আসে বিশ্বাস- থাকে নাকো সংশয়, 
শিথিল শরীর নব বল পায় সেই কথা ভাবি” ভাবি! । 


৬ 

কিশোরী কন্যা সঙ্গে পাহাড়ী আসিয়া যুবাকে কয়-_ 
স্বপন দিয়াছে বনদেবী কাল রাতে, 
বিয়! দিতে হবে কন্যায়-- তব সাথে । 


১৬৪ 


কুমুদরঞ্জন-কাব্যসম্ভার 


এ মেয়ে আমার কাননে কুড়ায়ে পাওয়া, 
ইহার উপর 'বনদেবতা'র দাওয়া 
জীবন্ত এই পরশমণির পাবে তুমি পরিচয় 1 


৭ 


বিয়া হয়ে গেল, কিরাত যুবক হেরিল লবিম্ময়ে-_ 
হারানে। হীরায় গড়া আখি কন্যার, 
সহজে চেনার উপায় নাহিকো আর । 
কালে৷ তার দিয়ে দেগে দেছে অপরাধ 
চুরির শাস্তি কেমনে পড়িবে বাদ ? 
বারবার চায়, চিনিতেও পারে, তবু সন্দেত রহে। 


৮ 


স্বপনে আবার কন বনদেবী--“চোর পড়িয়াছে ধরা । 
হীরা ছুটি লয়ে স্থখে ছিল দিবাযামি, 
চঞ্চলতা যা উহাতে দিয়াছি আমি । 
দিন লাবণ্যে প্রাণ-প্রতিষ্টা করি", 
মধু ছিল যাহা হইয়াছে মধুকরী 
ইচ্ছা! উহার এই ধরণীর সব মধুময় করা ।' 


৯ 


দেখে যুবা আর যনে মনে বলে, এ হীরা ছুটিও খাসা । 
চাহনীতে ওর এই বনভূমি হায়__ 
সোনা ও স্বপনে ফুলে ফুলে ছেয়ে যায়, 
বেজে উঠে বাশ গাছে গাছে পাখী নাচে, 
সবার সঙ্গে ও চোখের যোগ আছে, 

আলোতে উহার বাসা বাধে এসে জগতের ভালবাস 


চণ্ডালী 


বৃদ্ধ খণ্জ চণ্ডালী এক শ্রমুখ দেখিতে রথে-_- 

একাকিনী হায় চলে ধীরি ধীরি মেদিনীপুরের পথে। 
দিবসে যে শুধু হাটে এক ক্রোশ--তাহার একি গো দায়, 
গৃহ হ'তে দূর একশত ক্রোশ পুরীধাম যেতে চায়। 

দলে দলে যায় পুরীর যাত্রী, খোজ করে কেবা কার-_ 
সেই সবাকার পিছু প”ডে থাকে, চলিতে পারে না আর । 
রথযাত্রার ষবে শুধু আর ছুই দিন বাকি আছে, 

বহু কষ্টে সে পহুছিল াঁঝে আসি? কটকের কাছে। 


“কোথা যাবি বুডী? পথিক জনেক শুধাল খন তারে, 
বৃদ্ধা বলিল, চলিয়াছি বাব] টাদমুখ দেখিবারে |” 

ঈষৎ হাসিয়! পথিক বলিল, “কেমনে পারিবি বুড়ী ? 

রাত পোহালে যে কাল রথ, খেপি-_দেখিবি কেমন করি* ? 
শুনি” চণ্ডালী রুষিয়! বলিল, “বাকি যে এখনো পথ-_ 

কী বলিছ তুমি_রাতি পোহাইলে_কেমনে হইবে রথ ? 
হাসিয়া পথিক বলিল, “তাইতো, চল তাভাতাড়ি চল-_ 
তুই খেপী নাহি পনুছিলে সেথা রথ কে টানিবে বল ? 
ঘুমাইল বুডী। রজনীর শেষে উঠে বলে, “চল বাই” 
দুটি পা তাহার বেদনাজডিত উঠিতে শকতি নাই । 

বিষম বেদনা পারে না নডিতে--তবু দিয়! হামাগুটি 
রথের মাঝারে দেখিতে শ্রুমুখ চলিতে লাগিল বুড়া । 


ভক্তের! সব জুটেছে শ্রধামে রথযাত্রা ষে আজি-- 
কাঙালের হরি উঠেছেন রথে অভিনব বেশে সাজি” । 
একি অঘটন একি হল আজ চলে না দেবের রথ, 
অযুত ভক্ত টানিতেছে রশি কর্দমহীন পথ ! 


জুড়িল হস্তী, তবুও সে রথ তেমনি রহিল থির, 
ভাবনা-আকুল প্রধান পাণ্ডাঝরে নয়নের নীর | 


১৬৬ 


কুমুদরগ্রন-কাব্যসম্তার 


ধূলার মাঝরে লুটায়ে পাণ্ড জানিতে পারিল ধ্যানে, 
প্রবল ভক্ত কে এক রথের পশ্চাৎ দ্রিকে টানে । 
ফাবৎ না ছোয় হ্থমুখের রশি পৃত করতল তার-_ 
হাজার হস্ভী রথের চক্র নডাতে নারিবে আর ! 


বাহির ভইল পাগ্ডার দল ভক্ত অন্বেষণে 

কৌপীন-পরা সন্ন্যাসী আনে, বৈষ্ণব সাধুজনে, 
তিলকভূধিত নামাবলীধারী ব্রাহ্মণ আনে ধারে 
কাহারো৷ পরশে সে বিরাট রথ একতিল নাহি নড়ে। 
খু'জিতে খুজিতে কত দূরে আসি” প্রধান পাণ্ডা হায় 
দেখিল থপ্ত বৃদ্ধ! জনেক পুরী অভিমুখে যায়। 

হামাগুড়ি দরিয়া চলিয়াছে বুড়ী পাণ্ড শুধাল তারে__ 
“প্রখর রৌদ্র ভিক্ষার লাগি' যাইবি কাহার দ্বারে? 
তপু বালুতে পুঠিতেছে পদ, আখি ভ'রে গেছে জলে 
দিন্ত এই সিকি, ফিরে গিয়ে বস্‌ ওই অশথের তলে ।, 
বুডী বলে, 'বাবা, বল কবে রথ--পয়সাতে কাজ নাই, 
রথের মাঝারে দে খিব শ্রীমুখ, রোদে চলিয়াছি তাই ।, 
শুনি ব্রাহ্মণ কাদিতে কাদিতে বৃদ্ধারে বুকে করি 
“পেয়েছি পেয়েছি” বলিয়। ছুটিল পুরীর সডক ধরি; । 
ফাপর বৃদ্ধা বলে, “দাও ছাড়ি? বাবাগে টাডালী মুই?) 
ব্রাহ্মণ বলে, 'দে মা, পদধুলি' গুরুর গুরু যে তৃই। 


চকিতে দেখিল যাত্রীরা সবে জয় জয় জয় ঝ'লে 
প্রধান-পাণ্ডা অনিলেন সেই খোডা বুডী ল'য়ে কোলে! 
অচল সে রথ চলিতে লাগিল বুডী দিল যবে হাত-_ 
উল্লাসে সবে গাহিয়া উঠিল-ধন্য জগন্নাথ | 

সাশ্র নয়নে অযুত কণ্ঠে, গাহিল অযুত প্রাণ 

“সত্যই তুমি কাঙালের হরি ভক্তের ভগবান |? 


চটিজুতা 


গ্রামের মাঝে মহেশ কোটাল সত্যি ছিল বডই পাজি, 
জমিদারুকে বেগার দিতে কোনো মতেই হয় না রাজী । 
অতি দরাজ বুকখান1 তার- লোহার মত শরীরখানা, 
চোখ দুটাতে আগুন জলে ভ্র দুখানা বেজায় টান] । 
জমিদারের পাইক দুজন রাজার তলব জানায় তারে, 
মতেশ গিয়! হাজির হল-_প্রণাম করে তাহার দ্বারে ! 
বাবু বলেন, “মহেশ তোমার বাড হয়েছে দেখছি বড-_ 
রাজায় তুমি বেগার দিতে নিত্য নৃতন ওজর কর। 
বেরোও তুমি গ! থেকে মোর-_সবার চেয়ে তুমিই পাজি, 
জমিদারকে বেগার দিতে কোনোক্রমেই হও না রাজী 1” 


চে 
মহেশ বলে, “হুজুর তোমার এত চাকর বাকর তবু, 
হালখানা মোর কামাই করে বেগার কেন চাইছ প্রভু ? 
ছেলে মেয়ে নাইকে। আমার, গাঁঁট] ছেডে না হয় যাব, 
অনেক দেশে অনেক গায়ে অমন মনিব অনেক পাব ।” 
শুনে বাবু অধিক রেগে জুতাটা পা হতেই খুলে 
ফেলেন ছুড়ে--লাগলো গিয়ে বাবপি-বাধা তাহার চুলে। 
মহেশ রেগে বললে শুধু, “মনিব ব'লে রক্ষে পেলে__ 
এর প্রতিকার করব আমি যাবে না এ দুঃখ ম'লে।” 
বাবরি চুলে জড়িয়ে যাওয়1 চটি জুতা মাথায় ক'রে, 
মহেশ তো! হায় পালিয়ে গেল--নাকের সোজা পথটি ধ'রে । 


৩ 
কেটে গেছে বিশটা বছর বাবু যাবেন বুন্দাবনে-__ 

পত্বী এবং নাতনী তাহার ছাডবে নাকো যাবেই সনে । 
রেল তো! তখন হয়নি দেশে-__যেতে হবে নৌক] যোগে, 
ভরসা নাইতো! ফিরবে কিনা দক্থ্য ন| হয় মারবে রোগে । 
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কাটোয়াতে শাখাইঘাটে প্রণাম করে গঙ্গামায়ি-_ 

হর্ষে লয়ে যাত্রী কত চলল মার্ঝ নৌকা বাহি”। 

দশ বার দিন কাটল স্থখে-_-ঝডটা বড উঠল আজি । 

ফেলছে নোঙর, পুতছে খুঁটা, সামাল সামাল হাকছে মাঝি । 
বিপদ আসে বিপদ সাথে বোদ্ধেটে ছিপ, আসছে ছুটে-_ 
যাত্রীদিগে মারবে প্রাণে নেবে সকল দ্রব্য লুটে । 

নাবিকরা সব ভাগের ভাগী পলায় দুরে নৌকা ছেডে ; 
বোশ্বেটেরা নৌক লোটে কতক মেরে কতক কেডে। 
জমিদারকে হস্তে পদে বেধে টাকার বাক্স সনে 

তুললে নিয়ে ছিপের 'পরে-_জানিনে কী ভাবলে মনে ! 


৪ 


দন্থ্য দলের কর্তা ধিনি কে তাহার অক্ষমালা, 
পরিধানে পট্টবসন-_দুই বাহুতে স্বর্ণবাল!। 

তারার মতো চক্ষু উজল-_অধরেতে মিষ্ট হাসি 

সম্মুখে সব দঙ্যসেনা-_পাশেই প্রচুর অর্থরাশি | 
ইঙ্গিতে তার জমিদারের খুলে দিলে বাধনগুলো; 
আসন ছেডে দম্পতি নিলেন আসি” পায়ের ধুলো । 
জমিদার তো! কাদেন ভয়ে__কখন পড়ে গলায় ফাসি- 
থেকে থেকে দস্থ্যদলের উঠছে বিকট অষ্টহাসি | 

হুকুম দিলেন দস্থ্যপতি, “নৌকা উহার দাওগে ছেড়ে- 
এখনি সব দাও ফিরিয়ে এনেছ ও'র ষে সব কেড়ে । 


ব্রাহ্মণ উনি ধনী মানী-_সম্মানেতে ন] হয় ক্রটি-_ 
ভব্যত তো আমর! জানি-_অভদ্র নই দস্থ্য বটি !” 
বাবু ভাবেন পড়েছি আজ কোন্‌ মায়াবীর ইন্দ্রজালে, 
দন্থ্য এমন ভদ্র ছিল শুনেছি সেই সত্যকালে। 

বলেন ধীরে, “হে মহারাজ, নও তে। তুমি দন্যপতি-_ 
এই মহত্ব সেই দেখাবে সদয় ধারে বিশ্বপতি। 


দেয়ালি ১৬৯ 


কোন জনমের বন্ধু ছিলে-আপন ছিলে আপন চেয়ে, 
বলতে কথা আটকে এলে1-_অশ্র এলো! চক্ষু ছেয়ে । 
দন্থ্যপতি বলেন, “প্রভূ, কেবল চরণ পরশ পেতে 
পথের মাঝে এমন ক'রে হল খানিক কষ্ট দিতে ।” 


ঙ 


খুলে মাথার পাগডি তাহার ছিন্ন চটি বাহির ক'রে, 
বলেন “দেখ, আশিস্‌ তোমার রেখেছি এই মাথায় ধারে । 
প্রতুর চরণ-পরশ-পৃত এ জুতা মোর মাথার মণি, 

প্রজা আমি জমিদারের ষা পেয়েছি তাতেই ধনী ।” 

মুছা ঘোরে পড়েন বাবু-_জ্ঞান ফিরিলে দেখেন চেয়ে, 
পত্বী এবং নাতনী পাশে- তৃপ্তি সকল ফিরে পেয়ে। 
দুঃস্বপনটা কাটল যেন-_-নাচছে তরী জলের তালে 
ছিপের রেখা যাচ্ছে দেখা চক্রবালের অস্তরালে। 


দেয়ালি 


মঙ্গলকোটে বিজয় শেঠের সমান ছিল না ধনী, 

কাজী খোন্দকার, মোল্লাপাহেব সবে তার কাছে খণী। 
কত জমিদারি আএম মহল সুদের দেনায় তার-_ 
ভিখারী করিয়। বড বড় বাড়া হয়ে গেছে ছারখার । 
গ্রামের ভিতর আলি নওয়াজ দয়াশীল জমিদার, 
কতই হিন্দু কত মুসলিম কুপায় পালিত তার । 

তাহার নিমক খায়নি যাহার! অল্লই ছিল সেথা, 
বিজয়ের কাছে তিনিও যে খণী অন্যের কিবা কথা! 


গ্রামে কানাকানি, শীদ্রই শেঠ নিলামে লইবে কিনে, 
তার জমিদারি আএম] যে-সব বন্ধক আছে খণে। 
শুনিয়া একথা বিষম ব্যথিত গ্রামের গরিব ছুখী, 
কেবল কজন আত্মীয় তার হয়েছিল কিছু সখী । 
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আলি নওয়াজ নীরবে সহেন মরমের ব্যথা মনে, 
অক্ফুট তার গভীর বেন] জানে শুধু একজনে | 
চাঠিয়! পাঠালে কত আত্মীয় শুধে দেয় ধণভার, 
আলি নওয়াজ করিবে কি নত ঈন্নত শির তার? 


আলি নওয়াজ করিলেন স্থির আল্লা করেন যাহা, 
খণ শোধ দরিয়া মদিন। যাবেন কাটায়ে দেশের মায়া। 
হল যদি হায় ফল-ছায়া-হীন বিশাল বিটপী হেন, 
পথিকের দয়] লইতে এখানে ঈীভায়ে রহিবে কেন? 


পুডিছে পটকা উডিছে হাউই ছুটিছে আতশবাজি, 

ঘরে ঘরে শত জলিতেছে দীপ হিছুর দেয়লি আজি। 

অশ্বে আরোঠি” নওয়াজ সাহেব দেখিতে গেলেন ঘটা, 
আধার হৃদয়ে আসিয়া পড়িল খর আলোকের ছট]। 
ফিরালেন ঘোডা, দেখিলেন দরে ব্জিয় ঈ্াড়ায়ে আছে, 
চমকি' উঠিল হদয় তাভার--কোনে কথা বলে পাছে । 
আতভূমি আনত সেলাম করিল আসি? শেঠ তাডাতাডি, 
বলিলেন আলি, “সেলাম শেঠজী, এই আপনার বাড়ী *৮ 
বিজয় বলিল, “হুজুর আজিকে এসেছেন এই পথে, 

পদধূলি দিতে হবে মোর বাডা--ছাডিব না কোনে মতে । 


বুবিলেন আলি খণের কথাই গোপনে বলিতে একা, 

চতুর বিজয় গৃহে লয়ে যাবে করিতে এসেছে দেখ] । 

যা হোক নামিয়া বিজয়ের সাথে গেলেন ভবনে তার, 

কি জানি কী বলে এই ভাবি" হৃণ্দ কাপিল যে কতবার । 
সজ্জিত গৃহে চারু কেদারায় বসায়ে তাহাকে হেসে, 
বিনয়ের সাথে বিজয় বসিল জানত পাতি? ভূমে এসে । 

মুগ্ধ নওয়াজ হেরিয়া বিনয়--দেখেন আলোকরাজি । 
মাগেন বিদায়, শেষ হল ষবে পোড়ানো আতশবাজি । 
বিজয় বলিল, “হেবিলেন যাহ! সে সব তবু তো! ফাকি 
মোর হাতে গড়া রঙউবাতি আলে। দ্বেখাতে রয়েছে বাকি 1৮ 


শ্রীধর ১৭১ 


এত বলি" ধীরে বাক্স হইতে গুটানে! কাগজধানি 

গ্রদীপে ধরিয়া পোডাতে পোডাতে সুমূখে ধরিল আনি? । 
«কী কর, কী কর, বাতি নয় ও যে আমারি সে তমস্তৃক !” 
“জানি আমি তাহা,” বলিল বিজয় পুলক মাখানো মুখ । 
“আপনার স্বেহে জনক পালিত শ্রনিয়াছি বনুদ্দিন, 

শ্বভ আগমনে করিলাম তাই এই রোশনাই ক্ষীণ 
আজিকে আমার সুখের দেয়ালি, বিজয় বলিল হাসি 
আলি নওয়াজের বিশাল নয়ন শুধু জলে গেল ভাদি' 


শ্রীধর 


সন্ন্যাসী সাজি প্রুধর চলেছে বদ্রীনাথের পথে, 
আমাদের সেই সঙ্গী খীধর চিনিবে না কোনো মতে। 
পাঠশালে তার ছিল হাতটান, দৃষ্টিও ছিল খর, 
'নষ্টচ্জে” কত ফলমূল গোপনে করিত জডো। 

একদা তাহার মরেছিল যবে পোষ! এক শুকপাখী, 
দুদিন শ্রীধর বেদে ফিরেছিল বনে বনে তারে ডাকি । 
পালিত যতনে বিডাল ককুর পশ্তপাখী নান! জাতি, 
ভানিনে তো মোরা কবে হ'তে হল সাধু ফকিরের সাথী 


ছাড়ি' ফোশীমঠ চলেছে শ্রীধর শ্রীধামের অভিমুখে, 
'পরশ পাথরে" গঠিত ঠাকুর বারবার জাগে বুকে | 
স্নান করিয়া মন্দিরে যবে প্রবেশে হ্বষ্টমতি-- 

দুটি পডিল দেবতা-গলের মুক্তামাললার প্রতি । 

স্তিমিত আলোকে হেরিয়া সে হার কুভাব আসিল মনে, 
দেখিয়া শরমুখ কাদিল হদয়, কাপিল সরম কোণে। 
ছুদিনের পর বিদায়ের দিনে হস্তে ধরিয়া! থালা-_ 
রাওল ঠাকুর আসিলেন লয়ে সেই সে মৃক্তামালা। 
বলিলেন ধীরে জডায়ে আদরে শ্রীধরের দুটি পাণি, 
ব্দরীনাথের পরমভক্ত আপনি তাহা কি জানি। 


১৭২ 


কুমুদরঞ্জন-কাব্যসম্ভার 


দেবের আদেশে দেবের এ মালা উপহার দিন করে, 
শুনিয়া শ্রীধর কাপিয়! উঠিল বিশ্ময়ে লাজে ডরে । 
কম্পিত করে মুকুতার মালা গ্রহণ করিল ষবে-_ 
পদধূলি নিতে করে কাডাকাডি সাধু-মন্ন্যাসী সবে। 


ছল ছল চোখে চলেছে শ্রীধর প্রতি পদে পদ টুটে 
ষতনে তাহারে ধরে লয়ে যায় গাড়োয়ালী এক মুটে । 
নিজের দ্রীনতা ভাবিয়! শ্রীধর পারে না! রোধিতে বারি, 
লাগিতেছে আজ মুকুতার মাল! পাষাণের চেয়ে ভারী । 
এমনি হরির অহেতু করুণ! প্রেমের এমনি জাছু 

কয়লা হৃদয় গলি? হীর! হয় তত্করও হয় সাধু! 

শ্রধর তখন মুদি* আখিনীর বলিল, রে মন তবে-_ 
এখন হইতে যার মাল! তার সন্ধান নিতে হবে । 
সংসার ছাডি' এ মণির মালা কী করিবি তুই নিয়ে, 
দেখা হ'লে পর তাহারে চাহিবি তার ধন ফিরে দিয়ে। 


বর্ষের পর শ্রীধর চলেছে বন পথ দিয়! ধীরে 

গঙ্গোত্রীর বারি চডাইতে রামেশ্বরের শিরে | 

দ্বেখিল পথেতে সঙ্গী জনেক পতিত নকুলে তুলি, 

ক্ষত দেহে তার বুলাইছে হাত ষতনে ঝাডিছে ধুলি। 
তৃষিত ওষ্ঠ ভিজ্ঞায়ে দিতেছে কমগুলুর নীরে, 

তাপিত তনয়ে কাধে লয়ে যেন জনক চলেছে ধীরে । 
কিছু দূরে গিয়৷ দেখে পডে আছে ডানা-ভাঙা এক পাখী, 
সন্ন্যাসী তারে কোলে তুলে নিল নকুলে ঝোলায় রাখি? । 
মুখে দেয় জল বুকে চেপে ধরে মুখ পানে চেয়ে কাদে, 
ভাঙা পাখা তার উত্তরী ছি'ডি” সরু সুতা দিয়া বাধে । 
পথের পাশেই সাধুর আবাস, শ্রীধরে ডাকিল সেথা, 
বাজিতে লাগিল শ্রীধরের প্রাণে হুদূরের কোনো ব্যথা । 
দেখিল সেখানে পদহার। গাভী যণ্ড মহিষ জরা-_ 
পিজরাপোল কি আশ্রম তাহা যায় না সহজে ধরা। 


শ্রীধর ১৭৩ 


সজল নয়নে শ্রীধর বলিল, ওহে সম্ন্যাসীভায়া। 

সংসার দিয়ে পণুশালা নিলে এমনি দারুণ মায়! ? 
সন্ন্যাসী বলে, কী করি ঠাকুর, বাধন নাহি যে টুটে, 
নীরব বেদনা! আমার পরাণে সাধনা হইয়া ফুটে । 
জীবের মাঝারে দেবতা পেয়েছি বলিতে পারিনে ভয়ে, 
আমার চোখে যে এক হয়ে গেছে জীবালয়ে দেবালয়ে । 
শুনিয়া শ্রীধর তাহারে বলিল, হাসি' করুণার হাসি__ 
কাহার লাগিয়া কোথা পড়ে রবে, কাহার লাগিয়া আসি? 
সন্ন্যাসী বলে, মায়াজালে আমি জড়ায়ে পডেছি অতি 
ভাল মনে হল, এক কাজ কর দয়া করে মো প্রতি । 
হযাকেশ যেতে কুড়ায়ে পেলাম একটি মুক্তা আমি, 
জানি না কাহার মরি খুজে খুঁজে জানে অন্তর্যামী | 
শুনেছি সাধুর মালা হ'তে তাহা অজ্ঞাতে গেছে খসি', 
রামেশ্বরেতে যাবে সেই সাধু, তারি লাগি” আছি বসি । 
এত বলি? হাসি' মুকুতাটি দিল আনি" শ্রধরের হাতে, 
বলিল তাহারে, ফিরে দিও তুমি যদি দেখা হয় সাথে । 


শ্রধর আপন মুকুতার মালা ধতনে বাহির করি' 

দেখিল তাভার একটি মুকুতা কেমনে গিয়াছে পড়ি? 
পুলকে সাধুর হাত ছুটি ধরি পাদিয়া বগিল, ভাই, 
কেমনে আমার করিয়াছ খোজ তব অসাধ্য নাই। 

এ মুকুতা-হারও পরের জিনিস, নাম তার আছে লেখা, 
ধর মাল! ধর, দিয়! মালিকেরে, যদি পাও তার দেখা। 
রাখি" মালাগাছি, হরষে শ্রাধর চলে গেল নিজ কাজে, 
সন্ধানী হাতে ঈপিয়াছে মালা তৃপ্তি ষে হিয়া মাঝে । 


জানিনে তো আম কী করিল সাধু লয়ে সে মুকুতা-মালা, 
হয়েছে সেখানে গ্রাম জুড়ি” এক পশ্ত-চিকৎসা-শালা । 
মুক প্রাণীদের যতন করিতে রোগে ওষধ দিতে 
্রহ্ষচারীর! মগ্ন সেথায় সদা আনন! চিতে। 





১৭৪ 


কুমুদরঞ্জন-কাব্যসম্ভার 


দেববনে বলে আছে ছুটি সাধু শুনেছি তাদের কথা, 
পীডিত পশুর গায়ে হাত দিলে জুডাইয়া যায় ব্যথা । 
সাঝে দুইজনে বমে ধোগাসনে স্মরিয়া1! জীবের জালা 
মালিকের পদে ফিরে দেয় আখি দ্রব মুকুতার মালা । 


গোলাম 


বুড়া তাহার ছিলই নাকো আশা, 
ছিল তাহার একটি ছোট মেয়ে, 

ভরস1 নাহ তো? বাচবে সেটি কিনা? 
এখন বটে এবডায় নেচে গেয়ে । 


মেয়ে যখন উঠল বড হয়ে 
বিয়ে দ্রেবার উঠছে কথা কত, 
আশার রেখা জাগল বুডার বুকে, 
বেলা-শেষের বৌদ্রটুকুর মতো । 


৩ 


ভাবল বুড়া বিয়ে দিয়ে এনে 

রাখবে জামাই-_অন্য কোথায় ষাবে ? 
বহুদিনের পুরাতন এই ভিটা 

যা হোক তবু সন্ধ্যাটি তো পাবে । 


বিয়ে হল, জামাই এলো ঘরে, 

ফুটল হাসি বুড়ার পাওু মুখে, 
রৌ্দরে জলে ইন্ত্রধনুর শোভা 

জাগে যেমন সন্ধ্যা আকাশ-বুকে। 


গোলাম ১৭৫ 


৫ 


বুড়া আপন তালের গাছটি বেচে 
জামাই তরে কিনলে গোরু ছুটি 

জামাই তাহার মাঠেই নিতি খাতে, 
গৃহের কাজে ব্যস্ত থাকে বেটা। 


৬ 
গোরুর ছানি আপনি কাটে বুডা, 
ছাগলগুলায় পাতা খাওয়ায় হেসে 
শীর্ণ দেহে, শক্তি আশার সনে 
একটি দিনে জুটল যেন এসে । 


৭ 


ছিল নাকে গোরুর গোহাল কোনো, 
নিজে বুড়া কোদালখানি ধরে, 
পুকুর হ'তে জল বহিয়া এনে 
ঘরখানি সে তুলতে লাগে গণডে। 


৮ 


ক্ষুদ্র সুখে হায় রে বিধি বাদী ! 
মেয়েটি তার হঠাৎ গেল মরে, 
চোখের জল তো ফেললে নাকো বুড়া, 
জামাইটি তার রইল বটে ঘরে। 


৯ 


তুলতে নারে আর যে কোদালখা ন, 
থাকে বুড়া মুখটি ক'রে ভার। 

উঠল না! আর, রইল তেমনি পড়ে 
আধেক গড়া গোহালখানি তার । 


অমর 
ব্রসিক বডই ছিল, মিঠে ছিল স্বর, 
সার্থক ছিল তার নামটি অমর । 
কি পাশ দাবা তাস, 
খেলিত সে বাব্রমাস, 
বেহাল। সাধিত ধরে নিশি ছ'পহর । 


সেভাবে ও এসরাজে খাস। ছিল হাত, 
বাহব1 দিয়াছে তারে গুণী কালোয়াৎ । 
সেবা পুজা হোম যাগে, 
কোথায় কিসে না লাগে ? 
সবাকার কাছে পেত সমান আদর । 


৩) 
সহজ সরল ছিল, স্বভাব উহার, 
সঙ্গী সে ছিল শিশু বুদ্ধ যুবার। 


ভোকজ কি চড়ুইভাতি 
হলেই হ'ত যে সাধী, 


ভোজনে ও রন্ধনে সমান তুখড। 


শিল্পী সে ছিল ভাল চিজ্ে নিপুণ, 
সত্যই একাধারে ছল বহুগুণ । 


তাব্রি বলে পেতো বল 
ববষাত্রীব্র দল । 


একাই কর্সিত মাৎ বুহৎ্ আসন্ন । 


১২ 


সাধু ১৭৭ 


তর্ক বিতর্কেতে সম ওয়াকিফ, 

সে ছিল মোদের আলাদীনের প্রদীপ । 
না পাইয়া তারে একা 
উৎসব লাগে ফাক] । 

হারায়েছে ষেন দেশ আধেক গুমর । 


৬ 


তার কথা, তার গান হাপি বিদ্রুপ 

কানে জাগে, হয় নাই, হবে নাকো চুপ। 
সাথে শিশিগন্ধার, 
গুঞ্রন জাগে তার, 

নীরব সেতার তার অধিক মুখর । 


সাধু 


নিবেদিত জীবন তাহার, কাটতো গ্রামের গগ্ডিমাঝ, 
তবু তাকে বাসতো ভাল. কুতৃহলী লোকসমাজ। 
নিত্য বনের_-ডার শিরে দিত সে দুধ গঙ্গাজ-,- 
অংশ পেতেন সোমনাথ এবং দেশের দেবী-দেব সকল । 
পিঞ্তর তার হোক না ছোট, স্ধার চকোর অন্তরে-_ 
চক্রবালের অন্তরালে পংক্তি-ভোগঞন দিন করে। 


গ্রামের মধুর বেলাতি তার, পু'জি তাহার হোক না কম-- 
সকল দেশের বুকের মধুর জানে সে স্বাদ এক রকম । 

পূজা করে একই জনায়__একই কুম্থম সাজিতে__ 
ধরা-ভরা আহ্মায় তার-__হয় না তার্দের বাছিতে। 
দেব-দেউলের কাছেই বসত, ইচ্ছ। নাহি কোথাও যাই-_ 
স্ন্দর তার না হোক জীবন--অকুৎসিত তা বটে ভাই । 
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লেখাপড কমই জানে-_ অভিজ্ঞতা অধিক নয়, 

কিন্ত হল কিশোর থেকে হরির সাথে পরিচয় । 
“দীনবন্থু দাদার দধি” পান করেছে নিভৃতে 

চায় না সে আর অন্য কিছু দাবী কেবল অম্বতে। 
প্রতিদ্িনই তার জীবনের শেষ কটি দিন ভাবে সে-_ 
লভে নৃতন দিব্য জীবন অনুভূতির আবেশে । 


জানে ত্রিতৃবনেশ্বরীর উর্দিবিহীন সে ভৃত্য-_ 

করে তারি দিনমজুরি জীবনধারণ নিমিত্ত । 

বন্ধুরা কয়--জাগাও যুগ ও রাষ্ট্র সমাজ চেতনা-__ 
চেতন৷ কি নাই তাহাদের, থাকলে সেথা যেত না। 
চিন্তামণির ভার বহে যে ধন্য এবং প্রসন্ন-- 

গরুড পাখী খাম্কা হবে “কাদদাখোচা” কী জন্য ? 


বিশ্ময়ই সে ছিল গ্রামের !-ক্ষুত্র সে এক টুনটুনি__ 
চোখে তাহার গোমুখী আর বুকে মরুর গুমট্ুনি ! 
স্থস্থেও অসুস্থ সদাই-_যাপতো দিন অস্বস্তিতে ) 
বলতো, “প্রভূ, বজ্র গড়াও আমার বুকের অস্থিতে; 
সোমনাথেরে লাভ করিয়া! জীবন তাহার ধন্য হায়-_ 
বলতো, “তারে ক্রয় করেছি-_-উমার মতো। তপস্যায়? | 


কুটুতো মাথা মহামায়ার রাঙা পায়ে ঘা হেনে-_ 
ভগীরথ সে--ছাড়বে নাকো গঙ্গা তাহার না এনে । 
ভাবতো নাকো মূল্য তাহার, শুনবে তারে চিন্বে কে? 
দ্বণায় অভিশাপ দত সে “সার এলিজা ইস্পেকে।” 
উদ্ভট এবং অদ্ভুত হউক, এ বিশ্বাস তার ছিল স্থির-__ 

এ বাঙলারই 'নন্দকুমার” “হিটলার+ হল জার্মানীর | 


অন্রাগী ভক্ত ছিল সে যে গান্ীমৃহাত্বার-_ 
মাহাত্ম্য তার বুঝতো-_-গভীর অর্থ ছিল তার কথার । 
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বলতো, 'নয়কো। একটা ছুটো-_-কোন্‌ যুগেতে কে পারে ? 
কৃতিত্ব তার সমগ্র এক পতিত জাতির উদ্ধারে । 

গরিমা তার মহিম তার হয়তো কালে লোপ হবে, 
অবতারের তালিকাতে অমর তাহার নাম রবে।, 


তার খেয়ালের দেয়ালিতে উজল হত চতুদ্দিক-_ 
পলীমাতা রইতো চেয়ে মুখের পানে নিনিমিথ | 
তেমন মানুষ দরকারা নয়, কিন্তু বিরল এই ধরায়_- 
ছিটায় সে যে শান্তি-সলিল, পারিজাতের বীজ ছড়ায় । 
অভ্র-আবীর অক্ষরেতে খেয়াল-খাতা ভি তার-- 
আকাজ্ষী সে আশীর্বাদী প্রসাদী এক বেলপাতার | 


প্রথম ভাগ 
নামটি তাহার নিধিরাম এই গায়েতে বাড়ী, 
বড়ই জবর গাড়োয়ান চালার গোরুর গাডাী । 
একটি তাহার ছোট্র ছেলে সবাই ডাকে “নিতে? 
এই বয়সেই বাপকে পারে তামাক সেজে দিতে । 
হেসে নিধু একটা দিবস আমার কাছে এলো-_ 
বললে, বাবু বিদ্যারস্তের দিনটি কবে ভালো ? 
দেখুন দেখি- ছেলেকে কি মূর্খ ক'রে থোবো ? 
ভাবছি তারে এবার থেকে পাঠশালেতে দোবে। 
দেখুন বাবু প্রথম ভাগটি ছিল আমার ঘরে, 
হয়নি পড়া ছেড়ে দিলাম আধেকখান। পডে | 
বাবার আমার হাতের কেনা, ফেলব কেন ছিড়ি'__ 
অযূল্য ধন, নয়কো উহা তুচ্ছ সামগ্রী । 
এতেক কহি” বইখানিকে প্রণাম ক'রে কত 
দিল নিধু আমার হাতে, ফুল-তুলসীর মতো। 
লেগে আছে বুঝি তাতে হাতখড়িরই গুড়ি, 
ভক্তি এবং বিস্ময়ে তার পাতটি আছে জুড়ি? । 


৯৮০ 
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অভ্রভেদী মন্দিরের এই প্রথম সোপান 'পরে-_ 
প্রণাম ক'রে ফিরেছে সে কৃতাঞ্লি করে। 

প্রসা্দী এই কমলকলির ভণজ খোলেনি তাই, 

কী আছে ওই কৌটা মাঝে দেখতে চাহে নাই । 
বংশে যদি ষোগ্যতর জন্মে তাহার কেহ-_ 

সেই আশাতে রেখেছিল, ধন্য তাহার সহ । 
আমর] ভুলি মাহাত্ম্য যে রহি বাণীর কাছে, 
অকৈতব ভক্তি যা তা ওদের মাঝেই আছে। 
বীণাপাণির ভাগ্ডারেতে পেলাম কী তাই ভাবি, 
মানিক আছে, তারাই ভাবে পায়নি যার চাবি। 
এরাই শুধু পায় যে ধা আমরা তো পাই আলো; 
বুঝ তে নারি সত্য কাহার, কাহার দেখা ভালো । 
দেখছি আমি পুরাতন এক তুচ্ছ প্রথম ভাগ, 

ও তার পাতে দেখছে কেবল দেবীর চরণ-দাগ । 


ভালুকওয়াল। 


গ্রাম-প্রাস্তরে বাগানে আমার ছিল একখানা ঘর, 
“চাঘরেরা” সেথা আশ্রয় নিত কত কোনে বৎসর । 
ঘন বাশবন, শিশু ও শিরীষ ছিল আম জাম সাথে, 
চৌদ্দিকে তাঁর কেতকীর ঝাড জমকালো বর্ধাতে । 
বেহার হইতে একদিন এক ভালুকওয়াল! আসি' 
বলিল, ও ঘর ভাড়া দিন বাবু, নির্জন ভালবাসি । 
মাসে পাচটাকা ভাড়া ঠিক হল-_খুশী সবাকার মন, 
বুঝিতে নারিস্থু গোমস্তা মোর কেন ষে মৌন রন। 


ঘেরি? বেড়ি” ঘর, করি” সুন্দর, ছুইট। ভালুক লয়ে-_ 
থাকে নিরিবিলি পশু সাথে মিলি অনুগত গ্রজ। হয়ে 
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খেল! দেখাইতে দূরে দুরে যায় সন্ধ্যায় ফেরে গ্রাষে, 
ভারি জাছুকর, শিশু নারী নর মুগ্ধ তাহার নামে । 
তুলসীদাসের রামায়ণ পড়ে ভিখারীকে দেয় ভিথ,, 
চেডা নামাইতে শুনি নাকি তার শক্তি অলৌকিক । 
ভালুক এবং ভেল্কি লয়েই করে নাকে কারবার ; 
খবর সে রাখে দেশের, দশের, গান্ধী মহাক্সার | 


৩ 


গোমস্তা মোর করি” জোড কর একদিন আসি' কহে, 

ওই বাজিকর বেহারেতে ঘর, লোকটা সহজ নহে । 

সে নয় স্থজন, শক্র দু'জন মন্ত্রের চোটে তার-_ 

ভালুক হইয় রয়েছে ইজুর__নয় তারা জানোয়ার ! 
আমি বপ্িলাম, সব বুঝিলাম, তুমি সাবধানে থেকো, 
তোমারে আবার চটে মটে ষেন গাধা না বানায় দেখো । 
গোমস্তা হ'সে, কয় মুছু ভাষে, বসানো হয়নি ভাঁলো-- 
ভালুকের সাথে কথা কয় রাতে নীল হয় লাল আলো । 


৪ 


মানুষে রেখেছে ভালুক করিয়া দুষ্ট ও বাজিকর-__ 

ওই কথাটাই গ্রামের লোকেও কহে যে পরম্পর। 
কাজেই ডাকান্ত, ভালুকেরি কথা কহিন্ভ তাহার সাথ; 
সে বলিল, বাবু জানাবার নয়, বডই পুধিদা বাত। 
মানুষের বুকে আছে জানোয়ার, পশুতে রয়েছে নর) 
যে সব ঘটন ঘটে দেখিতেছি অতি বিন্ময়কর । 

পশুকে মানুষ করাই বাবুজী গুণীদের হল রীতি, 

সে যোগ্যতার যাচি অধিকার এখনে হইনি কৃতী ! 


কথার ভেল্কি শুনিয়া তাহার সন্দেহ গেল বেড়ে, 
কত রজনীতে ভাবি ওই কথা সকল চিন্তা ছেড়ে । 
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মানষের মাঝে বাঘ সাপ আছে, শুনেছি অনেকে কয়, 
হয় তো সে গুঢ় সত্যের সাথে আছে এর পরিচয় । 
অদ্ভূত এই বিশ্বেতে নাহি কিছুই অসম্ভব-_ 

শরষ্টা ইনার সবচেয়ে গুণী, জাছু যে তাহারি সব! 

প্রশস্ত ভাল আনমনা! সদা, হেরি সেই লোকটাকে, 
মনে হল বুঝি গোপন সত্য-বারতা সে কিছু রাখে। 


৬ 


মাস তিন পরে পুনঃ বাজিকর চিঠি একখান আনি*_ 
বলিল, হুজুর শুনান উহাতে লিখিত আছে কী বাণী? 
আমি বলিলাম, তুমিও দেখ না_-তিনট1 সি"ছুর ফোটা, 
উপরে একটা শুভ্র বিন্বু-_বিন্দুটা বেশ মোটা । 
চৌরীচৌর] হতে আসিয়াছে লেখা কিছু নাই আর; 
শুনি” সে সকল রহে নিশ্চল বচন ক্ফুরে না তার । 

আমি ভেবে মরি হেন কর্কশ পরুষ কঠোর লোক 

কী হেতু হইল এমন কোমল অশ্রুসিক্ত চোখ ! 


ধীরে সে বলিল, 'চৌরীচৌরা” হত্যাকাণ্ডে ঘোর-_ 
পুলিস বাবুজী জড়িত করিল প্রিয় সহোদরে মোর । 
ধর-পাকডের হিডিক বহিল, ছুলিয়া এডানে! দায় 
প্রাণাধিক মোর সহোদরে লয়ে পড়িস্থ সমস্যায়। 

আমি নিরুপায় বাড়ী ঘর হায় ফেলি” এই দীন বেশে, 
ভালুক নাচায়ে ডমরু বাজায়ে ফিরিতেছি দেশে দেশে । 
একট৷ ভালুক সত্য ভালুক--অপর ভালুক-সাজে, 
ভাইকে আমার লুকায়ে রেখেছি ফিরি লয়ে কাছে কাছে 


কেহ তার পাছে সন্ধান পায়-_ নির্জনে করি বাস, 
দিবসে ভালুক, রাত্রে সোদর, বুকে পাই নিশ্বাস। 
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তিলেক ছাড়িয়! রহিতে পারিনে, ষেন গো তাহারি ছায়া 
কাটাতে পারিনে বাবুজী আমার এই সোদরেয় মায় । 
মাতাপিতা-হার স্বচ্ছল গৃহী-গরিব আমর] নই-_ 
ভিখারী সেজেছি তবুও তৃপ্তি এক সাথে ঠৌহে রই | 
চিঠিতে এসেছে বভ স্থখবর তিনটা খুনের দ্বায় 

মুক্তি পেয়েছে সোদর আমার-_পুলিস তারে না চায়। 


রক্তবিন্দু তিনট1 তিনটা হত্যার অভিষোগ-_ 

শুভ্র বিন্দু জানায় তাহার কাটিয়াছে ছুর্ভোগ | 

এই ভ্রাতা মোর নির্দোষ, তবু সহিয়াছে শত তাপ, 
বাঙলায় আপি” মোর ভালুকের কাটিল যতেক পাপ। 
বন্দে বাবুজী, বন্দে বাঙালী, চরণে লুটাই শির-- 
বন্ধন-ব্যথা সব ঘুচাইলে বিপন্ন বেহারীর । 

বাঙল। দিয়াছে মুক্তির স্বাদ, অধিক কব কি আর, 
মাটিতে ইহার একে রেখে যাই জাতির নমস্কার | 


আীমন 


নামটি তাহার মন্মথ কি অন্ত কিছু হবে, 

শ্রীমন ব'লে কিন্তু তারে ড'কে গ্রামের সবে । 
শিশুকালে শেখে নাই সে অধিক লেখাপভা।, 
সত্য ছিল তাহার কাছে সরার মত ধর1। 
গ্রতি মাঠে প্রতি ঘাটে গ্রামের প্রতি গাছে -- 
আজও বুঝি তাহার পায়ের ধূলার চিহ্ন আছে। 
খেলতে শুধু ঝুল-ঝাগস,র ডাগ্ডাগুলি খেলা 
পলের মতো চলে যেত দীর্ঘ দিনের বেলা । 


ক তাহার মধুর ছিল, গীতেই ছিল টান-_ 
লেখাপড়া শিখতে! ভালে! ছাড়তো৷ যি গান । 


১৮৪ 


কুমুদরগ্জন-কাব্যসম্তার 


গাইতো যখন হাত তুলে সে সংকীর্তনের দলে, 
গান গুনে তার গ্রামের বুডা ভাসতো৷ আখিজলে 
কেটে গেছে শৈশব তার প্রভাতকালের মতো, 
এখন গায়ে পড়েছে হায় খর কিরণ শত। 

চলে গেছে বড দুভাই তৃবন আধার করি,__ 
সঙ্গীহারা বনের পাখী একলা আছে পড়ি? | 


ভূবন-ভর1 লক্ষ্য তাহার সেই তো! তাদের আশা) 
পাপিয়া কি গাইতে পারে রচতে হ'লে বাসা? 
লার1 দিবস থেটে খুটে সন্ধ্যাবেল! হায় 

এখনে! সে খিশ্নপদে 'লোচন পাটে” যায়। 
ক্ষণেক তরে হাসে নাচে তেমনি গাঁহে গান, 
নিশার হিমে হয় রে তাজা মানস কুহ্থমখান। 


নীলকণ্ের যাত্রা যদি দৃ'ক্রোশ দূরে হয়, 

সবার আগে তাহার সেথা না গেলেই তো! নয় । 
খোলের সাড1 পশলে কানে থাকুক না সে ষেথা 
ঝেডে ফেলি? শতেক ব্যথ!। আসবে ছুটে সেথা! । 
বিধিয়াছে হদয়খানি মরমভেদী বাণে, 

মুগ্ধ রে কুরগগ তবু ব্যাধের বাঁশি গানে ! 


লেখাপডা জানতো অতি কম, 
বিষয়-আশয় ছিলই নাকে। মোটে 
নাইকে। কিছুই, কিন্তু মনোরম, 
এমন কুসুম পথের ধারেই ফোটে 


মিথ্যা কথা কইতো। সে ষে ঢের-_ 
লেগেই ছিল অভাব অনটন, 


অগ্রদ্দানীর ছেলে ১৮৫ 


সাধু সে নয় নিত্য পেতাম টের, 
তার তবু কী ছিল আকর্ষণ! 


ন1 এলে সে লাগতো ফাকা ফাকা, 
পুকুরধারে শঙ্খচিলের মতো, 

না ডাকৃলেও ইচ্ছ? হ'ত ডাকা 
গুণ দেখিনি, দোষ দেখেছি শত । 


ষেমন চতুর, তেমনি সরল সে ষে 
ভালো আমায় বাসতো অকপটে, 
অজয়ের £স যেন বানের জল, 
ময়লা ঘোলা তবু মধুর বটে। 


ভৃত্য এব* বন্ধু ছিল ছুইই, 

ব্যথার ব্যথী না! বললে হয় ভুল, 
সত্য বটে নয় সে টগর জুঁই 

“কেয়া? সে তার কাটাই যেন ফুল 


তার কত দর? কতই যেদরকার? 
বুঝতো৷ নাকে। হিসাবী সমাজ । 

ধারতে] না সে ফুল কি ফলের ধার, 
আনন্দের পে পাতাবাহার গাছ। 


অগ্রদানীর ছেলে 


চুন-বালি-খসা কস্কালসার জঞ্জাল-ভর] বাড়ী, 

ঘন জঙ্গলে ঘেরা চারিধার, দেখিলে চিনিতে পারি। 
সর্বদা! তার রুদ্ধ দুয়ার, কেহ নাই মনে হয়_ 

দেয় ধূম আর ক্ষীণ আলোটুকু বসতির পরিচয় । 
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বালক পুত্র লয়ে ভোথা থাকে কপণ অগ্রদানী 

পত্বী তাহার দু'বছর আগে ধর ত্যজিয়াছে জানি। 
এমনি পাষাণ যখন তখন চলে ধায় কাজ পেলে, 
বিজন কুটারে দশ বছরের ছেলেকে একাকী ফেলে । 
সিগ্নকান্তি ছেলেটি তাহার ম্মেহ-মমতায় মাখা-_ 
যেন লৌহের স্তস্ভের গায় কনক কুস্থম আকা । 

পুত্র এমনি পিতার বাধ্য যাবে না বাহিরে আর- 
রহে জীবস্ত মণি-মরকত রুধি' ভাগার-দ্বার | 


পিতা চলে গেলে একাকী বালক দেখে আনমনে বসি? 
গাছে থলো থলো আমগুলি যেন পডিবারে চায় থসি?। 
দেখে গাছ ভরে ফলিয়! রয়েছে শ্যাম নারিকেল-কাদি, 
ন্সেহের সলিল তৃষিতের লাগি রাখিয়াছে যেন বীধি' । 
অশ্থখ গাছে নব কিশলয়-_অরুণাভ কচিপাতা, 

কবে ছায়া দান করিতে পারিবে তারি লাগি? ব্যাকুলত। 
দেখিয়! দেখিয়া ভরে উঠে আহ ছোট বালকের বুক, 
ভাবে মনে মনে অঙ্ঞাতে যেন-দ্বানের কতই সুখ । 
সন্ধ্যায় পিত1 ডাকে নাম ধরি” যেমন দুয়ারে আসি” 
ত্বরিতে বালক খুলে দেয় দ্বার মুখেতে ধরে না হাসি। 
পরদিন গৃহে রাখি” তনয়েরে পিতা চলে যায় গ্রাতে, 
বৎসর যেন সুখন্থৃতি রাখে পুরানো পাজির পাতে! 


৩ 


বালক বিকালে চেয়ে চেয়ে দেখে সুনীল আকাশখান, 
দ্বেখে সে কেমন মুমৃযু' রবি করে হিরণ্য দান। 

সন্ধ্যায় দেখে ধনী সুধাকর রজতে ডুবায় ধরা, 

দেখে নীরদের দানসাগরেতে কতই বিনয় ভর] । 
দেখিয়া দেখিয়া কী এক ব্যথায়, ভরে উঠে তার বুক, 
ভাবে মনে মনে লওয় চেয়ে হায় দেওয়ায় বৃহৎ সুখ । 


অগ্রপ্দানীর ছেলে ১৮৭ 


বহুদিন পর কপণ জনক মরণ আগত ম্মরি'__ 
শিয়রের কাছে ডাকিয়া তনয়ে বলিল সোহাগ করি”, 
সত্যই বাছ! দানে বহুস্্খ_-তব করে আঞ্জি তাই-_ 
যুগসঞ্চিত বিপুল অর্থ আজ আমি দিয়ে যাই। 

এত কৃপণতা এত ষে কষ্ট সকলি সফল লাগে-_ 

তব ঠামুখ হয়নাকো মান যেন দারিজ্রা-দাগে। 


পিতার বিয়োগে অমিত অর্থ আপিল যুবার করে, 
নিরজনে তারে গ্রকৃতি গডেছে ঘন অন্ররাগ ভরে । 
সে বছর হল অন্ন-অভাব--এ সার] বাংলা জুডি'__ 
আহার অভাবে পথে পথে মরে ছেলে মেয়ে বুড়া বুডী। 
অনশন-ক্ষীণ তনয়ের স্থুখ চাহিয়া মরিল মাতা 

বড বড় হায় জা্মদার-ঘরে দুবেলা পড়ে না পাতা। 
তখন দয়ালু, স্বভাব ছুলাল-_অগ্রদানীর ছেলে-_ 
দুহাতে তাহার ভাঙার দিল গরিবের তরে ঢেলে। 
খুলি' দিল শত অস্নসত্র_- প্রচুর পান্থশাললা, 

আপনি খাইল গরিবের সনে একপাথে পাতি' থালা; 
কষ্টার্জিত অর্থ পিতার দীন হীনে দিল বাটি-_ 

চতুর যাহার! বলিল, এ বেটা একেবারে হল মাটি । 


শুনি' সংবাদ নদীয়ার রাজা কৃষ্ণচন্দ্র রায়__ 

চাহিলেন ডাকি' উপাধি-ভূষণে ভূষিত করিতে তায়। 
নিষেধ করিল বিনয়ে যুবক জুডিয় যুগল পাণি-_ 
পরের দানেতে আমর! পালিত পতিত অগ্রগানী | 
আমরা নিলাম সমাজের দান, জানি তা সবার আগে 
সার্থক হবে--আজি যদি তাহা ভূখারীর কাজে লাগে। 
আসন হইতে নামিয়! তখন কোলাকুলি করি? রাজা, 
বলেন,জীবন ধন্য আমার- সার্থক তুমি প্রজা। 


১৮৯৮ 
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চৌদ্দ পুরুষ আগে দান লয়ে পতিত যদিই হ'লে 
ব্রাহ্মণ চেয়ে ব্রাঙ্ধণ তুমি আজি এ দানের ফলে । 
আজ হ'তে তুমি দানীর অগ্র, নহ হে অগ্রদানী-_ 
কপিলের শাপ ঘুচাইলে তুমি প্রেমের গঙ্গা আনি?। 


বর্পি 


[ছরু 


[ নামটি তাঁহান শ্রীশ, গ্রামেব লোকে আদর করিয়। ছিরু বলিয়। ডাকিত। বড়ই অশ্চাঃ 
ও আমুদে ছিল। দুই বৎসর আত্মীয়ের নিকট পড়িতে গিয়া উপেক্ষা অনাদবে ভাষার 
মন খারাপ হয়, সঙ্গে সঙ্গে কঠিন গীড়াও হয়। শনীব সাবিল, মন আব সারিল না।) 


বড ডান্পিটে ছেলে, 

সদাই বেডাতো খেলে, 
চাহিত না কিছু, অজয়ের বুকে 

ঈ্লীতারিতে শুধু পেলে। 

গাছে খেলি' লুকোচুরি, 

মাঠেতে উডাতো ঘুড়ি, 
নাচিতে গাহিতে দ্রেশেতে তাহার 

জুড়ি আর নাহি মেলে। 


অধরেতে সুধাসার, 
হাসি ফুরাত না] তার, 
আলোকে পুলকে ভর] বুক তার 
হেরিয়া হাসিত লোক। 
দু'দিন দূরেতে গিয়া 
এলো কী যেব্যাধি নিয়া; 
লয়ে হাসি-খেলা কে দিল তাহাকে 
ছুটি জলভর1 চোখ। 


গফুর ১৮৯ 
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ফিরে সে এসেছে বাটী, 
বছর গিয়াছে কাটি? । 
আর তো তেমন খেলে না হাসে না 
বসে থাকে আনমন]। 
শরীর সেরেছে তার 
কোনে ব্যাধি নাহি আর । 
তবু সে দারুণ সায়কের ব্যথা 
ভুলিতে সে পারিল ন]। 


৪ 


দেখিতে পায় না আসি' 
কেহ তার মুখে হাসি, 
সে বিমল মন উদ্যাস হয়েছে 
সাড়া পাই নাকে ডাকি; 
বনের পাপিয়াটিবে 
এমন কিল কেরে? 
ভূলাহয়। গান ভাঙি' পাখ। ছুটি 
চলে গেল আহা রাখি? । 


গফুর 
থিল্ন শ্েন-শাবক এক পড়িয়া পথ-মাঝাৰে 
অর্ধ মৃত তৃষ্ণাতুর চক্ষু ছুটি গ্রসাবরে । 
তুচ্ছ করি' চলেছে সবে, দেখে না কেহ নিরখি», 
দীন কৃষক গফুর সেথা দাড়াল আমি থমকি?। 
গামছাখানি আর্দ্র করি সলিল ভরি' আনিয়। 
স্রেন-শাবক চঞ্চুপুটে ঢালিয়া দিল ছানিয়া। 


কুমুদরঞ্জন-কাব্যসম্ভার 


সলিল পিয়ে চাহিয়। পাখী মুদদিল দুটি আখিবে, 
গফুর তরে নীরবে যেন কী ধন যেন রাখি” বে | 


বু বরষ কাটিয়! গেছে গফুর আজি বৃদ্ধ-- 
এবার হজে মক্কা যাবে ব্যাকুল বড় চিত্ত । 
গুছায়ে তুলি? দ্রব্যগুলি চলিল সব যাত্রী, 
পুণ্যালাপে দিবস কাটে সুখ-ম্বপনে রাত্রি । 
জাহাজ হ'তে নামিয়া! যবে মক্কা করি” লক্ষ্য, 
উষ্ট্রোপরি লাগিল যেতে ভক্তিভরা বক্ষ । 
দিবস গতে যামিনী ভোরে দৈব প্রতিদ্বন্দ্বী, 
বিস্তচিকা যে গফুরে আহ করিল তার বন্দী | 
মরুর মাঝে নামায়ে তারে-_-চলিল সব পান্থ, 
রোগের বিষে অবশ তন জীর্ণ প্রাণ শ্রাস্ত। 
দারুণ তৃষ1 বক্ষ ফাটে-__কাদে গফুর ত্যক্ত, 
আল্লা আজি রক্ষা কর-_-মরে যে তব ভক্ত। 
মুছাতুর পড়িয়া আছে বালুকামাখা অঙ্গে, 

কে যেন ধারে ক্রিষ্ঠ শির তুলিল উতসঙ্গে । 
শিরেতে দিল আশিন্-বাণী, অভয়-বাণী কণ্ে 
কর-পরশে কাস্তি দিল পাও দেহ বর্ণে। 
পেয়ালা ভরি” পিয়ায়ে মধু সঞ্জীবনী শরবত 
মিলাল পরী হিরণ হুরী আলোকি' মরু পর্বত । 
জডিমা-ভব] শ্রবণে শোনে কে যেন বলে শূন্যে 
আল্লা যেন আহলার্দিত ভকত তব পুণ্যে । 
করেছিলে যে শ্েন শাবক চঞ্চু ছুটি সিক্ত, 
দিন-ছুনিয়া মালিক কাছে হয়ান তাহা ব্িক্ত। 
কাপিয়] উঠে গফ্ুর-হদি ভকতি-ভর। হর্ষে 
সহসা তার আবেশ ভাঙে শীতল বারু স্পর্শে । 
চাহিয়! দেখে কোথায় মরু, এ যে মরুর উদ্যান, 
“আজান” গান আনিছে বহি" নব দেশের সন্ধান 


ভাকাতর পুণ্য 
প্রদেশের ভীতি, ছুর্দমনীয়, দন্যর দলপতি-_ 
নাম তার চনা, চেনে সব জনা--অনেক করেছে ক্ষতি ৷ 
কঠোর দণ্ড লি” বহুদিন ছিল সে আন্বামানে 
সে দ্বীপের কথা শুনায় লোককে বহু সংবাদ জানে । 
অপরাধ সে তো অনেক করেছে-_শুনে লাভ নাই কোনো, 
কী পুণ্য সে যে রক্ষা পেয়েছে_-দেই কাহিনীই শোনো । 


শোনে! সে কাহিনী কহি-- 
রক্তাক্ত সে ম্গনাভি-বাস 
বক্ষেতে যাবে রহি? | 


একদ। তাহার গর তিদ্ন্দী-ডাকাতের সদার-_ 

নিকটে পাইয়। চনাবে লক্ষি” পিস্তল ছোডে তার । 
অমোঘ লক্ষ্য, 1কন্ত গুলিট! একচুল বাদ দিয়,_ 
চনাকে ন। বিধি” সর্দারের এক সাথাঁকে বিধিল গিয়া 
স্তম্ভিত চনা কী দেপিল চোখে _মুখেতে সরে ন। বাণা, 
গুলির গতিট! বাকাইল কার পদ্মহস্তখানি। 


পন্মহস্তখানি-_ 
স্দশনের মতো ভক্তের 
করিতে দিল না হানি। 


৮১. 


মনে পড়ে, অভিশপ্ত জীবনে -__ প্রথম ডাকাতি-ক্ষণে 
মগ্ন সে ষবে, সবাকার সাথে পরধন লুগনে, 

তাহার জনেক সঙ্গী-ডাকাত শাণিত জাতিতে রেখে 
কাটিতে ষেতেছে বালকের হাত মাতা মৃছিত দেখে । 
বিদ্যুৎ বেগে ছুটে গিয়া চন কাড়িয়া লইল জাতি, 
কোলে তুলে ছেলে দ্র মুখে দ্বণায় মারিল লাখি। 


১৯২ কুমুদরঞ্জন-কাব্যসম্ভার 


রক্ষা পাইল ছেলে, 
ডাকাতের! সব নিয়ে গেল রেখে 
ঘ্বতের মশাল জেলে । 


৪ 


কোমল কচি সে সোনার হস্ত রক্ষা পাইল আহা, 
চন। ভূলে গেছে, কিন্তু কে যেন ভূলিতে দেয় না! তাহ । 
সে যেথা ষখন অতি দুম্তর সঙ্কটে পড়িয়াছে 
- সকল আঘাত রোধ করিবারে হাতখানি ঘোরে কাছে। 
চন] তাই বলে অতি বড দাত৷ দয়াল রাজাধিরাজ 
এডায় না চোখে পাতকীরও কর? অতি ছোট সৎকাজ । 
দয়াল বটেন তিনি-- 
ফল চোরে ধরি? হাতে গুজে দেন 
অমুত ফল যিনি। 


পাবক্ষে 


বালক বৃদ্ধ বধূ ও কন্া ভীত সব নর নারী, 
আসিছে পলায়ে ঢাকার সুদুর পল্লী ভবন ছাড়ি? । 
ইন্টিমারের বুকে, 
বসে আছে নত মুখে, 
বিদায়-বেদনা-ব্যাকুল নয়নে তখনো! রয়েছে বারি । 


প্রাণের ভয়েতে আসেনি, নয়কো অর্ধাশনেও ম্লান) 
এসেছে বাচাতে সম্তরম আর ইজ্জত সম্মান। 
গ্রামের বনের রেখ 
এখনো যেতেছে দেখা 
নরের প্রকৃতি বিকৃত কিন্তু আছে প্ররুতির টান। 


১৩ 


পল্মাবক্ষে ২৯৩ 


৩ 


সাত পুরুষের বাস্ত ভিটার সে মায়া কি ভোলা যায় 
প্রতি ঘরখানি সজীব হইয়! কেঁদে যেন পথ চায় । 
আঙিনার তরুরাজি, 
আখিজলে ভেজে আজি, 
মাটির মায়ার শত বন্ধন এড়ানে! দারুণ দায় । 


ডেপু বাজাইয়! ঠেলি' জলরাশি চলিছে ইন্টিমার, 
নিদারুণ ব্যথা রঞ্জিত যেন পরিচিত চারিধার | 

নদীর জলোচ্ছাস 

বলে, ওরে কোথ! যাস? 
তোরা পল্মার পল্ম যে কোথা যাবি কোল ছেড়ে তার ? 


খানাতল্লাস করিতে আসিল "গার্ড'-দল হয়ে জড়ো, 
বত তৈজসপত্র হাতাড়ে তর্জন করে বড়। 

তন্ন তন্ন করি' 

দেখে নোট টাকাকড়ি, 
বর্গহন] এড়ায় না সেই দুটি রড ও খর। 


৬ 


কী কাড়িয়া লবে? ঠিকানা তো! নাই, তাই শঙ্কিত সবে, 
পুণ্য ও প্রিয় তৈজস হায় অপরে কাড়িয়া লবে? 

তাই “তুমি নাও বলে 

ফেলে পদ্মার জলে, 
যাহোক তাহার] শীতল অতলে তবু শান্তিতে রবে। 


১৯৪ কুমুদরঞ্জন-কাব্যসম্তার 


৭ 


জলে ফেলে দেয় পুষ্পপাত্র ঘট ঘটি সারি সারি, 

আইবুড়ো ভাত খাওয়ার থাল! ও ভোগ রাধিবার হাড়ি। 
ডিম্‌ বাটা ফুলদানি 
যৌতুক সব টানি?, 

সেরা খাগড়াই দানের বামন তৈজস ভারা ভারী । 


বধূ হাত হ'তে খুলি' কন্ধণ ভাবে অতি শঙ্কিত 
শুভ কন্ধণ কার করে গিয়া হইবে কলস্কিত। 
'পল্মা তুমিই পরো 
শাখা অক্ষয় করে| 
তোমার সলিলে হ্বর্--কাকন থাকুক নিমজ্জিত ।' 


৪৯ 


শৃন্ হস্ত শূন্য হদয় আকাশের পানে চায় 

তাদের ব্যথায় করে পদ্মার জলো হাওয়া হায় হায়। 
বলে, “ওগো মনে রেখো, 
ষেথ! যাবে হে থেকো, 

যাও মঙ্গল মঙ্গলময়ী কাহার উপেক্ষায়।। 


সার্মীদ 


[ ইনি ভক্ত ফকির ছিলেন। উলঙ্গ থাকিতেন এবং “আ| ইলাহা, বলিতেন বলিয়া আরঙ্গজীব 
ঠাহার শিরশ্ছেদের হুকুম দেন। দিল্লীতে জুম্ম। মসজিদের পাশেই তাহার কবর ] 


ংটা ফকির কূপাণের তলে ওই পেতে দিল শির, 
ঘুচাবে নিখিল অঙ্গীলতা| বাদ্‌শ। আলমগীর । 
“সার্যাদ। নাম ভক্ত কোবিদ পবিজ্র হাদি তার, 
চির শুচি আর চি শিশু নে যে ধানে না কচির ধার। 


সামাদ ১৯৫ 


প্রেমপিন্ধুর ঠিকান। সে পেলে সিন্ধু দেশেতে এসে, 
অজান] প্রেমের আম্বাদ পেলে হিন্ুরে ভালবেসে । 
কিশোর যুবার আখি দিল তারে ম্বরগের বাণী কয়ে, 
যীশুর প্রেমের দরদ বুঝিল ক্রুশের বেদন। সয়ে। 
পাগল ফকির জীবন ধতরয়! করে গেল পাগলামি, 
খেপামি তাহার সারা ছুনিয়ার চতুরতা চেয়ে দামী । 


সে যে বলিয়াছে “ভগবান নাই”, ও যে অপরাধ মহা. 
বাহুবলে তাহা প্রমাণ করিবে প্রবল শাহান্শাহা। 

সে ষে দয়ালের তোরণের পাশে 'নাই তুমি' বলে কাদে, 
'আজানের” দেশে ফেঞ্রে মন তার জান্‌ পড়ে তার ফার্দে। 
রুষ্ট নবাবে তুষ্ট করিতে মোজার দিল সায়, 

কোতল করার হুকুম হইল, ফকিরের প্রাণ যায়। 

কাজীর হস্ত বাধা রাখিয়াছে রাজ-করুণার রাখী, 

বিবেক তাহার ইজারা লয়েছে রাজার নজর নাকি? 
রাজ-তলোয়ার যখনি চেয়েছে গুণী শহীদের শির, 
কালীর গণ্ডা ফতোয়া দিয়েছে কলম মৌলভীর | 
উলেমার আখি কুশি হইতে কতটুকু দেখে বল-_- 

দরবার আর দপ্তরখানা, নিদেন রউমহল | 

সার্মাদ হার ফ্াড়ায়েছে সেই উচ্চ মিনার চুড়ে, 

“মুফ তি উলেম] পায় না নাগাল, চেয়ে মাথা যায় ঘুরে । 
সেখান হইতে দেখা যায় কাবা আল্লার প্রিয় ঘর, 

মন্দির আর গির্জার সারি এক সমতল 'পর। 

আজিকে ধরায় লুটায়ে পড়িবে দীন ফকিরের শির-_ 
গোটা রাজধানী ভাড়িয়! এসেছে সবার নয়নে নীর । 
ঝকমক্‌ আখি ঘুরায়ে ঘাতক আসিল যখন কাছে, 

সাধু কহিলেন, “যে রূপেই এসো হিয়া মোর চিনিয়াছে। 
দয়াল এসেছ ভয়াল সাজিয়া, এসো! সাধনার ধন-_ 
ফেটে যাক বুক দাও দাও তবু নিবিড় আলিঙ্গন । 


১৯৩ 


কুমুদরঞ্জন-কাব্যসম্তার 


তোমার প্রেমের সোরগোল হেথা খুনের তামাশা প্রিয-_ 
পরদা সরায়ে অস্ততঃ তুমি একবার দেখে নিয়ো । 
সার্মাদ ছিল বু'দ হয়ে নখে, হে বধু) তোমার পাশে 
জাগিয়া বারেক মেলেছিল আখি, আবার তন্দ্রা আসে। 
দেখিল এখনে] ধরনের নামে বিকাইছে পাপরা শি, 
জপের মালার স্ুত্রেতে গড়ে সাধুর লাগিয়৷ ফাসি । 
সত্যকে হীন মুখোশ পরায়ে দানব সাজায়ে ছলে, 
ইদের টাকে জ্যোতিষী দেখায়ে “নষ্টচন্ত্র' বলে। 
প্রেমের মহিমা পান করে যাই রক্ত সাগর পিয়ে-_ 
মাতালের এই তীর্থে আসিবে জগতের ছেলেমেয়ে । 
আল্লা না মানি আল্লার লাগি" সার্মাদ দিল প্রাণ, 

রক্তে রাঙালো মানবের মনে এ মানচিত্রখান | 

ইরানী রক্ত-গোলাপের মাঝে জনম হইল তার, 

তরল গুলের গুলজার রাগে দেহ হল একাকার । 


ধরা 


“পঞ্চাশ পার হয়েছে বয়স বাচিব বা কত দিন, 

দেখিছ না মোর দেহ একে একে হইয়। আসিছে ক্ষীণ? 
যাহ! আনিয়াছি, তাহাই দিয়েছি শুধু তোমাদের পাছে, 
তীর্থে যাইব কড়িটিও আজ নাহিকে। আমার কাছে” 
পিতার বচন শুনিয়। তনয় বলিল ঈষৎ হাসি”__ 

“যে রূপেই পারি দিব ছুশে! টাকা করে এসো গয়া কাশী । 
রঘুনাথ তব সঙ্গে বাউক, কষ্ট হবে না পথে__ 

পনেরে। দিনের বেশী দেরি যেন হয়নাকো। কোনোমতে 1” 


শুভদিন দেখি' নফরচন্ত্র ব্ঘুনাথে সাথে করি” 
তীর্থ ভ্রমণে বাহির হলেন শ্রীমধু্দনে ন্মরি*। 


নফরচন্জ ১৯৭ 


কোথা গয়াধাম, কোথায় মথুরা, বুন্নাবন বা কাশী? 
শালোগা গ্রামে রায়েদের বাড়ী উঠিলেন তিনি আসি?। 
ডাকি? কর্তারে অশেষ বিনয়ে নফরচন্দ্র কয়-_ 

“আপনার কাছে দুইশত টাকা ধণী আছি, মহাশয় | 
অল্পবিত--এত দিন তাহা পারি নাই শোধ দিতে, 
আজিকে এনেছি, টাকাগুলি হবে আপনাকে গুনে নিতে |” 
বিশ্মিত রায় বলিলেন খু'জি' খাতাপত্তর দেখি'__ 

“্ধণের কোনোই উল্লেখ নাই, কী কথা বলেন একি ! 
ল্েখাপডা ছাডা বলুন কেমনে প্রত্যয় মোর হয়? 

অকারণে লওয়া পরের অর্থ আমার সাধ্য নয়।” 


নফরচন্দ্র ছল ছল চোখে বলিলেন তারে পুনঃ, 

“লউন এ টাকা সত্যই তব, নাহি এতে পাপ কোনো । 
পিতা যবে মোর তিন বছরের, পিতামহ যান মরি? 
'রায়েদের বাড়ী দুইশত টাকা খণী আহি আমি" বলি'_। 
অল্প বয়সে ইহলোক ছাড়ি” পিতাও গেলেন পরে, 
পারি নাই মোর! শুধিবারে খণ ছুইটি পুরুষ ধরে। 

নয় বছরের শিশু আমি যবে বিদায়ের দিনে মাত 
বলিয়াছিলেন গ্রপিতা দেবের এই সে খণের কথ]। 
তারপর হায় নানা ঝঞ্চাটে চলে গেল কত দিন, 
আমারও সমমু ঘনায়ে আসিছে, খুধিতে পারিনি খণ। 
আসল কেবল করেছি জোগাড-হ্থদের অবধি নাই, 
ছুইশত টাক] লয়ে কপা করি? উদ্ধার কর! চাই। 
পিতামহ তব দেছিলেন খণ, দলিলে কী আছে কাজ? 
পুরুষে পুরুষে রয়েছে যে লেখ! আমাদের হৃদি মাঝ ।” 


বহু মিনতিতে শ্রীমস্ত রায় টাকা কটি হাতে তুলি' 
সজল নয়নে সন্ত্রমে দোহে করিলেন কোলাকুলি। 
বিদায় লইয়া নফরচন্দ সাত দিবসের পর 

তীর্থে না গ্রিয়া তীর্থ করিয়া ফিরিয়া এলেন ঘর। 


১8৮ 


কুমুদরগ্ন-কাব্যসম্তার 


পথে রঘুনাথ তাহার কথায় করিল অঙ্গীকার 

একথা কারেও বলিবে না কভৃ--মরণের আগে তীর । 
কোথা নামাবলী পাথর বাসন, কোথা কোশাকুশী ভাউ- 
কাশীর পেয়ার] গয়ার পেডা তো একটাও আনে নাই ? 
গৃহেতে তনয় বধূ দুহিতারা সকলে বলিল, “ছিঃ_- 

দুই শত টাকা লয়ে বাবা সেথা করিয়া এলেন কী?” 
নফরচন্দ্র সুস্থ হৃদয়ে এতদিন পর আজ । 

শুইলেন আসি” আপনার সেই পৈতৃক গৃহমাঝ । 

হেসে! ন1 শুনি" এ তীর্থভ্রমণ-হে পাঠক মহাশয়, 

গয়ার পিণ্ডে পিতৃপুকুষ এত কি তৃপ্ত হয়? 


একটি আলে। 


কত যে বরযা কত যে ঝঞ্ধা কত বান বহে গেল, 
'কুরের' কুলে তবু রাতে জলে এখনো একটি আলো । 
কেহ বলে, উহ1 নয়নের ভূল) কেহ বাঁ আলেয়! বলে-_ 
জানে শুধু ভালো কারণ ইহার নিশার নাবিক দলে। 
শুনি বলে তার] ওইথানে ছিল এক ছুখিনীর বাড়ী 

ভগ্ন ভিটার অশথতরুটি নিজে হাতে রোপা তারি । 

সে ছিল ওখানে বু অনটন অনেক দুঃখ সয়ে-__ 
আধার কুটারে আশার প্রদীপ একটি তনয়ে লয়ে । 
থাকিতে নারিত ছেলেকে বারেক কাছছাডা করি? কতু, 
কষ্টে মরিত, আচলের নিধি আচলে রাখিত তবু। 


বড় হলে ছেলে সার দিনমান মনিবের কাজ সারি' 
অন্ধমুনির, সিন্ধুর মত ফিরে সে আসিত বাডী। 

যদি কোনোদিন বেশী রাত হত ফিরিতে তাহার ঘরে, 
আশাপথ চেয়ে রহিত জননী ধরি” দীপথানি করে। 


একটি আলো ১৯৯ 


এক রূজনীতে এলো! ন1! তনয়। মাত! সারানিশি জাগি' 
খনে শতবার ঘরে ছুটে আসে ব্যাকুল সতের লাগি? । 
বাতাসে কপাট যদি নড়ে আহা--আশায় ভরে যে বুক, 
ধীর খুলে দেখে, অশাধার অশধার নিরাশে শ্কায় মুখ। 
পোহাইল রাতি--এলো না তনয়, শেষ আশ! গেল ট্রটি'-_ 
নয়নে আসিল অশ্রু জোয়ার, ভূমে সে পড়িল লুটি' । 
আত্মীয়জন বুঝাইল তারে মরেনি তনয় তার-- 
কোলছাডা করে লয়ে গেছে আহা আডকাটা দুরাচার। 
বেশী দিন নয়) দেখিতে দেখিতে পাচ বরষের পরে-_ 

তনয় তাহার হাসিতে হাসিতে ফিরিয়া আদিবে ঘরে। 


কোথা মরিসাস ? কোথা অভাগিনী, দেখা হইবার নয়-_ 
তবু ও বলিল, মরে যাওয়া! চেয়ে দুরে যাওয়া গ্রাণে সয়। 
আশায় বাধিল ভাঙা বুকথা নি, মুছিল নয়নবারি, 

জল দিয়া নিজে রাখিল জিয়ায়ে তনয়ের তরুসারি | 
ভাঙ্গিলে দেওয়াল কাদা দিত আতা পালিত কুকুরগুলি, 
ছেলের হাতের মাছধর] তগী ফতনে রাখিত তুলি) । 


সন্ধ্যায় একা বিবশা দুখিনী গৃহ-তুলসার তলে, 

পড়িয়া রহিত ভিজাইত মূল ঢুটি নয়নের জলে । 
নিশিতে নিত্য জালি' দীপথানি আপনি আপনা তুলে, 
াডাত যখন দুরের তরণী আ।সয়া লাগিত কূলে। 
কতদিন হল অভাগিনী হায় গেছে চলি' ধরা ছাড়ি” 
বিশটি বরষ তপ্ত ভবনে ঢেলেছে শান্তিবারি | 

মত্ব ঝটিকা বরষ বরষ গেছে সেই দিকে চলি" 

নিশিতে কিন্তু দীপটি তাহার তেমনি উঠে যে জলি? | 
কোথা ছেলে তার আসিল না ফিরে_ আছে কোন দূর দেশে, 
অজয়ের বানে ভবনের শেষ চিহনুও গেছে ভেসে । 

তবুও জলিছে, জলিবে এখনো কত নিশি নাহি জানি 
ডাবনা-জড়িত জননী-হিয়ার হের প্রদীপথানি | 


স্বত্বাধিকার 


আজিকে আমারে ডাক দেয় কেরে? ডাক দেয় বারবার- 
শঙ্ঘের রবে উদ্বেল হদি--বুক করে তোলপাড় । 

যে অত্যাচার শেষ হয়ে গেছে আটশো বছর আগে, 
সঞ্চিত সেই মর্মবেদন] শিরায় শিরায় জাগে । 

বিদ্রোহী হয়ে উঠে সারা প্রাণ দ্বণা লজ্জায় ক্ষোভে-_ 
বক্ষের ধাতু বদলিয়ে দেণে দন্্য উপদ্রবে? 

বুঝিতে পারিনে ইহার অধিক দস্থ্য কিআছে আর? 
আভিজাত্যের ভিত্তি হইবে দ্বণ্য বলাৎকার ! 


রচে দিয়ে গেল অত্যাচারী যে চিরধিক্ক'ত কারা 

তারে পৈত্রিক প্রাসাদ ভাবিবে বন্দী আত্মহার1? 

কাটিয়াছে বীর পুর্বপুরুষে যে আরতি তরবারি, 

কোন শৌর্ষের প্রতীক হইবে বিস্ব লাঞ্ছনারি ? 

নিহত পিতৃ-অস্থিতে গডি' অক্ষক্রীভার পাশা, 

নাচে যে দভ্ভী-_নিন্দিতে তারে খুজিয়া পাই না ভাষা 
ংশ-সংজ্ঞা উপাধির লোপ সহিবে কেমনে কহ? 

অবিনশ্বর আত্মার নাশ সমান ছুবিষহ | 


৩ 


ব্রাঙ্মণ আমি, বলে দেয় তাহা প্রাণ যে আমার কানে, 
ইতিহাস দেয় সাক্ষ্য এবং কুলজি সে কথা জানে । 
হিন্দু হিন্দু রূপান্তর কি? যাহা ছিল তাই রবে, 

গরুড় কেমনে রবীন পঙ্গী মোরগ তিতির হবে? 
ডাকিছে আমারে গোত্রের পিতা দেবতী মুনি ও খষি | 
কোন বংশের সম্ভতান আছি কাহার সঙ্গে মিশি ? 
ডাকেন আমার ভবন-দেবতা কুলপুরো হিতগণ, 

দেবতা সপ্তকোটা টানিছেন--পেতেছি আকর্ষণ। 


স্বাধিকার ২৪১ 


গ্রতি আলো, আজ আরতির আল্লো, প্রতি গন্ধই ধূপ, 
গ্রতি পাযাণেতে দেবতার চিনে তৃবন-ভরা মে বগ। 
গ্রতাপ প্রভাব বিভব বিলাশ ভোলায় না মোর মন-_ 
করিতেছি দাবী গায়ত্রী আর কোশাকুশী কৃশাদন। 
বরণাশ্রম ধর্ম ডাকিছে, ডাকিছে পুথ্যগ্লোক_ 

ডাকিছে মন্ত্র-সব অপরাধ ভঙ্জন-করা শ্লোক। 
ডাকিছে আমারে তুলমীমঞ্চ মঠ মন্দির সব-- 
পৃজা-অর্চনা বাস্তভাগ নিতি নব উৎসব। 


দুর অতীত ডাক দেয় মোরে নির্বামনের শেষে_ 

ঘরে ফিরে যেতে নিজের ভিটায় আবার নিজের দেশে। 
সাত সমূদর তের নদী ঢালে উদক আমার শিরে, 

করি' আরোগ্য মুজিল্নান গৃহে যাব আমি ফিরে। 

ক্ষতি ও লাভের ধারিনাকো ধার, নাই দাবী আরু কোনো, 
ফিরে পেতে চাই স্বত্বাধিকার-_এভিহই গুনঃ। 

নাহিকো হিংসা নাহি বিদ্বেষ, মবাকার ক্ষমা মাগি 

হের বরেণ্য জীবন-মবিতা আমার উঠিছে জাগি? | 


* যখন বক্তিযারের সৈচ্যদল গৌড়ে যায় তখন পথিমাধ্য বহু হিলদুব মর্বনাশ মাধিত হয। 
ঠাহারা জাতি ও দমাজচাত হন, কিন্তু কলুধরমে দাবী ত্যাগ কবেন না। না যায় শদ্ি-অনে 
ঘনেকে হিল হইয়া মাকে হুপ্রতিিত হইয়াছিলেন। 


দুধ-বিছ্যুৎ 


মেঘনায় ডোবে বহুদিন আগে “লোহিত ইস্টিমার, 
দুই-তিন জন আরোহী মাত্র পেয়েছেন উদ্ধার । 

বাড়ী আমাদের গ্রাম, 

“মৃত্যুঞয়” নাম 
কেমনে বাচিল, শুনেছি কাহিনী নিজ মুখে আমি তার । 


চ 
অকুল পাথার কেমনে পড়িনু পড়েনাকো ঠিক মনে, 
ঝঞ্চা ছুটিছে প্রবল বেগেতে জলোচ্ছ্াসের সনে । 
হাঙর কুমীর সারি, 
লাফায় আপল মারি' 
মৃত্যু লইয়া মত্ত মেঘনা! তাণ্ডব নর্তনে । 


৩ 


তবু প্রাণপণ স্লাতার কাটিয়া চলেছি কুলের পানে 

কত ব্যাকুলতা1 | সে অকৃলে কুল মিলিবে কেহ কি জানে? 
কত মডা লাগে গায় 
শরীর যে শিহরায়-_ 

উপরে বৃষ্টি, দৃষ্টি বলসি” জলদ চিকৃর হানে । 


ক্ষুধিত বুহৎ হাঙর সমুখে আমি প্রায় জ্ঞানহার]। 
প্রকাণ্ড এক কুমীর দেখিহ্ু তাহাকে করিল তাড়া । 
ষেন আগুলিয়া! মোরে, 
কুম্তীর জোরে ঘোরে, 
দ্বমকে দামিনী হেরি ঘেরি মোরে শুভ্র ছধের ধার]। 


ছুধ-বি্্যৎ ২৩ 


সেই সে ভয়াল মেঘনার বুকে ঘন দুর্যোগ রাতে-- 
দেখেছি শুর দুগ্ধ ঘূর্ণী চলেছে আমার সাথে। 
হাউর কুমীর রেগে 
আসি” ফিরে যায় বেগে, 
মনে হয় যেন ছুধ-তড়িতের তীক্ক তীব্রাঘাতে। 


৬ 


সম্ধানকারী নৌকা আসিয়া! কখন লইল তুলি?। 
কিছু মনে নাই, শুভ্র গণী কিন্তু যাইনি তূলি? | 
বাচি কত দিন পরে 
ফিরিলাম যবে ঘরে, 
জননীর কাছে নিবেদিন্ন সব- লয়ে চরণের ধুলি। 


শুনিয়া চমকি' জননী বলেন, চক্ষে তীহার জল-_ 
সৎকাজ বাবা যত ছোটে হোক হয় নাকো নিক্ষল 
বালিকা বয়স যবে 
গ্রামবাপী জানে সবে, 
পিতার সঙ্গে খেয়াঘাটে আমি থাকিতাম অবিরল। 


অজয়ের চরে বেড়াতে বেড়াতে দেখি একদিন গিয়া__ 
মূ এক কুমীর-শাবক ধুক ধুক করে হিয়!। 

তাড়ায়ে কুকুরগুলা 

মুছাইয়! বালিধূলা 
বাচাঙ্ তাহাকে বাটি ভরে ভরে মুখে ছুধ ঢেলে দিয়া । 


দা পা 


এ 
3 স্জ 


২৪৪ 


কুমুদরগজন-কাব্যসন্তার 


উপহাস করি” কহিল আমার সঙ্গিনীগ্রণ লবে-_ 
ঘ্ডিয়াল খল কৃমীর-শাবক বীচায়ে কী ফল হবে? 

বড় হয়ে যেথা যাবে-_ 

মানুষ ধরিয়! খাবে, 
ছুধ দিয়ে এতো সাপ পোষা, এর শান্তি যে তোল! রবে 


১৩ 
সেই সে দুধের গণ্তীরে বাছা দুধের গণ্তী ওরে, 
জীবন দিয়েছে রক্ষা করেছে আমার বংশধরে। 
সেই কুম্তীরই বুঝি 
তোমাকে চিনেছে খুজি'__ 
ক্ষীণ পুণ্যও অসভ্ভবকে দেখি সম্ভব করে। 


গৌরাণিকী 


কি সৌভ্যঙগ্য ! নিত্য করেছে শ্ীকক দর্শত-_ 
হ্যামতন আহা কিব! লাবণ্যমস্থ ! 
না দেখেও দেখ! বুকে আকা পরিচয়, 
করেছিল মনে ভালোবেসে তারে সব সমপশ । 


মহাভারতের সৈনিক 


গেল হেথা হতে সৈনিক এক কুরুক্ষেত্ররণে। 
বাঙালী সে-_-তারে ডাক দিল বীর গণি'-_ 


পাগুবদের প্রথম অক্ষৌহিণী, 
নমি' অভিজিৎ নক্ষত্রকে--গেল অনুচর সনে। 


স্থান হল তার সব্যসাচীর শিবিরের অতি কাছে, 
রণসাজে--প্রতি ভোরে শঙ্খের ডাকে 
সামরিক অভিবাদন দিয়েছে তাকে, 

তীর সম বীর কোনো যুগে আর কোনে! দেশে নাকি আছে! 


০ 


কি সৌভাগ্য! নিত্য করেছে শ্রী দর্শন_ 
শ্রামতন্গ আহ কিবা লাবণ্যময় । 
ন। দেখেও দেখা, বুকে আকা পারিচয়, 
করেছিল মনে ভালোবেসে তীরে সর্ব সমর্পণ । 


বীতরাগ নিজ প্রশংসা-গানে, বের সেই বীর, 
দুর্যোধনের উক্কতে মেরেছে বাণ, 
দুঃশাসনের করিয়াছে হতমান, 

করেছে সমরে নিশিত সায়কে শকুনিকে অস্থির | 


৩৮ 


কুমুদরগীন-কাব্যসম্ভার 


ভীম্ম ফ্রোণের পদবন্দনা করেছে তাহার শর, 
অজুন বীরে কবে শ্রীকৃষ্ণ তুলে__ 
ফুল ও তুলসী দিল আহা পাদমূলে, 
শ্মরিত তাহার নিষেধ-বাণী ও হাস্য সে মনোহর । 


৬ 


গ্রতি সন্ধ্যায় বাঙলার গান শুনাইত সেনাদলে, 
আপনার মনে করিত সে গুন্‌ গুন 
গিয়াছেন শুনি” হাসি? কষ্ণাজুনি, 

বংশীধারীকে বীশী শুনায়েছে অশেষ পুণ্যফলে। 


সপ্তরথীর ব্যহ ভেদ তরে করিয়াছে সংগ্রাম। 
থড়া হানিয়া জয়দ্রথের সাথে, 
মুছিত হয়ে পড়ে তার গদ্াঘাতে, 
দয়াবতী কে যে সরালো৷ তাহারে ? জানে না তাহার নাম। 


বাঙালীর ছেলে জীবন ত্যজেছে ছপায়নের তীরে । 
ঘেরিয়া তাহারে ছিল সাথী সেনাদল, 
পঞ্চভ্রাতার চক্ষে দেখেছে জল, 

পার্থ সারথি মূরতি হেরিয়া নয়ন মৃদেছে ধীরে । 


চিনিত তাহাকে কুরুক্ষেত্রে পাগ্ডব কৌরব । 
লভেছিল রণে স্থকৌশলী সে বীর 
প্রশংসমান দৃি গাত্তীবীর, 

অধ্যাত হোক তবু যুগ জাতি দেশের সে গৌরব । 


বৃহন্নুল। ২৩৯ 


০ 


তার সংবাদ পাবে নাকে কেউ খুঁজি” শত পাঁজি পুথি, 
উল্লেখ নাই বেদব্যাসের শ্লোকে, 
সঞয়ের সে পড়েনি দিব্য চোখে, 

তবুও সত্য-_পঞ্চকোটের এই যে জনশ্রতি। 


বৃহমল। 


বৃহন্ললার হল একদিন শ্রুরুষ্ণ সাথে দেখা 
বিরাটের পুরে এক]। 

হাসিয় কৃষ্ণ বলেন, “পার্থ ও কি বিচিত্র পাজ 
পরিয়াছ- নাহি লাজ? 

অঙ্গে অঙ্গে নৃত্যভঙ্গী রমণীর চপলতী, 
কণ্ঠে মধুর কথা, 

নিজেকে এমন ভাঙিয়া গিলে কেমন করিয়া প্রিয়? 
দৃখ দনায়। 

শালপ্রাংশ--হে বিশালভূজ-_অজেয় ধনুর্ধর 

ভেছ রূপাস্তর ! 

অগ্রিগত সে শমী কেমনে তরুলতা হল ভাবি, 
রুবি হল মুগনাভি ! 

কেশরী কেশরে কে এমন বেণী বিনায়েছে বলিহারি, 
দেখিয়া! চিনিতে নারি । 

মুক্তা ও মণি এভাবেই বয় গহবরের আধারেতে 
পরিপূর্ণতা পেতে ।' 


প্রীক্ণ পানে করি? কটাক্ষ কহেন সব্যসাচী-_ 
'নাচি গাই ভাল আছি। 
১৪ 


হিলস্ড 


১৫ 


কুমুদরখন-কাব্যসম্তার 


বাঁ করাও করি, যা সাজাও সাজি, হে নিপুণ নটরাজ, 
নাহি স্বা, নাহি লাজ! 

অঙ্গয় তৃণ, সে গাণ্ীবের কথাই পড়ে না মনে, 
রত গীত-গঞজনে। 

রাগ্র-রাগিণীর ঠাট দেখি আমি সাধি নৃত্যের তাল, 
আনন্দে কাটে কানপ। 

সায়কের চেয়ে নৃত্য ও গীতে ভালো হয় অর্চনা, 
তব পদ-বন্দনা। 

অন্তরবিষ্ঠা শেখানো তো করা ধরারে উদ্বেজিত, 
গীতে চরাচর গ্রীত। 

হেথা পৌরুষ পারুষ্য ত্যজি' আম্মা পায় তায়, 
কি স্্থ জিতাত্মার। 

যে খেল! খেলাও তাহাতেই সখা করে! মোরে যেন জয়ী, 
অন্তাকাজ্জী নহি। 

যাদ্বাও আমারে পরাজয় শুধু দিও না যোগেশ্বর__ 
মাগি এই এক বর। 

র্বব্মে শ্রবিজয়তৃতি গ্রবা নীতি আমি যাচি-_ 
খেদ নাই মরি বাচি। 

ভূলেছি রাজ্য অজ্ঞাতবা, দিবানিশি মনে হয় 
আমি নঙ্গীতময়। 

নৃদর্শনের কথ! আজ নহে-_সথা!গ্রসন্্ হও। 
বংশীর ধা কও ।, 


ভগীরথের তপন্য। 


অস্থি, রত, মজ্জায় মোর এই আকাঙ্া বহে, 
মোর তগন্যা কেবল আমার জাতির জন্য নহে। 
শুধু ্বকুলের মুক্তি চাহি না- চাহি না মা উদ্ধার, 
মকল যুগের সকল প্রাণীর খোল মা স্বর্ধার। 


ভগীরথের তপস্ত। ২১১ 


আজিকার নহে, কালিকার নহে নহে ক্ষণিকের দান, 
অনস্তকাল ষেন তব কৃপা হয়ে থাকে অম্লান। 
বিতর শক্তি বিতর মুক্তি শ্রীহরিপাপ্দোন্তবা, 

এসো মা সুদুললভা। 


স্বল্প শীর্ণ সংকীণ যা, নহে বর্ধনশীল, 
নাহি অভিরুচি, তাহাতে তৃপ্তি নাহি মোর একতিল। 
কর নির্জল, অপাপবিদ্ধ, কর ম] মহত্তর, 
মানব জাতিকে কর বলিষ্ঠ রূপান্তরিত কর। 
তোমার পুণ্য পরশে জননি ! জগতের নারী-নরে, 
কর প্রোজ্জল, সর্বংসহ, তোল উচ্চস্তরে | 
দাও তাহাদিকে নব দেহ প্রাণ সবারিষ্ট জয়ী-_ 
গঙ্গে পুণ্যময়ি ! 


বিষু-তেজের আবরণ দাও তুমি সবাকার গায়, 
রোষবহ্ছিতে যেন নাহি পোড়ে আর পতঙ্গপ্রায়। 
হ্থজি' কালাগ্নি জীবগণে করে মুত ও উদ্বেজিত-_ 
ষেজ্ঞাননেত্র--হোক তা অন্ধ, হোক ত৷ দ্িবাপিত 
কর অগ্নির অগ্রিমান্দ্য-_জীবকে অগ্নিসহ, 
হিংসাগ্রি না হইয়। অগ্নি হয়ে র'ক হুতবহ। 
জ্যোতিবত্থ্রেফিরাইয়া দাও তুমি দানবের মতি 
রোধ কর অধোগতি । 


আমার কামনা, আমার সাধন! করে] না মা নিক্ষল, 
সব যুগ সব জাতি যেন লভে আমার তপের ফল। 


১২ 
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মোদের দুঃখ সবার ছুঃখ কৰে যেন নিবারণ, 
আমাদের ক্ষতি, গোটা বনধার হয়ে রয় মূলধন 
সকল ভক্ম বিভূতি হউক, বিশুদ্ধ হোক লোক-_ 
ত্বর্গে মত্যে করে দাও তুমি অসুতের সংযোগ | 
আনুস্ড হোক নৃতন কল্প নৃতন শতক্রতু-_ 


নারায়ণ প্রসীদতু । 


পরশুরাম 


কাহাকেও দিলে, বজ না বীণ! কারেও দগ্ডুপাশ, 
আমাকে দিয়াছ পরশু পরার ভ্রাস। 
আমি করিলাম ধরা নিঃক্ষত্রিয়, 
স্থির জেনেছিন্ হবে উহ1 তব প্রিয়, 
দুষ্কৃতিদলে দণ্ড দেওয়াই ছিল মোর অভিলাষ । 


যাহার] দুষ্ট, করে অনিষ্ট-ধনী হয়ে পরধনে-_ 
জ্যেষ্ঠ শ্রেষ্ঠ নিজেকেই প্রভূ গণে। 
স্ফীত যার হয়ে মারণাস্ত্রেতে বলী, 
শাসে ধরা--কুটনী তিতে সুকৌশলী, 
নাশিয়। তাদিকে ভাবিন্ত মুক্ত করিব জগজ্জনে। 


৩) 
ষড়যন্ত্রের যন্ত্র চুণি' দুজনে করি” বধ 
ভাবিম্ুু করিব মানবে সুখী ও সৎ। 
ধর্মরাজ্য সাধ্য না হোক গড়া, 
বাসের যোগ্য করিব বসুন্ধরা, 
পীড়িত ধরণী হবে আশ্রম শাস্ত রসাম্পদ। 


পরশুরাম ২১৩ 


তাতেই পুণ্য যাহা করা যায় তব প্রীত্যর্থে__ 
কলুষের দ্রাগ লাগেনাকো গাত্রে। 
তোমার লাগিয়া! মরি যদ্দি পাপ নাই, 
তোমার লাগিয়া মারি যদি পাপ নাই-_ 

ইহাই করেছি ধ্যান ও মনন দিবসে ও রান্ত্রে। 


নাশিয়] শাসিয়া আত্মপ্রসাদ কিন্ত এলে না মনে, 
ংশয় শুধু জাগিছে সঙ্গোপনে। 
যেই পথ দিয়ে চলে যায় তব রথ, 
অপরাধাবাই গডে দ্রেয় সেই পথ, 
তাহাদেরও বুঝি প্রয়োজন আছে তাই ভাব খনে খনে। 


৬ 


পরশুকে শুধু বড করিয়াছি--ভাবিন্ু উহাই সব। 
উহাতে আসিল নৃতন উপপ্রব | 
পাপ যে আলিছে পুণ্যের রূপ ধরি”, 
শাস্তি আসিছে পকল শাস্তি হরি? 

হিংসার দ্বারা হিংসার রোধ হল না তো সম্ভব । 


অত্যাচারী ও অবিবেকী সাথে করি” ঘোর সংগ্রাম 
শান্ত ক্লাস্ত মাগি আমিবিশ্রাম। 
পাপীএ ধ্বংসে হল ন! তো পাপ শেষ, 
হল না দিব্য জীবনের উন্মেষ, 
বিফল পরশ্ু-_-ধর] কেদে ভাকে, “এসো রাম প্রাণারাম।, 
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পোড়ায়ে পিটায়ে লৌহ-ধরণী কর! তো গেল না সোনা 
তবু বৃথা নয় মোর এই আরাধনা 
শুধু হাস করি হিংশদের ভিড়, 
নত করি যত অতি দর্পার শির, 

হে পরশমণি, তব পরশের বাড়ান্ন সম্ভাবনা । 


ব্যথা ও বেধন। 


যত তেদনার ষত ইত্িকাস পড়ি, 

আম্মা স্তল-জআশবন কি মোবস্মত্রি £ 

বক নিডারিকা সই পুরাতভিন 
আস্তানা যে বক । 


ব্যথার ব্যাপ্তি 


যুগ যুগ ধরি” এ পরথিবী সাথে 
ছিল মোর পরিচয়, 
নতুবা হৃদয় হ্দূর ব্যথায় 
এত কি কাত তয়? 
যত তেদনার ষত ইতিহাস পড়ি, 
জন্মাত্তর-জীবন কি মোর স্মরি? 
বুক নিভাব্রিয্বা সেই পুরাতন 
অশ্রধার1 তে বয় । 


তেমনি তীক্ষ, তীব্র কঠোর 
আঘাত করে যে দান, 
উপশম কিছু হয় নাই তা 
হয্স নাই অবসান । 
তদেশের জাতির যুগের বাহিন ছুথ, 
০দয্স় একই ব্যথা--নিপীডিত কন্রে বুক, 
পরথিবী কতই ক্ষয়ে গেল- দেখি 
তাহান্র নাহি তো ক্ষয়। 


২৩) 


তবে কি আমরণ একই বুকের 
যৌথ অংশীদার, 
০ বুকেতে তভোনবে ভাসে রবিশশী 
বহে প্রেম-পান্াবার ? 
অল্প তো নয় এ ব্যথা! নয় তো কাছে 
ইহাতে যে দেখি ভূমাব্ পরশ আছে 
বহু ব্যবধান বিবিধ বিভেদ 
তবে কি কিছুই নয়? 


২১৮ 
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৪ 


একই পাত্রে স্থধা খাই মোবা 
একই পাত্রে বিষ, 
এক সাথে আছে হরি হর হয়ে 
আমাদের জগদীশ । 
জানায় অচেন! লাগি” এ যাতনা ভোগ, 
পরস্পরের স্তনিবিড় সংযোগ 
আত্মার এই আহ্বীযুতার 
পীড়নই মানুষ সয়। 


ব্যথার দাগ 


রোপণ করেছে 
পোষণ করেছে 
করেছে ষে বধিত, 
হে তরু তোমার 
কোথায় তাহার 
চিহও দেখিন1! তো! 
আঘাত করেছে 
যে তোমারে, বাপু 
শাণিত ছুরিকা দিয়া__ 
দ্াগগুলি তার 
বেশ তো রেখেছ 
আজও দেখি জিয়াইয়। ! 


€েদন। 


দেখিতেছি পড়ে পুরাতন দ্বিনলিপি-_ 
আনন্দ চেয়ে বেদন। দীর্ঘজীবী । 
মিলাস্্ না ব্যথ। হারায় না ব্যথা! 
গতি তার বহুদৃর-_ 
তারা যেন ব্বাগ রাগিনী, ভাহাবা সুর । 
অঙ্গে কি দ্বাগ বাখে হেমহার 
আভরণ শত শত ? 
শুকাতে চায় না কুশাঙ্করের ক্ষত। 


শত ব্রাজস্হয় ষজ্ঞের চিনা নাহি-_ 
ত্রৌঞ্চের ব্যথা হয়েছে চিরস্থায়ী | 
সখের কাহিনী জরা মুছে যায় 
সহজেই হয় হারা, 
উৎসব-গৃহে পুরাতন বস্থধার। । 
কোন জাছুকব্র আদ্র মাটিতে 
ব্যথার পুতুল গভি”-__ 
দ্ীর্থশ্বাসে বাখে মর করি? । 


৩ 
বণরপ্রাপ্তি ছুখেকর সহজ নয় 
তাহাকে জন্মগ্রহণ করিতে তয় । 

গাজ্রে তাহার নিত্য আঘাত 
চক্ষে তাহার জল, 
ভূগিতে যে হয় তাহার কর্মকল । 
স্থথখ লে অতি সহজ্জে স্বর্গ 
মোক্ষ ও নিবাণ, 
ধুলা ধন্বাই সব বেদনার স্থান । 


কুমুদরঞ্ন-কাব্যসম্ভাব 


দেবতার] বুঝি ব্যঘিতেরে ভালোবাসে 
সদয় হৃদয় তাই এ ধরায় আসে। 
স্বর্গে তাহারা বেদন। পায় ন। 
কাদিতে পায় না বলে" 
হেথা বারবার এসে কেঁদে যায় চলে। 
বৈজয়স্ত চঞ্চল যবে 
বাজে বেদনার বেপু- 
ক্ষরে সুধাধারা ঝরে পাব্রিজাত-রেণু । 


অবজ্ঞ। 


নমি অবজ্ঞা, তোমারি আদর সর্বশ্রে্ ষে, 
বনের ফুলকে এমন করিয়। আধারে ফুটাবে কে? 
খর দৃষ্টির আলোক রুদ্ধ করি? 
তব আলেখ্য লও অলক্ষ্যে গডি? 
সাগরের তলে মুক্তাকে ভর অতুল মাধুষে। 


প্রতিভাকে রাখে কণ্টকে ঢাকি' তোমার আবেষ্টনী 
খ্যাতি প্রতিষ্ঠা দূরে সরে যায় তুচ্ছ তাহারে গণি? । 
জানে ধ্যানী জ্ঞানী সাধু শিল্পীর দল, 
সব সাধনায় তুমি সের। সম্বল, 
আশীবিষ হয়ে আগুলিয়৷ রাখে। উজল মাণিক্যে । 


১০ 


আন কবীরের কুটারের দ্বারে কামিনী ও কাঞ্চন, 
কুঞ্চিত-নাসা এসে ফিরে যায় সাবধানী লোকজন । 


অবজ্ঞাত ২২১ 


গজমুক্তারে রাখ কঙ্করে ঢাকি' 
দিতে পাখীদের লুন্ধ আখিরে ফাকি, 
“যক' দিয়ে রাখ বর্ধনশীল তুমি এই্বর্ষে। 


অবজ্ঞাত 


হাটার পথে অনেক কাটা, আঘাতও পায় শত শত-_ 
অগাধ তাহার সহিষুতা-__অনটন তার অবিরত | 
ব্যাকুল ভাকে কী যে মধু 
যেজানে আর পায় সে শুধু . 
আমার চোখে তাহার জীবন রামগ্রসাদের গ!নের মতো 


ভোগই তাহার ত্যাগ যে খাটি-_গানই তাহার উপাসনা, 
কাছে থাকি সদাই তাহার, কাছে থাকি তয় কামনা । 
গোমুণীর এই উত্দমুখে 
কী প্রশান্তি আসে বুকে 
চন্দমৌলি গ্রদক্ষিণে পুণ্য লোভে আনাগোন। । 


৩ 


অবজ্ঞ৷ ও অবহেলার তুষার বেড। ভালোই থাকে, 
কণচিৎ কেহ দেখে তাহার আডম্বরহান তপন্যাকে । 
পাথর সম আছে পড়ি। 
শিব বুঝি হয় এই পাথরই-_ 
আগে থেকে পরশ কৰি-_প্রণাম করে রাখি তাকে । 


ভোগের তৃপ্তি ক্ষণিক__তাহাতে কখনো ভরে না বুক, 
ভোগ ন1 করিয়! ভোগের তৃপ্তি রয়ে যায় যুগ যুগ । 
অন্ন তো বহু থেয়েছি জীবন ধরি; 
কত আয়োজন কত পরিপাটা করি, 


কিন্ত কিন ম্মরি তার কথ।? ম্মরিয়া কি পাই স্থখ? 


একটি দিবস মুখের অন্ন দিয়াছিনু ভূখারীকে, 
তার আনন্দ তাহার তৃপ্তি এখনো রয়েছে টিকে 
আজও কত দিন এ জীবনসন্ধ্যায়, 
জাগে সেই স্থতি স্ফষুট শেফালির প্রায়, 
অন্নকে দেয় কি এক মহিম। প্রিয় করে অবনীকে 


৯০১ 


তে দিনত উষ্ণ বস্ত্র নহে তা মোটেই দ্বামী-_ 
তার উষ্ণতা দারুণ পৌঁষে এখনে ষে পাই আমি । 
করিনু যা ভোগ তাহা তো! নষ্ট হল, 
তুচ্ছের স্তুপে তুচ্ছই মিশাইল। 
দ্বিলাম যেটুকু তাই মধুময় রহিয়াছে দিবাষামি। 


কী ক্ষুত্র ত্যাগে কত আনন্দ-ধাহার সবত্যাগী-_ 

কী ভূমানন্দ, কত সন্তোষ কী সুখের তারা৷ ভাগী? 
পৃথিবীকে যার] পেয়ে করিল না ভোগ 
তাহাদেরি লাগি' চির অমুতলোক, - 

তারাই ভক্ত, ভগবান নিজে তাহাদের অনুরাগী । 


অনিমন্ত্রিত ২২৩ 


ত্যাগ করি” কেহ হয় না বিরত অফুরুস্ত সে ধন, 

পরশমানিক পরশ করে না গোস্বামী সনাতন। 
রঘুনাথ দাস করি” ভোগ পরিহার, 
নীলমণি-ধনে ভরিলেন ভাগ্ার, 

অস্থায়ী আর ক্ষণিক যা ছিল হল তা চিরস্তন। 


ঙ৬ 


সুধা ত্যজি' শিব গরল খেলেন, সে তো! সুভোগ্য নয়, 
তবু সুন্দর দেবািদেবের সন অমৃতময় । 

হয়নি দেবতা কই স্ুধা-পান হেতু, 

গ্রহ হইয়াই রহিলেন বাহু কেতু-_ 
জীবন ত্যজিয়] দধীচি পেলেন জীবন জ্যোতিথয় । 


অনিমন্ত্রি 


্বান নাহি আর অঙ্গনেতে স্থান যে নাই, 
ভরলে বাড়ী অনাহুতের দল রে, ভাই! 
নিমস্ত্রণের পত্র তারা চায়নাকো-_ 
সৌখ্য এতই তাড়িয়ে দিলে যায়নাকো। 
নয়কো। এরা খোপের কপোত পোষমানা, 
সোহাগ করে ডাকলে কাছে আসবে ন1। 
এ সব তরু রুূপলে পরে হয়নাকো, 

এ সব ছবি তুলির ভরও সম়ুনাকো | 
শ্রাবণ নভে মেঘের মতো আসলো রে, 
বুনো হাসের বহর জলে ভাসলো রে। 


২২৪ 


কুমুদরঞ্জন-কাব্যসম্তার 


একেবারে এলো হাজার বনটিয়ে 
দুর্বাসার যে দশটি হাজার শিক হে। 
শাকামের যে কথাই শুধু ভাবছি গো, 
ডাকছি 'লঙ্জা! নিবারণে”ই ডাকছি গো। 


ঠকালো যাহার! 


ঠকালো যাহার করিল পীডিত চঞ্চল যারা মন, 
ব্যথা! কমে ভাব তাদিকে আপন জন। 
নেহাৎ অসৎ নহে কো- ন। হোক সৎ, 
আমাকে ঠকানে। ভাবিয়াছে নিরাপদ 

এড়াতে হয় তো বহু লাঞ্ছনা দারুণ বিডস্বন। 


যাতন। দিয়ে কি রোধ করা যায় যাতনার বাড কম? 
বুক যে জুভায় করা যায় যদি ক্ষমা। 
এখন দেখেছি ঠকাও যায়নি বাজে, 
ভবিষ্যতের আনন্দ হয়ে রাজে,- 
যাহা খোয়ায়েছি তার বহুগুণ অজ্ঞাতে হল জম] । 


ঠকায়ে ঠকেছে-_বড়ই লজ্জা হয়তো পেয়েছে মনে-_ 
মরম-বেদন। সহেছে সঙ্গোপনে। 
বেসেছিল মোরে ভালো-_তা যাবে কি বৃথা? 
এ অপব্যয় করায় আত্মীয়তা1-_ 

এ সকল দাগ মিলাইয়া যায় মমতার পরশনে। 


১৫ 


পথে ত্খ৫ 


৪ 


বেশী আপনার ভাবিলে তাদিকে মোটেই রহে না ব্যথা, 
ঠকার কাহিনী হয়ে ওঠে রূপকথা । 
মনের এ সব ক্ষুদ্র ক্ষ ক্ষত-_ 
পোষা ময়নার লাগে ঠোকরের মতো, 
ংশনের সে র্ঢতা রহে না আনে যেন কোমলতা। 


গাল পুডে যায় কতদিন দেখি বেশী চুন হলে পানে, 
দাত জিভ কাটে সকলেই উহা! জানে । 
ফল ছাডানোর চুরিতে এ হাত কাটা, 
পথ চলিবার বসনে এ চোরকাটা, 

ছেঁড়া তার এরা নৃতন মোচড় দেয় সেতারের কানে । 


পথে 


প্রহরী রয়েছে ঘারে, স্বন্দর বাড়ীথানি__ 

ওই যে জাগিছে পাশে- মনে হয় চিনি জানি। 
কত গ্রাম পার হয়ে আমরা তো আসি যাই, 
তার মাঝে এই গ্রাম কেন ভালো লাগে ভাই? 
বুড়। ভূত্যের সাথে কথা কহে ধীরে ধীরে 
চলেছে একটি শিশু ছাতাটিও নাই শিরে। 

বুড়া বলেনাকো! কথা সে যে ভালো! করে জানে, 
কার ছিল ওই বাড়ী কার! ছিল ওইথানে। 

এই পথ ঘিরে সেই উৎসব রোশনাই 

শিশু যেতে পারে ভূলে, তূখন তো! ভোলে নাই। 
দারুণ নিয়তি ফেরে পর হয়ে গেছে বাড়ী, 
কমলা-বিমুখ, আজ বিকায়েছে জমিদারি । 


২৬ 


কুমুদরগ্রন-কাব্যসম্ভার 


তবু 'শালোওা, গ্রাম রায়েদের নামে গাথা, 
তীর্দের তনয়ে হেরি” কে না পাবে বল ব্যথা? 


প্রণমিছে ছুই পাশে গ্রামবাসী হেরি+ তায়, 
বুবিতে না পারি” শিশু ভূখনের পানে চায়। 
কপালেতে দেয় হাত কাতর ভৃখন আজ, 
শত দুখআলাপন হয়ে ষায় তারি মাঝ । 
জানিনে বুঝিল কিন শিশু এ সবার মানে-_ 
কই, একটিও কথা পশেনি তো তার কানে? 


গ্রাম পার হয়ে শুধু বালক বলিল, “ভাই 

চোখেতে পড়েছে কুটা দেখ, জল আসে তাই ।, 
বুড়া বলে, “ওরে শিশু, কে তোরে শিখালে। ছল-_ 
আয় দাদা, আয় কোলে, কাদিলি কেন রে বল্‌? 
“কই, কার্দি নাই আমি" শিশু বলে বারবার, 
বুড়া নিজ আখিজল থামাইতে নারে আর । 


গৃহদাহ 


পুড়ে গেছে গৃহখানি গৃহে আর ঢোকেনি, 
ছেলে লয়ে কোথা রবে রজনীতে ছুখিনী । 
পুড়ে গেছে কাথাগুলি, কিসে শীত কাটাবে? 
আদরের গাভীটিকে কার ঘরে পাঠাবে ? 


পড়িয়াছি দহনের কত কথা অতীত, 
ভম্মত হল কত নগরী যে প্রোথিত। 
কত ষে কনকপুরী পুড়িয়াছে অনলে, 
'আজও বুক কেঁপে উঠে সে কাহিনী শুনালে। 


সাজানো ঘর ২৭ 


৯.১. 


এতে) শুধু পৌড়ে নাই ভীঙ। ঘরখানি গো, 
রাজ্য পুড়েছে গোটা1-_গোটা রাজধানী গে 
পুড়িয়াছে হাতী ঘোড়া-_-বণিকের খেলন' 
রাজপুরে এর বেশি কী থাকিবে বল না? 


৪ 


পুডেছে প্রথম ভাগ" কাদে ছেলে আছাড়ি, 
দপ্তর পুডে গেছে কত সয় বাছারি । 
কে নিঠুর পোড়াইল--দিল হেন দাগারে-_ 
এ আলেকজান্দ্রিয় পুস্তক-আগারে । 


সাজাঁনে। ঘর 


সযতনে বধূ সাজায় তাহার ঘর 

ছোট ঘরখানি সাজায় মনের মতো, 
সব হ্বন্দর, সব করে ঝরঝর, 

দেখবার মতো জিনিস সেখানে কত। 


খেলার পুতুল, আয়না, আলন, ঘডি, 
চায়ের পেয়ালা, গন্ধ নানান জাতি, 

ক্রীম, পাউভার, মাজন, সুতা ও দড়ি, 
পশমের ছবি, তুলার শুভ্র হাতী। 

৩ 

কত পাড়, নানা রঙের রঙিন শাড়ী 
বাক্সে বাক্সে সাজানে। গহন। সব । 

কার্পেট কত নকশার বলিহারি-_ 
ঘরেতে চলেছে নিত্য মহোৎ্সব। 


২২৮ 


কুমুদরপ্রন-কাব্যসম্ভার 


বধূর পড়িল মরণের পারে ডাক-_ 
আলোঘর হতে কেটে গেল বিদ্যুৎ, 

মৌমাছি-হারা পডে আছে মৌচাক, 
ফুলধন্-ছিলা কেটে দিল শিবদূত। 


বাসর আজিকে হইয়াছে জাদুঘর, 
স্থর্ধমণি ষে ঝরেছে দুপুরবেলা, 
বিশ্বৃতি সম জমিছে ধূলার স্তর-_ 
সাজালো৷ যে ঘর--ষে ঘরে হলপুন! খেল! ! 


পাঠবন্ধ 


আজিকে হঠাৎ পেয়েছে খবর 
কাকার নিকট থেকে, 
পড়াতে তাহারে পারিবে না আর 
টাক] দিয়ে দূরে রেখে। 
অধোমুখে তাই বসে আছে সতু 
আখি ভেসে যায় জলে, 
ম্লান হয়ে গেছে টাদমুখখানা 
কারেও কিছু না বলে। 
সজীব হইয়! প্রতি বইখানি 
প্রণয়ী সথার মতো, 
সুমুথে তাহার বসিয়া রয়েছে 
কহিতেছে কথা কত। 


কথার ব্যথ। ২২৯ 


বই-খাতা দেখি সে কি কাতরতা 
জাগিছে তাহার মনে, 

বাব! নাই তার কাকা বুঝি তারে 
পাঠালে নির্বাসনে । 

এত দুর হাটি সিংহ-দুয়ারে_ 
এসে ফিরে যেতে হায়, 

পরাণ তাহার ব্যাকুলি' উঠেছে-_ 
প্রতি পদ বাধা পায়। 

ওম] বীণাপাণি, অভাব-পীড়নে 
যেজন তোমারে ছাডে, 

বেদনা তাহার বেজে কি উঠে না 
তোমার বীণার তারে ? 

তুমি তারে যেন কোলে তুলে নিয়ো 
ভূলোনাকো কোনো মতে-_- 

মানসধাত্রী যে মরাল তব 
পড়িয়া রহিল পথে। 


কথার ব্যথ৷ 


মা-মরা মেয়েটি আসিত মোদের বাড়ী, 
সাত বছরের-_-তবু চটপটে ভারি । 
মাথাটি করিয়] নীচু, 
খাবার চাহিত কিছু, 
পেলেই তখনি দাড়াত না আর--চলে যেত তাড়াতাডি। 


প্রতি প্রাতে আসি' রুধিয়! দাড়াত দ্বার, 
নড়ে না, সরে না, সাধিলেও বারবার । 
বলিলাম, “ওরে হাবি ] 
কেন তোর এত দাবী? 
নিত্য আপিস, কাল থেকে যেন দেখিনাকো! হেথা আর 


২৩০ 


কুমুদরঞ্চন-কাব্যসম্তার 


ও 


মলিন মুখে সে বলিল আমারে দেখে-_ 
“আজ যেতে দাও আসিব ন1 কাল থেকে |, 
ছুটি তার ছোট কথা 
জাগাল কি ব্যাকুলতা, 
দিন-রাত ধরে তোলপাড় করে মন যেন তার লেগে। 


পরদিন খুকী আসে নাই আর প্রাতে, 
পাখিগুল1 যেন সরে গেছে তার সাথে । 
সমীরণ থেকে থেকে, 
বলিছে আমারে ডেকে, 
“ভিক্ষা তো নয়-_পুজা নিতে আসে, রাগ কেন কর তাতে? 


ওই কথা বলি? নদী ছুটে চলে যায়, 
পদ্মের স্থথ ভর] যে ওই কথায়। 
ছোট্ট একটি মেয়ে 
ছিল কি জগৎ ছেয়ে? 
ভিখারিণী তবু--সকল জিনিস বাধা তার মমতায়। 


৬ 


স্বস্তি পাইনে-_-ডাকিয়৷ আনিম্গ তারে, 
তেমন হাসিয়। দাড়াল আসিয়া দ্বারে। 
বলিলাম, “এত দিন 
জমে গেছে বহু খণ 
বুঝছিস হাবি', মোর চোখে জল-_সে হাসি থামাতে নারে 


স্থানাভাব ২৩৬ 


শান্ত কিংবা ভক্ত আমি তো নহি, 
তবুও নিজের মনের কথাই কহি। 
কন্যা হোক সে যারই 
মৃতি মা গিরিজারই 
সকল মেয়েই উম! কি গৌরী, সবাই ব্রহ্মময়ী। 


্থানীভাঁব 


কুক্ষণে বিধি লিখেছিল মোর ভালে-__ 

স্বানীভাব মোর ঘুচিল না কোনো কালে। 
ধান রাখিবার ঠাই কোথা পাই? 
ধনীর বাডীতে বেঁধেছি 'মডাই, 

টাকাগুল। সব রেখে দেছি টাকশালে। 


জহরৎ সব রাখি জুরীর কাছে-__ 

জানিনাকো আমি কার মনে কী ষেআছে 
মোটর কখানা সাহেবী দোকানে 
রেখে দিই--ভালো! থাকিবে ওখানে, 

জাহাজটা রাখি খিদিরপুরের খালে। 


৩ 


ছুইখান1 রেখে বেবাক কাপডগুলি__ 
“মিলের? গুদামে-_দোকানেতে দিই তুলি? । 
ময়দা ও ঘৃত পাছে খায় পরে- 
জমা রেখে দিই মাড়োয়ারী ঘরে, 
মোর হাতী ঘোড়া চরে রাজাদের পালে। 


৩২ কুমুদরগ্রন-কাব্যসম্ভার 


স্থল এক ভাগ, তিন ভাগ যেথা জল, 
স্বানাভাব সেথা কেন হবে নাকে। বল? 
দীনবন্ধুই যদি আসে ভাই, 
হবে জোর তার পা রাখার ঠাই 
ওই কথাটাই ভাবি হাত দিয়! গালে! 


অলসের অভিযোগ 


জলকে কেবল জল করিয়াছ-_ 
করিলে না কেন শরবত ? 
শিলার বদলে ক্ষীর দিয়ে কেন 
গডিলে না তুমি পর্বত? 
আখ থেকে কেন একেবারে প্রত 
তৈরী হল না মিছরি? 
রস থেকে হায় জাল দিয়ে দিয়ে 
মিছরি করা যে বিশ্রী ! 
ধানের বদলে কেন করিলে না__ 
দয়াল চালের ক্ষেত্র? 
চানার গাছেতে চানাচুর হলে, 
জুড়া ইয়! যেত নেত্র। 


ভাজ মাছ যদি পুকুরে মিলিত 
হাওয়ায় মিলিত কুল্পী, 

মনকে আমার বলিতাম ডাকি 
কেমনে দয়ালে ভুলবি ? 


জর ২৩৩ 


বিনা চেষ্টায় মিলিত অন্ন 
আপনি ফসল ফলতো, 
কৃতজ্ঞতায় নয়নের জল 
সবারি তখন গলতো। 
ইচ্ছায় হয় সকল তোমার 
করিতে হয় ন1 কষ্ট, 
আমারিকে কেন খাটায়ে খাটাজ়ে 
করাও সময় নষ্ট? 
জগতের পিতা বসিয়া বসিয়। 
থাওয়ানে। তোমার ধর্ম, 
বুঝিতে পারিনে শ্রমের মূল্য, 
ঘর্মের কোনো মর । 
অসন বসন না যোগায় ষদি 
রাজ রাজ তব সরকার, 
হেন দুর্লভ মানব-জনম-_ 
দিবার কি ছিল দরকার? 
কাপাস ফাটিয়া একবারে কেন 
বস্ত্র হল না তৈরি? 
বৃঠির সাথে মিষ্টি মিশাতে 
দিলে নাকো কোন্‌ €ৈরী ? 
বিপদবারণ শঙ্কাহরণ 
তব নাম জযুবুক্ত 
ধরার ধূলিকে সোনা করিলেই 
সকল লেঠ1 তো চুকতো ! 


জরা 


বিড়ম্বনা কি অভিশাপ নহে জরা, 
জর] ও বিপুল সম্ভাবনায় ভরা । 


২৪ 


কুমুদরঞ্জন-কাব্যসম্তার 


তাহার প্রধান ভোগই অতীন্দ্রিয়, 
যৌবন চেয়ে নহে কম লোভনীয় । 
নীরব বহির্জগতের শব, 
মু্দিত কমলে ভ্রমর আবদ্ধ । 

শক্তি তখনো ধরে-__ 
স্বৃতির কোমল স্বর্গে সে পুনঃ 

নব মৌচাক গড়ে । 


জরাই করায় সর্বারস্ত ত্যাগী, 
মানষকে করে চকোরের সুখভাগী। 
তখন কামন' কিছুই থাকে না আর, 
কর্মে ও ফলে ছুয়ে নাই অধিকার । 
পাষাণ হইয়! এ থাকায় আছে সুখ" 
রামচন্দ্র পেতে পারে পদযুগ 
দেবীকে রাখে না দুরে__ 
এ শব-সাধন। নিজ অস্তঃপুরে | 


৩ 


কবে তনু হতে অর্ধমুক্ত মন 
অনাম্বাদিত রস্রে আস্বাদন । 
অন্ধকারেও আনন্দে রহে জাগি? 
নিশীথ-রাতের স্থধোদয়ের লাগি? । 
এই জীবনের জর] অজ্ঞাতবাস 
অভিষেকের সে এনে দেয় আশ্বাস। 

শোচ্যা নয় সে নয়-_ 
'বশর্ণ রেব। প্রত্যাসন়্ 


মুক্তির কথা কয়। 


রোগ ২৩৫ 


৪ 


গুটি ফেটে আহা বাহিরিবে প্রজাপতি 
তাহারি লাগিয়া! চলিয়াছে প্রস্তুতি । 
শিশু গরুড়ের পাখায় আসিছে বল, 
হুধার তৃষ্ণা করে তারে চঞ্চল। 
পদাগর তার কমায় পণ্যভার 
তুফানের পথে পাড়ি তার নৌকার 
ভাবে সে ক্ষণেক্ষণ_ 
ভর] গঙ্গার তরঙ্গে সব 
রূপের নিরঞ্জন । 


রোগ 


কাম্য বটে স্বাস্থ্য এবং আমু ও আরোগ্য 

কিন্তু মাঝে মাঝে তবু ভালোই আসা রোগ গো 
জানায় ধরা পাস্থশাল। 
আছে ফিরে যাবার পালা, 

ব্যাকুল গ্রাণে ভগবানে ডাকার করে যোগ্য। 


দেয় ভাঙ়িয়া অভাঙা তেজ অহস্কার ও গর্ব-_ 
অতি বড় দী_ সেও সহসা হয় খর্ব। 

এক দ্িনেতেই করে সে দীন, 

অসহায় আর শক বিহীন, 
সোনার ইন্তরগ্রন্থে আনে- হঠাৎ বনপর্ব। 


২৩৬ 


কুমুদরগরন-কাব্যসন্তার 


ও 


সেই তো জানায় মহাসিদ্কুর অপর পারের বার্তা, 
জানিয়ে দেয় এ দেহটার নওকো! তুমি কর্তা। 
পাট্টা তোমায় দিল যেরে 
কেডে নেবে গা মেরে, 
চরম পরম হুহৃদ তো৷ সেই শরণ এবং ভর্তা | 


নৃতন করে জানিয়ে গেয় শ্নেহ প্রেমের মৃল্য-_ 
গরিব যে সব আপন জনের আম্মীয়তা ভূললো। 
কয় দীনতার কী মহিমা 
গৌরবের শেষ কোথায় সীমা? 
শক্তিমান এক শ্রীভগবান-কে আছে তার তুলা? 


অবিবেকী বিবেক লভে__গ্রচ্ হয় শাস্ত-_ 
চক্ষে আঙল দিয়ে দেখায় কী করেছে ভ্রান্ত। 
নভম্পর্শী অভিমানে-_ 
সেই তো ধরার ধুলায় টানে, 
বছ পাপের পন্থা হ'তে পাস্ছে করে ক্ষান্ত। 


৬ 


শক্ত এবং মিত্র সকল অবাক তাহার কাণ্ড 
দয়াল সে দেয় বর ও অভয়-_ভয়াল সে দেয় দণ্ড। 
পুণ্য এবং পাপও ম্মরায় 
তপ ওপ্রায়শ্চিত্ত করায়, 
এক হাতে তার গরল এবং অন্থে হুধাভাগ্ু। 


সমাধির শঙ্ক৷ 


কাল কালে! তুলি বুলাইছে অবিরাম 
মুছিয়া ষেতেছে বড় বড় সব নাম। 
ঝুটা মুকুতারা গলিয়৷ হতেছে দ্রব, 
স্নান বিশুষ্ক বিমলিন নিশ্রভ। 
দাড়কাকদের খসিছে মুর পাখা, 
কঠিন হয়েছে স্বরূপ তার্দের ঢাকা । 
ভেবেছিল নিজে জ্যোতিষ্ক সব যারা, 
হাউইএর খোল ঝরিছে দীর্িহারা-_ 

দ্ধ পাপের তুষা__ 

বাহির হতেছে ভগ্ন হইয়া 
দামী মণিমগুষা। 


ভীম বঞ্চার মতন যাহারা উঠি” 
নির্মম দিল লক্ষ জীবন টুটি'। 
যাহার! দৃ্ধ পশ্তবলে বলীয়ান, 
হবিল দেশের ধন জন মন গ্রাণ। 
ধ্বংস করেছে) দগ্ধ করেছে নিতি, 
বিশিষ্ট ও মহতী সংস্কৃতি, 
করেছে জাতিকে অপমান-জজর, 
শাস্তি কি পাবে তাহাদের প্র? 
কিসে রবে নিরাপদ- 
অতীত পাপের বিচার যখন 
করিবে ভবিষ্যৎ ? 


দুষ্কাতিদের জীর্ণ অস্থি অতি, 
লাঞন! হতে পাবে কি অব্যাহতি ? 


২৩৮ 


কুমুদরঞ্জন-কাব্যসম্তার 


প্রোথিত তাদের পাপদেহ আমি ভাবি 
পঞ্চভূতের] হয় তো। করিবে দাবী । 
বিষাক্ত যারা করেছে ধরিক্রী, 
নুশংসতাই যাহাদের কীতি, 
হ্যায় সত্য ও যুক্তিকে উপহাসি, 
নিরপরাধেরে দিয়েছে দিয়েছে ফাসি । 
হউক যতই স্বীত-__ 
বর্বরতার শিকার হইবে 
বর্বর গবিত। 


প্রবল-প্রতাপ “ফেরোয়।-গণের “মমি” 

আছে জাদুঘরে এক কোণে আজ জমি" 

সমাধি হইতে তোলা নরকস্কাল 

ফাসির মঞ্চে হইতেছে নাজেহাল । 

কত সমাধির মধাদ। অপহৃত, 

কত লুণ্ঠিত বিরুত বিক্রীত। 

দম্ভীদলের সমাধি এখন ভাবে 

ওই সমারোহ রক্ষা কেমনে পাবে ? 
মৃত জার হয়ে ধুলি-__ 

সাইবিরিয়ার দীন কুটারের 

বোধিতেছে ঘুলঘুলি। 


এমন সমাধি রয়েছে আছে ও রবে । 
যেথা নতজানু নতশিরু হয় সবে। 
বিলাইয়! গেছে ষাহার। অস্বত-_ 
যুগ জাতি দেশ করেছে সমৃদ্ধ। 


অন্যায় ২৩৯ 


জগতে তাদের ষশ অবিনশ্বর 
বৃহৎ হইতে হতেছে বৃহত্তর । 
প্রেমে মৈত্রীতে তাহারা দিখিজয়ী-_ 
অক্ষয় হল তাহাদের দেহ ক্ষয়ী। 
প্রণমে দণ্ডবৎ-_- 
সে সব সমাধি গোটা ধরণীর 
অমূল্য সম্পদ | 


ঙ৬ 


শুধু অনাগত জনগণ শ্রদ্ধায় 
সমাধি তাদের নিরপত্তা যে চায়। 
অতি-অপমান ভুলিতে পারে না জাতি- 
রাখিবে সে প্রথা রক্তধারায় গাখি”, 
না গণি" প্রতিভা কীতি এবং বয়ঃ 
দপী দিতেছে দণ্ড দুবিষহ, 
বৈজ্ঞানিক যে সভ্যতা এলো দেশে 
বর্বরতাই এসেছে সুক্ম বেশে । 
মৃতও পাবে না ক্ষমা 
ফুটিবে তাদের সমাধি উপরে 
ভায়লেট নয় বোমা । 


অন্যায় 


যুগের নাভিতে কেন বিধি তুমি ধিতে গেলে এত গন্ধ? 
মুক্তী বা কেন দিলে শুক্তিকে? 
বুঝি না তো দিল হেন যুক্তিকে? 

দিলে পুষ্পকে বর্ণ ও রূপ তদুপরি মবরন্দ। 


৪. 


কুমুদরঞন-কাব্যমন্তার 


ব্যা্ব কেন বা গ্রচণ্ড হবে? পশুরাজ্জ হবে সিংহ? 
এতই গশম কেন গাবে মেষ? 
মাইরা এত রঙ্গিন বেশ] 

হঙ্কার নাহি করিয়া করিবে বঙ্কার কেন তৃষ্গ? 


৩ 


কমায়ে বটের বিশালতা, কর এড়পলে পু্ট। 
অবাধ অসম তব কারবার 
চলিতে পারে না বেশীদিন আর, 
শোষণ গোষণ তোষণ নীতিতে কেহ নহে মন্তু্। 


৪ 


গুণীগণে পাবে কেন চিরদিন পুজা ও অর্ঘয-পাস্? 
গ্াধাকে কী হেতু করে নাকো দান_ 
উচ্চৈঃশরবা নম সন্মান? 

রাজ সমারোহে কেন হবে নাকো! ভুতের বাপের শ্রাদ্ধ! 


সব সাধনাই সিদ্ধি যে চায়, ফলাতে হইবে সিদ্ধি। 
আলোকের কেন এত প্রাচুর্য? 
রবিবারে ছুটি গায় না হথ্য! 

কেন ধান পাট সঙ্গে হবে না গণ্জিকা চাষ বৃদ্ধি? 


১ 


এক টুকরা কাগজ 


আমার মনে পডে-_ 

ভবন ভরা ব্যাকুলতা টুকরো কাগজ তরে। 
করা হল তাহার জন্য 
বাঝ্স পেট রা তন্ন তন, 

কতই বেল! হল-_ঘরে অন্ন নাহি চডে। 


ব্যাপার সহজ নয়-_ 

নইলে মায়ের মুখ কি আমার এত মলিন হয় 
যদিও নাই চক্ষে বারি 
অশ্রতে তা বেজায় ভাগ, 

তর! শ্রাবণ মেঘের মত কথন যেন ঝরে ! 


৩ 
সবার মুখই মান-_ 
টুকরা কাগজ হয়ে কি তাই এতই মূল্যবান । 
অকারণে সভঙ্গ আখি, 
মায়ের পানে তাকিয়ে থাকি, 
কিসের লাগি? বুকের ব্যথা সরালে না সরে । 


যেন মা মোর আগ--. 

চিন্তা দেবী-_পালিয়ে গেছে পোডা সে শোল মাছ 
শ্রীমস্তের কি কনক টোপর-_ 
ধু'জতে মায়ের হল ছুপর, 

সাগর সেঁচে যায় না পাওয়া কই সে “মধুকরে? ! 


২৪২ কুমুরঞ্জন-কাব্যসম্তার 


জানতে বড় সাধ 

টুকরা! কাগজ সে কি কোনো! বাদশাহী তায়দাদ? 
মায়ের আমার সেই মৃরতি 
আজও জাগে চক্ষে নিতি, 

টুকরা কাগজ দাগ রেখেছে বুকের এ প্রস্তরে। 


৬ 


তাহার পরে ভাই-_ 

পেলেন কিন! টুকর! কাগজ খবর রাখি নাই। 
জানতে আমি পারিনি তা 
লেখা তাতে কি মন্ত্র 

রামগ্রসাদের গানের মত মাকে ব্যাকুল করে। 


হ্বঙগে গেলে ও ভাঙিতে হুইনে ধান, 
ঘষে বলে [ভামণক-_উন্ধাতে দিও লা কান । 
দল জনগণ-দরদী যে ভুমি 
কর কক্ট হুখতোঙগঃ 
আছে নারল্দর পাশার সঙ্গে 
£জামাব বুদকব যোগ 1 


পেচক 


পেচক বলিছে শাস্তি আমার কই গো ? 

জাতির ব্যথার ষত ভার আমি বই গে? । 
এই ষে পৃথিবী শুধু পাপে ভরা, 
হিংসা এবং ক্ষুধা দিয়ে গডা, 

হুঃসহ--তাই, চক্ষু মুদ্িয়া বই গো । 


চি 


“কাঠ ঠোকরা'র আহা কি কঠোর তুঃখ ! 
কাঠ কেটে খায়, দেখে ফেটে যায় বুক গো 
অত শ্রম আহা ও দেহে কি সয়? 
ও কি বিধিলিপি ? খুচিবার নর? 
কত ভালো কাজ রহিয়াছে লখু স্ম্্। 


ও) 


কী কাজ ইয়া ব্রহিয়াছে কাদাখোচ। ৮ 
নেহাৎ নোংবা-- বিহগের মাঝে ভাচা | 
অন্রন্ততকে কর] উন্নততর 
জীবনের সেবাব্রত বলে সবে ধরো, 
বড স্থকঠিন ভাদের বেদনা বোঝা । 


কাক চাই-চ:ই কাব্রবার্ে হরতাল, 

বাডাইতে আর সবরাইতে জঞ্জাল । 
নব কথামালা রচিত যে ভাই 
ময়ুবর এবং দাডকাক চাই 

ইতিহাস-_কার গ্রঞ্ই চিরকাল । 


২৪৬ 


কুমুদরপীন-কাব্যসম্ভার 


চডাইকে চিল করাই আমার চেষ্টা 
নতুবা! শক্তিশালী কিসে হয় দেশটা ? 
যার! শিস দিয়ে গান গেয়ে ফেরে 
তারা হতভাগা _ খেতে দেবে কে রে? 
নিজেরা মজিবে-_জাতিকে মক্জাবে শেষটা 


৬ 


দেশ ও জাতির চিন্তায় রাত জাগি-- 

সার দ্িনমান ভাবি তাহাদেরি লাগি? । 
এত তপম্যা বিফলে যাবার নয় । 
আনিব সাম্য, করিব সমন্বয়, 

সবে হবে মোর তপঃফলের ভাগী। 


পিপীলিকার দেশ 


পিপীলিকা-দেশে আমি গিয়েছিন্ একবার, 
চেনা চেয়ে চিনি হলে- মজা হত দেখবার । 
ছোট ছোট পিপীলিক। উঠে ধাহা পা বেয়ে, 
জেনে এরা নিজেদিকে দ্বিগগজ ভাবে হে। 
বড় বড় বোল বলে সেকি অনাস্থষ্টি, 

কথা চেয়ে উহাদের কামড়ও ষে মিষ্টি! 
তোমর! তে] উহাদের দত্ত কি বোঝ না 
না পড়েই পণ্ডিত করে সমালোচনা । 
থাটো নম্ব দর্শনে পটু বেশি কাব্যে, 
নভেলেও নভেলিটি ষতটুকু ভাববে । 
জগতের ভাবধার] উহাদেরি দখলে-_ 
বল্মীকে ধাকে ভাবে বাল্ীকি সকলে । 


ঢেকি ২৪৭ 


ত্রেতা যুগ হতে করে ছন্দের চর্চা-_ 
বাহিরিল ভরিষ্ুপ দিয়ে ওই দূরজ]। 

বলে মোর দেখিয়াছি ঘুরে সারা দেশ হে-_ 
প্রতিভার আদি হেথা এইখানে শেষ হে। 


ঢেকি 
হে ঢে'কি, তুমি কি ভানিবেই শুধু ধান? 
পাবেনাকো স্থরশিল্পীর সম্মান? 
স্বর ও রয়েছে, রয়েছে নৃত্য, 
রমণীর পদাঘাত। 
তোমার বুকেতে অশোক ফোটেই 
সে আঘাতে নির্ঘাত। 
শব তোমার আকে মোর মনে 
সারি সারি শুধু ছবি-_ 
তবুও নহ কি কবি? 


নিশিশেষে তব শবেতে রূপ লভি'-_ 

জাগে কি কেবলি পৌধ-পার্বধ ছবি? 

আমি তাতে পাই 'আইসেন হাওয়ার" 
“চার্চ-হিলের? বুব, 

চক্ষেতে ভাসে “টিটো', মোশাদেকণ, 
“ডালেস', 'ম্যালেনকফ 

শ্মতিতে জাগায় 'পানমুনজন? 
ভিয়েৎমিনের “লাও”) 
কেনিয়ার “মাও' “মাও? । 


২৪৮ কুমুদরগন-কাব্যসম্তার 


৮১১. 


তোমার মতন কমী সহিছে ক্লেশ-__ 

তুর্ভাগা জাতি অতি দুর্ভাগ1 দেশ, 

নারদ মুনির বাহন তুমি যে 
সংসারীদের প্রিয় 

রাষ্ট্রে সমাজে মাঝে মাঝে তব 
পরিচয়টুকু দিয়ে! | 

আমডা কাঠের ঢেঁকি নহ তুমি 
'হেয়ে?” টেকি তুমি নত, 
কেন এত ব্যথা সহ ? 


| 


ধান চিড] কুটি দেখিতেছ এই ভূমি 
কুটনীতিবিদ তবেনাকো কেন তুমি 
বুদ্ধির ঢেকি তোযাকে আবার 
উপরোধে গেল ষায়, 
দেবধির সে শাশ্বত পেশা 
তোমাতেই শোভা পায় । 
“আশানন্দকে? শক্তি দিয়াছ 
তব জয়গান গাই-__ 
সম্মান তব চাই। 


মৌনের যুগ জানো এট] নহে হায় 
বিশ্ব এখন বাণী-_-শুধু বাণী চায়। 
প্রতিষ্ঠা তুমি অচিরে লভিবে 
বুঝেছ ধরার রীত-_ 
ধান ভানিতেই ফা কিছু স্থযোগ-__ 
গাহিতে শিবের গীত। 


জীবন-নদী ২৪৯ 


ঘরের টেকি ষে তোমার রয়েছে 
অনেক সুবিধা আরও 
কৃমীর হতেও পারো । 


৬ 


ন্বর্গে গেলেও ভাঙিতে হইবে ধান, 
যে বলে তোমাকে-_উহাতে দিও না কান । 
দীনজনগণ দরদী যে তৃমি 
কর বটে ছুখভোগ, 
আছে নারদের বীণার সঙ্গে 
তোমার বুকের যোগ। 
সমানধর্ী ধারা তব গানে 
এত ভাব খুজে পান, 
তারাও ভাগ্যবান । 


জীবন-নদী 


নদী, কি তুই চলার নিশায় বিভোর হয়েই থাকিস রে? 
কত ন্সেহের ধারায় গড়া তার কি খবর ঘাখিস রে? 
গোটা আকাশ ধৌত কারে, 
শক্তি দিল তোরেই ওবে। 
নিতৃই কত শ্বাম বনানীর সোহাগ আদর মাথিস্‌ রে। 


নিঝর বলে নয়ন ভরে বারেক দেখি দা] রে, 
কতই জলরেখার জীবন তোতেই হল হারা রে। 
কত জনার আখির নীরে, 
বাডলি রে তুই ধীরে ধীরে, 
বুকে কি তুই তাদের ছবি আপন মনে আকিস রে? 


২৫০ কুমুদরগ্রন-কাব্যসম্তার 


৩ 


পন্থা! তুহার গভীর স্থগম করলে যারা সাধনায়, 
অবাধ গতি আনলে রে তোর বিস্ব ঠেলি' বেদনায়। 


পূর্ণ হলি কানায় কানায়, 
ভূলে থাকা তোর কি মানায়? 
যেথায় থাকিস যেমন থাকিস তাদ্দের আশিস মাগিস বে। 


নারী 


তব লাবণ্য, কমনীয়তার কথ! কহে বারে বারে 
গীতে, কবিতায়, উপমা অলঙ্কারে। 
আমি যে তোমাকে গভীর ভক্তি করি, 
নেহ করি, ভালোবাসি ও তোমাকে ডরি, 
মহীয়সী তব অপার মহিমা 

সাধকও বুঝিতে নারে । 


তুমি অপ্রী, কিন্নরী তুমি, তাপসী ও সিদ্ধা-_ 
দশরূপা তুমি_ দশমহাবিদ্া, 
হও না পতিত ধিক ত, লাঞ্চিত, 
তুমি লভ পদ ধা তব আকাঙ্কিত, 
ইচ্ছায় তব নৃতন জন্ম 
আনে যোগনিদ্রা। 


তুমি নীহারিকা, চলে অনন্ত স্থপ্টি তোমার মাঝে. 
সাজাও এবং সাজ নব নব সাজে । 


নারী ২৫১ 


তুমি চামূণ্ডা কঙ্কাল, ধৃমাবতী।__ 
তৃবনেশ্বরী তুমি সাবিত্রী সতী, 
দশ-প্রহরণ-ধারিণী অবলা-_ 

রত কু গৃহকাজে । 


& 


জননী, ভগিনী, জায়, মহামায়! তুমি পরমেশ্বর 
কালানল শিখা তুমি প্রলয়্করী । 
হিন্দোলে দোলে, পর জয়মালা গলে, 
রামেশ্বরী গো তুমি রাসমগ্ডলে, 
তোমাতে মিলেছে অষ্টবঙ্ 
খপরে স্বধা ভরি | 


৫ 


নারীর জগৎ, প্রতি মানের শ্রেষ্ঠ অংশ নারী-_ 
যাহা! রমণীয় কমনীয় মনোহারী | 
স্থনিবিড ভাবে পেতে হ'লে ভগবানে-_ 
নারী হ'তে হবে অনুরাগী তাহা জানে, 
সব আগে তব সে গোগী প্রেমের 
হতে হবে অধিকার. 
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হে পুণ্যময়ী জীবনে ধরাকে মহিমা করেছ দান, 
মরণে তাহাকে করেছ পীঠস্থান। 
কতু দ্রৌপদী করিয়া রিপু নিধন, 
রক্তে তার কর বেণী বন্ধন। 
কতু অনন্থ-শয়নে লক্ষী- 
পাশে তব ভগবান। 


প্রেমিক 


গগন পানে প্রাণ রেখেছ, কানন পানে কান, 
তূমি কেবল আছ নিয়ে ভার ও ভগবান । 
চকোর সাথে কর তুমি চাদের সুধা পান, 
চাতক সনে নীরদ-নীরে নিত্য কর ন্লান। 
নিশির লাথে শিশির ঢালো, রবির করে কর, 
তোমার কাছে এক হয়েছে বিশ্ব চরাচর । 
অকুল নিয়ে ব্যাকুল তুমি স্থদূর তোমার ঘর, 
পরকে কর আপন তিমি আপন কর পর । 
মানস সবে ভাসিয়ে তরী সেথায় কর বাস 
ছায়াপথে গতাগতি তোমার বারমাস। 
মন্দাকিনী ঝরবে কখন ধরবে তুমি তাই, 
শিবের মত দাড়িয়ে আছ তন্দা আলস নাই । 
গগুকীতে জালটি ফেলে জাগছ অন্ক্ষণ 

কখন এসে পডবে শিলা লক্ষীনারায়ণ। 


দীনতার সখ 


কোথাও তাহার অভিমান নাই 
নাহিকো অহঙ্কার, 

-স পরম স্খী -নামায়ে ফেলেছে 
সব চেয়ে বড ভার । 

মান বেশ তার ধূলাকে করে না "য়, 

বপ আভাহীন হৃদয় জ্যোতিময়--_ 

অবজ্ঞাতেই সংবধ'ন। তার । 


পাখিমার। ২৫৩ 


সবাকার চেয়ে সেই ষে নিয়ে, তাহারি মুল্য কম, 

আকর্ষণের কিছু নাই তার, তবু দে যে মনোরম 
সবাই মহৎ, সবই বড তায় চোখে, 
সবাকার চেয়ে সেই ছোট নরুলোকে, 
মধুকরু সে যে রচে না মধুক্রম । 
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সোন বূপ1 নয়, নয় সে হীরক, নয় সে রত্বমণি, 
সিকতায় লীন তুচ্ছ-শুক্তি অঙ্গর তার ধনী-__। 
কাঠের কৌটা ভিতরেতে মুগনাভি, 
তুলটের পুঁথি সুধা বিলাবার দাবী 
মুল্য তাহার হিসাব হয় ন? গণি” ' 


যত আনন্দ ততই বেদনা সব থেকে সবহার 

যে ষা বলে তারে সকলি আশিস সবেই ধার ধার। 
অনুভূতি নয় ভগবানে চেনে জানে, 
যত বিশ্বাস তত যে শক্তি প্রাণে 
প্রতি ভাকে তার ভগবান দেন সা । 


পাখিমার৷ 


পাপিয়] যখন এড়াইয়! গেল হীন সাতনল' ঘাত, 

হাপি? ব্যাধ বলে, ক্ষমা কর মোরে, লয়ে যাও প্রণিপাত। 
আনমনা হয়ে ছুড়িয়াছি নল, যাবে কেন, বনে রও, 
গায়ক পাখির করি সম্মান--শবের লক্ষ্য ন৪। 

কত দেশে যাবে কত গান গাবে-কহিবে আমার কথা-_ 
সকল গানেই প্রচারিত হবে আমার নৃশংসতা । 


১৫৪ কুমুদরঞ্জন-কাব্যসন্তার 


পাপিয়া বলিল, “মাভৈঃ নিষাদ-_আমি শুধু গান গাই 
পরের কাহিনী কহিবার মোর সময় মোটেই নাই। 
তোমার শরে তো মরে না দানব, থামে না চিত্ররথ-- 
ভোগবতী ধারা উঠাবার লাগি" করিতে পারে না পথ, 
ফেবল নিরীহ পাখি শুধু মারে-_দ্বণা করে যাহা! লোক। 
প্রচার করিতে হয় না তাহার গীতের আবশ্বক। 


ক্ষত শুকাবার আগেই ষে পাখি ভুলে যায় তার কথা, 
গীত যে সাগর উখিত স্রধা- নাই ভাতে মলিনতা। 
আকাশের মত গীত যে উদার_-কে পাইবে তার লাগ, 
বজ তাহার বুক ভেদি' যায় রাখিতে পারে না দাগ। 
কীট তো কাটিয়া কুটি কুটি করে) কত স্থুগন্ধী ফুল-__ 
স্বরভির মাঝে হবে তার ঠাই এত আশা কর! ভুল। 


স্বর্গ সামীপ্য 


বর্গ মোদের নিকটে রয়েছে__অধিক দূরে তো নয়, 
মাঝে সংশয়, বিশ্বাস, বিস্ময়__ 
কী ক্ষতি মত্য মর্ত্যই যদি থাকে, 
কে বলে স্বর্গে পরিণত হতে তাকে? 
এমনি দণ্ডে শতবার যেন ভগবানে মনে হয়। 


এ ফুল নাইবা পারিজাত হল-_ গোলাপ যুধী ও বেলী- 
কমল থাকুক কমল নয়ন মেলি? । 
এ চার্দের চেয়ে কোন চাদ বেশী ভালো ? 
এ ববির চেয়ে উজ্জ্বল কার আলো? 

এর চেয়ে ভালো রামধন্থু বল কোন নীলকাশে রয়? 


স্বর্গ সামীপ্য ২৫৫ 
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.দবতা এখানে যুগে যুগে দেখি মানষ হইয়া আসে, 
এ হাসি অশ্রু স্থ দুধ ভালোবাসে । 
ছেলে হয়ে এসে নবনীর লাগি" কাদে 
কন্যা সাজিয়া সাধকের বেডা বাধে, 

পাষাণ ঠেলিয়া বাহিরিয়! আসি লাড়ু খায়, কথা কয়। 


আমরা মানুষ সীমার কাঙালী চাহি গতায়তি চাহ, 
আসিব যাইব, স্থধা-সরে অবগাহি” | 
কত নিয়ে যাব কত দিব হেথা আমি” 
এমনি চলুক আমদানি রপ্তানি, 

চাহিনে হইতে অমুত আমরা, স্বাদে চাই পরিচয়। 


এ দুটি চক্ষু এমনি থাকুক--এমনি অশ্রভরা,, 
এই অন্গভূতি ভূবন আপনকরা। 
থাকুক বেদনা! আনন্দভরা প্রাণ, 
ভয় অভয়ের নিতি নব অবদান; 

মান্থযের মাঝে দেব-মহিমার হউক অভ্যুদয় । 


ঙ 


মানব অমর হইলে তাহার বাড়িবে না বেশী মান, 
জীবন তো আর কর] চলিবে না দান। 
দধীচি হবার রবে না সম্ভাবনা, 
এ প্রাণের আহ] ফুরাইবে আনাগোনা । 
স্বপ্রধান বৈশিষ্ট্যই ক্ষয়ে যাবে, পাবে লয়। 


২৫৬ কুমুদরপ্রন-কাব্যসস্তার 


মহাসাধনায় সিদ্ধি লভিতে সাধক কি দিতে যাবে? 
বীরের শৌর্ধ মূল্য কোথায় পাবে ? 
প্রিয়জন, দেশ, সত্য, ধর্ম লাগি” 
কী মহারতু দিবে অনুরাগী ত্যাগী? 

যুগ তো কেবল বিরাট বিশাল প্রাণের অস্তোদয় । 


মোর! ম্বর্গের পরশ যে পাই সে তো] নয় বেশী দুরে? 
রাজে মন্দিরে, রাজে অস্তঃপুরে | 
প্রেমে ভক্তিতে মহাপ্রাণতায় ত্যাগে, 
তাহারি যে ফাগ প্রতি অঙ্গেতে লাগে, 
করে দেহ মন ভূবন ভবন সব অম্বৃতময় | 


অভিশাপ 


অগ্নিগর্ভ মর্মগিরির গর্জন ভীতিভরা-_ 
তুমি অভিশাপ-_ঝলপিতে পার ধর] । 
দাক্চণ তোমার দ্রাপে, 
প্রযোদ-প্রাসাদ কাপে । 
শব্দভেদী ও সায়ক তোমার অনলে গরলে গভা' 


করে দ্পীর1, করে বাচালেরা উপহাস-_ 
অষ্টারক্র তুমি ষদুকুলত্রাস। 
পরীক্ষিৎংকে হায় 
তক্ষক দংশায়, 
শুধু বাণী নও--তুমি বাস্থকীর বিষাক্ত নিশ্বাস। 


১৭ 


অভিশাপ ২৫৭ 


শর-সন্ধানে ভুল করে রথী-বিষম বিপদপাত, 
ধরা গ্রাসে রথচক্র অকস্মাৎ । 
অমোঘ! তোমার ভাষা 
অশরীরী দুর্বাসা 

কর প্রচণ্ড দণ্ডধরুকে তুমিই দণ্ডাঘাত। 


৪ 


শকুদ্তলার অঞ্চল হতে অন্কুরী পড়ে খসি' 
দগ্ধ মতন্য পলায় সলিলে পশি' | 
অন্ভুত তব লালা-_ 
শ্ুহরি কাটেন শিলা, 
ন্বেবরাজ লভে কুত্সিত কায়া_ক্ষয়ে ক্ষয়েযার শশী। 


€ 


ভূমি নিম, দৃস্তোলি হানো৷ আন হে শাস্তিজল, 
অনলে ফুটাও হেম সহম্রদল। 
যমও তোমাকে জানে 
বাচাও সত্যবানে। 

অমঙ্গলের মধ্য হইতে আন হে সমল । 


ঙ৬ 


বর যাহা? দেয় নিঃশেষে দেয়, তাহা মাপা, তাহ গণা, 
তুমি যাতে আন অসীম সন্ভাবন1। 
তোমার দীপক শেষে 
ুংরির যীড়ে মেশে, 

তোমার নেত্র-বহতে করে ভাগরথী আনাগোন] | 


গতির রূপ 


চলিষাছে বেলগাড়ী-__ 
পথ মাঠ ঘাট ছুটিয্া চলেছে-_ 
চলেছে তরুবর সাব্রি। 
এ যেন কাহাব্র মন্ত্রের বল-_ 
অচঞ্চলেব। হল চঞ্চল, 
স্থাবর স্থাছ্ছও গতিশীল । হল 
বন্ধন অপসারি" । 


ম 


গোধূলি ক্র্ণালোকে-__ 
খান্াক্ষেজে কনক বন্যা । 
অপন্দপ লাগে চোখে । 
গতি হিলোলে ভঙ্গিমামস় 
পরিচিত দেয় নব পর্রিচয়, 
জ্যোতি ও গপ্রতিতে ক্রপাস্ত্িত আবহ্ম 
করছে আনন্দকে 


খু 


ছুটে ট্রেন অবিব্রত-_ 
নন্বী ও তড়াগ হিলাইয়া যার 
নৌপ্য বেখান্র মত । 
বেণুব কুগ্র, আত্রকানন, 
টেনে লয়ে চায় দৃষ্টি ও মন, 
ছিল এত ব্ধপ এত লাবণ্য 
কোথায় লুক্কান্বিত? 


ভাব ২৫৯ 
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ভাবি আনমনে একা-__ 
"আকাশে চন্দ্র তারকার মাল! 
গতিরই তো৷ জোতিঃলেখা । 
চঞ্চল এই শোভার পরশ, 
আনে সুধা! করে ভূবন সরস, 
ভালো করে দেখা না হওয়াই হল 
সব চেয়ে ভালে৷ দেখা । 


ভাব 


ভাবে স্থষ্ট এ ভুবন, স্থির আগেও তুমি ছিলে, 
এই বিশ্ব রুহন্যে ভরিলে। 

জন্মিল আকাশ তেজ জল বায়ু ভুমি 
পদার্থেতে রূপ পেলে তুমি। 

কান্তিমতী ধরণীরে মুন্ময়ী ও চিন্ময়ী করিলে। 


তোমাতেই রহিয়াছে হরির অনস্ত শষ্য] পাতা, 
তুমি চতুবর্গ ফলদাতা। 

পুজা ও তপস্যা তুমি, ধ্যান ও মনন-__ 
ভাবগ্রাহী নিজে জনার্ন। 

সুন্দর শাখত দিব্য জীবনের তুমিই বিধাত|। 


২৬ 
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৩ 


মানবের ভাবদেহ বাখ যে অক্ষয় তুমি করি'__ 
ধরা রাখে তুচ্ছ অস্থি ধরি” । 

তুমি রক্ষা কর মহা-মানবের দান-__ 
ভশ্ম তার কী দেবে সন্ধান? 

বাল্ীকির পরিচয় দিবে ধর] কি বল্মীক গড়ি” । 


দুখে অবসন্ন কর, কর তুমি আনন্দে উচ্ছল, 
কর পুণ্যে শুদ্ধ সমুজ্জল | 

মানুষের বুক তুমি এত বড কর, 
বিরাজেন ত্রিভৃবনেশ্বর ও, 

সবযুগ জাতি সহ স্থান পায় এ সৌরমতল 


ভূত্য হয়ে সেবা কর, বাবু হয়ে তুমি যাও রূণে, 
বন্ধু হয়ে বাধ আলঙ্গিনে। 

মাত হয়ে অঙ্কে ধর) পিত হয়ে পালো-_ 
পত্বী হয়ে তুমি বাসো ভালো । 

মুক্ত কর যুক্ত কর-__স্থকোমল কঠিন বন্ধনে । 


ঙ৬ 


তুমি অঙ্গ লভ ভক্তে, রূপ দাও তুমি ভগবানে, 
ভাব রহ রূপের ধেয়ানে। 

আজ যাহা ভাব কাল রূপে হবে নীত,_ 
রামায়ণ রামে বূপায়িত। 

পাধিব চাহিয়া আছে নিরস্তর অপাধিব পানলে। 


পুস্তক ২৬১ 


অস্তে যেই ভাব লয়ে ত্যজে জীৰ জীর্ণ কলেবর 
ভাব-দেত ধরে ধরা 'পরু। 

প্রেম জন্ম জয়, হয় রস যে বিগ্রহ-- 
লীলা! চলিতেছে অহঃরুহ | 

জীবে শিবে বিনিময় এমনি হতেছে পরম্পর | 


চন্বক পরশ তব ক্রথস্পর্শ বক্ষে লেগে রয়, 
তুঙ্গায় দেহের পরিচয়। 

তোমাতে মিলায়ে যাই, করি প্রণিপাত-_ 
মোরে তুমি কর আহুসাহ। 

ক্ষয়ী এ দদেভকে মোর করে দাও তৃমি ভাবময়। 


পুস্তক 


তুলট কাগজ আমরা গরিব কেঙাব, 
বাজারও নাই কিন্তু এত খেতাব 
দেবরাজেরও নাইকো এত ছন্র, 
কল্পতরুর নাইকো এত পত্র । 
পুণ্যঙ্সোকের নাইকো এত শ্লোক, 
শুধু বিক্রমাদিত্য অশোক । 


অন্ধ নিজে, জগৎ করি আলো, 
আমরা সাদ ধুর এবং কালো । 


৬ 


কুমুদূরঞ্ন-কাব্যসম্ভার 


ভাবতে নারি, কিন্তু ভাবুক গডি, 
ক নাহি, গীতে ভূবন ভরি | 

চক্ষু নাহি, অশ্রতে সব ভাসাই, 
বচন নাহি, লক্ষজনে হাসাই। 


৩ 


অর্থ প্রচুর আমর থাকি দীন, 
জগৎ শেঠ এ আডম্বর বিহীন । 
মোদের সকল কর্ম যে অদ্ভূত, 
ষক্ষ নহি পাঠাই যে মেঘদূত। 
আমর] মুত কিন্তু সজীব অতি 
অমুত দিই সাগর মখি? । 


শ্রমিকবন্ধু 


নৃতন করে গড়বে ধরা গডবে এই সমাজ ? 

না ভেডেও গঠনের তো আছে অনেক কাজ । 

ভূমি এবং ইন্ধন চাই__ এটা সনিশ্চয়, 

ভূজ' এবং চন্দন বন ন1 কাটলে কি নয়? 
গডবে নৃতন ঘর-_ 

প্রাসাদ ভেডে আনতে হবে কেনই বা গ্রস্ত? 


চালাইছে এ সংসারট1 লৌহ ও অঙ্গার, 

কিন্তু তাতেই সাধ মেটে না কিন্তু বসুধার | 
চায় না শুধু ধান্য গোধুম তৈল লবণ গুড়, 
চায় মেওয়া ফল কমলা কলা আত্ম ও আঙর ! 


ন্বপের তৃষাতুর-_ 
চায় সে হীরা মুক্তা মণি বুত্বু সথগুচুর | 


শ্রমিক বন্ধু ১৬১০ 


৩ 


খনির তলে খাটছে যারা, করছে যারা চাষ-_ 

শ্রমের জলে সিক্ত-_-বহে সঘনে নিশ্বাস, 

তারাই শুধু শ্রমিক নহে-_শ্রমিক তারা ও, 

জ্ঞানের ধ্যানে বিনিদ্র বাত কাটায় যার! গো, 
তাদের নমস্কার-_ 

যুগ জাতিকে করছে ধনী যাদের আবিষ্কার । 


৪ 


যার] ভাবুক, বার] সাধক, বিদ্যা ভিলাষী-_ 

শিল্পী বার! অনুরাগী স্বপনবিলাসী-_ 

নয় কি তারা শ্রমিক? যার] রাক্রি সারাটি 

দ্বেখছে কোথায় হচ্ছে উদয় নূতন তারাটি। 
শ্রমিক সেই সকল-_ 

অনাগত যুগ লভিবে যাদের তপঃফল। 


শ্রমিক তার যাদের দেওয়। চিস্তামণি হার- 
যোগ্য আহা মহাকালের গলায় পরাবার । 
শ্রমিক তার ছন্দে গীতে যাহার] নিত্য 
মুহ্র্তকে করছে অমর টানছে অমৃত 

শ্রেষ্ঠ শ্রমিক সে-_ 
ভাবের ধারায় যারা ধরায় নূতন করিছে। 


৬ 


গুহা-মানব হবার লাগি' নয় কেহ উৎসুক 
যনীষীগণ 'মুনিষ' হলে কমবে নাকে! দুখ । 


২৬৪ 
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নাইকে1 খন চারটি পায়ে হাটতে কারো সাধ-_ 
ভাতে এবং প্রতিভাতে থাকুক না তফাত । 

এটা তো নিতূল-_ 
ফিরে পতে চায় না কেহ ঝর] সে লানুল। 


গৃহস্থ 
যার! গৃহস্থ, যার] কূপ জয় যশ ও ধনম্পৃ5-- 
তারাও হরির প্রিয় । 
ইচ্ছাশক্তি তাহাদের দুর্জয়, 
কোনো বিপত্তি, কোনে বাধ! নাহি সয়। 
নভঃম্পর্শী সে আকাঙ্ষাকে দিয়ো সাধুবাদ দিয়ো । 


রেখেছে বাসের যোগ্য করিয়া স্থশোভিত করি+ ধরা, 
ভাব দিয়ে রূপ গড়া । 
প্রাসাদ মিনার সেতু মন্্রণাগার, 
তার্দেরি বিশাল স্থাপত্য সম্ভার, 

নিতি নব নব আবিষ্কারের গতি বিদ্যুত্ভর! | 


তাহার খাটিছে খনির ভিতরে গহ্বরে অন্ধির 
ভীম অরণ্যানীর | 
ফিরিছে উঘারি বৃহৎ ভূমগুল, 
গৃহপানে তবু দৃষ্টি অচঞ্চল, 

করে ভোগবতী মন্থন তার! ধুলায় বাধিয়া নীড। 


উন্মাদ ২৬৫ 


কির তারা বাহক ধারক-_বিরাটের কারবার, 
ব্যবসায় বলিহারি ! 
মাটি লয়ে থাকে তারা সাধারণ প্রাণী 
অপাথিবের তবু তার! সন্ধানী, 

নিজেই জানে না কী মহাধনের তাহার] ষে অধিকারী 


পঞ্চেন্দ্রিয় নিগ্রহতপে গৃহ করে তপোবন । 
নরে তেরে নারায়ণ, 
সব গৃহ, গৃহ নন্দ ও যশোদার । 
গোপালের লাগি' পেতে রাখে সংসার, 
এ ধরার তারা এশ্বর্ষ ও তারাই আকর্ণণ | 


বড করে তার। দেবে সংসার, সংসার লয়ে আছে- 
শ্রভগবানের কাছে। 
অবিচ্ছিন্ন রাখে স্ঠির ধারা, 
চতুরা শ্রম পুষ্ট করিছে তারা। 

অশিবের সাথে সংগ্রাম করি" বাচায় এবং ধাচে | 


উন্মাদ 


বৃহৎ যাহারা মহৎ যাহারা তারা প্রায় উন্মাদ_ 
নভঃম্পর্শী আকাঙ্রা আর অতি অদ্ভূত সাধ | 
তাদের দেহেতে সহিছে নির্বাসন 
গুরু দুজ্জে য় হুর্ভয় এক মন, 
পড়ে মানুষের তালিক হইতে তাহাদের নাম বাদ 


২৬৬ কুমুদরঞ্জন-কাব্যসম্তার 


তার! মেরুর ঝঞ্কা-অশনি- বিছ্যুত্ভর] প্রাণ 
মহাকাল সাথে এক পাত্রেই হলাহল করে পান। 
বিরাট তৃষা বিপুল তাদের ক্ষুধা, 
কাড়ে ইন্দ্রের হস্ত হইতে সুধা। 
শ্রেষ্ঠ ও অপরষ্ট স্থষ্টি গড়েছেন ভগবান । 


তাহাদের সাথে ছন্দ করিতে সংপার স্থনিপুণ, 
পরশ পাথর পোড়াইয়া ধর] করিবারে চায় চুন। 
কতই উপায়ে কত ভাবে করে নীচু, 
উদ্দাসীন তারা গ্রাহথ করে না কিছু।_ 
পোড়াইয়া মারে ফাপি দিয়া মারে ক্রুশে দিয়া করে খুন 


ছ্গ মর্ত্য আলোড়ি' তাহারা আনে যে অতুযুদয়-_ 
ঘুচাতে জাতির অভিশাপ তার নিজেরাই বলি হয়। 
ধর্ম কর্ণ রাষ্ট্র সমাজ মন 
সেই ঝুলনের লভে যে আন্দোলন-_ 
বৃহৎ বন্ধ! চিরদিন ধরে তাহাদেরি কথা কয়। 


* আনন্দ 
তুমি আনন্দ তুমি বেহিসাবী নাহি তব খতিয়ান। 
মকুতুমে আন মেরু সম্পদ, মরা গাঙে আনো বান । 
অঙ্কে তোমায় ধরা অসাধ্য, 
তুমি যে দামাল নহকো বাধ্য, 
অতি লঘু যাহা তাহাকেও তুমি করে তোল গরীয়ান। 


আনন ২৬৭ 


উল্লাসে তুমি উর্ধে উঠিয়! হইয়াছ হিমালয়, 
অতল নিয়ে এলাইয়! গিয়া! রয়েছ মাগরতল । 
তুমি বর্ণায় বর ঝর বব 
হও যে জমিয়! মণি মর্মর | 
ফুল হয়ে ফোট, অঙ্গি হয়ে ছোট, পাখি হয়ে গাও গান। 


৩ 


ভর্ভপত্রে কর মেঘ, ছায়াপথ পন্থায়, 
পাষাণগুহাকে পরিণত কর রূপের অজস্তায়। 
রঙ ও রাগেতে করি' মিলামিশা, 
আনমনে বপি' আকো “মোনালিসা” 
সর্ব যুগের সব সঞ্চয় একাকী তোমার দান। 


তাজমহরের তুমিই শিল্পী জাদুকর রূপকার: 
কাল সাগরের মুক্কার মাল! দাও তুমি উপহার । 
তুমি অধিকার কর মোর মন, 
পাতো আননময়ের আদন-_ 
রচুক আমার গৃহে মণিকোঠা তোমার অধিষ্ঠান। 


ভারত-চিত্র 


কেবি' ছ্ভাব[ঢন্য ভ্ভারত-চিজ্জে বর্শের সমারোক্-_ 
সুক্ষ কইয্রা রকি, 
হী বনাম সত্য কা তিষস্থী । 


সোমনাথ 


'আমি বাস করি হাজার বছর আগেকার সোমনাথে, 
ভক্ত ও বীর অধিবাসীগণ সাথে । 

প্রত্যুষে মোর নিদ্রা ভাঙায় প্রভাত-আরতি-রবে 
শিব শুর স্ভোজ গাহিয়! সবে । 

নাচে আনন্দে ভমরুর তালে সাগর তরঙ্গ __ 
নীলকের যাচে যেন সঙ্গ | 

গন্ধে বাছ্যে গীতে দিবসের হয় ষে উদ্বোধন 
প্রণতি জানায় গোট] ভারতের মন । 

নিশিশেষ হতে প্রদদোষ, প্রদোষ হইতে নিশীথ রাত 
কাটে যে জীবন শুধু লয়ে সোমনাথ । 

বলিভূক সব বিহগের1 আসি? অঙ্গন দেয় ভরি'__ 
নির্ভয়ে তারা চারিদিকে ফেরে চরি?। 

সর্প তারাও শিব-শিবানীর প্রিয় বলে পায় মান, 
একেবারে সেথা নাই হিংসার স্থান। 

সব সমারোহ, সব উদ্যোগ, সব পুজা আয়োজন 
করে জগতের কল্যাণ চিন্তন । 

বিশ্বনাথের কাছে তার মাগে গোটা বিশ্বের হিত, 
নীতিবিদ নহে-_তাহার। ব্রক্ষবিদ | 

সাম্যের দেবে পূজে তার! নিতি সম দম জপে তপে-_ 
বাহিরে এবং হৃদয়ের মণ্ডপে । 

এশ্বর্ধ যে সকলি তাহারি দৈন্যও সব তার-_ 
কৈলাস তারি ভয়াল শ্মশান ধার । 

মনে পড়ে মোর পুজারিগণের সেই কণস্বর, 
সোমনাথ মোরে করেছে জাতিন্মর | 

স্বর্ণবর্ণ মুখ মনে পড়ে কপালে ত্রিপুণ্ড,ক 
পুণ্য প্রভায় তনু করে ঝকমক। 

কোথাকার আমি কোথায়? গিয়াছে কত শতাব্দী সন-_ 
তবু এ বুকেতে সে বুকের স্পন্দন । 


২৭২ কুমুদরঞ্জন-কাব্যসম্ভার 


কর়ট। জনম মৃত্যু গিয়াছে? ছোটখাট! দেয়া-নেয়া । 
এক নৌকাই দিয়াছে কয়টা খেয়া । 

এ জীবন বৃথা, সেই সে জীবন স্মরি আমি দিবাধাঙ্জি 
এ আমি অলীক-_সত্য যে সেই আমি। 

এলেন দেবতা উল্লাসে মোর সেই বক্ষই নাচে 
সেই চম্পকই ফুটিছে নৃতন গাছে। 


ভারত-চিত্র 


ভেরি ভাবাট্য ভারত-চিত্রে বর্ণের সমারোহ 
মুগ্ধ হইয়া রহি, 
জননী আমার সত্য জ্যোতির্যয়ী 
রূপসাগরেতে শ্রদ্ধায় অবগাহি” 
এ দর্শনের অধিকারী হওয়! চাহি, 
অভাজন কোথা পাবে সে পুণ্য আখি? 
তক্ত তে! আমি নহি। 


ইলোর। এবং অজ্ঞস্তা হতে মাছুরা ও তাণ্জোর- 
নদীয়। বুন্দাবন-_ 
কূপের রসের ভাবের প্রঅঅবণ। 
পুরুযোত্বমে 'বামনে' দেখিতে রথে, 
পূনর্জন ক্ষপয়িতে ধায় পথে__ 
তারি রূপ লাগি" আখি ঝুরে--আর 
গুণে ভোর হয় মন। 


ভারত-চিত্র ২৭৩ 


৩ 


উঠিছে যাত্রী দ্বাদশ হাজার সোপান অতিক্রমি' 
গিরুনার পর্বতে 
শ্কের শ্রুপদ অস্কিত পথে। 
ওই যে ভূধর নগর অরণ্যানী-_ 
তার দৃষ্টির কস্‌ লেগে আছে জানি, 
এর চেয়ে আছে প্রিয় তার এক ঠাই 
কালিন্দী-সৈকতে। 


কোথা “হিরণ্যা” “কপিলা"র তীরে দেহোৎসর্গ' ঘাটে- 
ধাত্রীর| নাহে গিয়া 
তীব্র বিরহ-বেদনা-ব্যথিত হিয়! | 
শ্রীগৌরাঙ্গ যেখানে নয়নজলে 
ফু'পায়ে ফু'পায়ে লুটালেন শিলাতলে, 
ব্যাধ-শরাহত শ্রীকষের সে ছুটি 
রাঙ্গাপদ ভিজাইয়া। 


শত বাধ! ঠেলি, মরু পাড়ি দেয়, হিংলাজ যায় কেহ, 
কেহ ছোটে জ্বালামুখী, 
তীর্ঘভ্রমণই তপন্যা-_-তাতে সুখী । 
কেহ পৃজা করে সর্বসিত সে শিবে__ 
কামনা-বিহীন-কী বর চাহিয়া নিবে? 
দেখে এ ভুবন তৃবনেশ্বরে এক-- 


হৃদি পষুতস্ুকী । 


২৭৪ কুমুদরগন-কাব্যসম্ভার 


৬ 


কেদারনাথের গৌরীকুণ্ডে শুনি দেবদেবীগণে-_ 
ল্লানাথী হয়ে নামে। 
সব দেবময় ভাবের পুণ্যধামে । 
গিরি শিরে শিরে শুভ্র তুষার রাশ, 
ঘনীভূত যেন শিবের অট্টহাস, 
রূপায়িত হয় মানসের শিবলোক-_ 
মানুষের আল্যামে। 


গোমুখী হইতে গঙ্গাসাগর- সেথা হতে দ্বারাবতী 
তার বংশীই বাজে, 
সবে ছুটে যায় জুড়াতে তাহার কাছে। 
ঠাকুরের মাল! আসে ফকিরের গলে, 
স্থধা ভেসে ওঠে লবণ-সাগরজলে, 
সব দুখ ক্লেশ- চিরদিবসের তরে 
আনন্দ হয়ে রাজে। 


ফাগের পথেতে কোথায় কেমনে, কেব! যে কী ধন পায়? 
ঠিকানা পাইনে খু'জি। 
যাহা পায় তাহা অন্ুভব-দুর বুঝি । 
গীতগন্ধের প্রসাদ্দী কণিক1 উড়ে, 
ফোটায় পুষ্প ভাঙা! মালঞ্ জুড়ে, 
পাথর যে দেয় নামের ঝুলিতে-_কারো। 
পরশপাথর গুজি'। 


ভারত-চিত্ত খ্৭৫ 


বসিয়াছে যেন সসাগর] এই বিশাল ভারতব্যাপী 
জগ-দরশন মেলা) 
হিমগিরি শির হইতে সাগরবেলা। 
টোডা ও মুগ্ডা লেপচা শ্লিয়৷ নাগা-_ 
সবাই মেলার অংশীদার যে দাগা, 
দেখে দাডাইয়া কলরব করে যার] 
কেহ নহে হেলাফেলা। 


১০ 


সাপ নাচাইছে, ফেরি করিতেছে--বাশী বাজাইছে কেহ- 
কেহ দেখাইছে বাজি। 
বিভিন্ন বু ফুলের একটি সাজি । 
মন্তকে বহি” শত সব্জির ভার, 
কষক-বালিকা হইতেছে নদী পার, 
কোচিনের নীলজলে- নারিকেল ছায়ে 
তরী ভিড়াইছে মাঝি। 


১৯ 


লকডি আহরি' চলেছে কিশোরী রাজপুতানার পথে__ 
সিদ্ধ মুখখ। 
উর মরুর ঘন লাবণ্য কি? 
বরীনাথেতে পাহাড়ী রূপনী দল, 
শান্ত কান্ত শুচিতায় ঢল ঢল, 
তন্ময় হয়ে দেবতায় নিবেদিছে- 
পূজার সামগ্রী। 


কালে ৮ 
চি সরি 


২৭৬ কুমুদরঞ্জন-কাব্যসন্তার 


১২ 


বিরাট বিপুল বিচিত্র ভিন জাতির সমন্বয়_ 
দৃশ্য অসাধারণ, 
অচেনা তবুও জ্ঞাতি যে চিরস্তন। 
প্রেমিক ভক্ত ভাবুক শিল্পী কবি 
তারাই রচেছে তীর্থ-গডেছে ছবি, 
সবাকার এক গৃহম্বামীর ঘরে__ 
করেছে নিমস্ত্ণ। 


প্রণতি 


দেখেছি উধ্রবে উঠেছেন ধারা 
কনক কিরীট শিবে । 
প্রণতি জানাই সেসব ভক্ত 
গুণী জ্ঞানী আর বীরে 
শ্রহরির পদে তাদের নির্ভরতা 
সব সিদ্ধির একই গোপন কথা, 
জ্যোতিশ্নয়ের কপার আলোক 
রয়েছে তাদিকে ঘিরে । 


রতুমণির শজ্জল্য যা 
পড়িছে নয়নপথে, 

কত তপন্তা করিতে হয়েছে 
আসেনি আপনা হতে । 


গতিভর্তা প্রতুঃ ২৭৭ 


করিতে হয়েছে অনেক কিছুই ত্যাগ 
মাটিকে হইতে হীরক পদ্মরাগ, 
আভা প্রতিভার সকল মণিকে 

প্রণতি জানাই ফিরে। 


গতির্ভ্ত। প্রভু 
গোমুখী হইতে ক্ষীণ জলধারা ঝরিল প্রথম ভূমিতে যবে, 
প্রতি কণিকাঁয় একই আবেগ গঙ্গাসাগর যেতে যে হবে। 
দোলনায় শুয়ে শিল্পী শিশু যে দেয়াল। দেখিছে বারম্বারই 
জগন্নাথের দেউল গার গৌরব পেতে সে অধিকারী-_ 
কুম্থমকোরক ক বাণী শ্ুনিল বক্ষ তাহার উল্লসিত, 
করিতে হইবে তারে শ্রীহরির রাঙা শ্রাচরণ অলঙ্কৃত | 
সিংহশিশুর উষ্ণ শোণিতে কী পিয়াসা জাগে ক্ষণে ক্ষণে, 
দুর্বার বেগে ঘুবিতে হইবে তারে গজমতি অন্বেষণে । 
কেহ দৌড়ায়, উর্ধ্বে উধাও, কেহ গর্জায় লাফায় নাচে, 
কর্মধার! ষে কোথায় চলিবে ঠিকানা তাহার করাই আছে। 
এত পরাধীন তবুও শ্বাধীন_বিপুল বিশ্ব যন্ত্র চলে-_ 
নিয়ন্ত্রিত ষে সকলি করিছে তার অঙ্গুলি সুকৌশলে | 
ইচ্ছাময়ের ইচ্ছায় সব, করান তিনি যে তোমারে দিয়া 
জয়ও তাহার পতাকাও তার, তুমি চল জয়পতাকা নিয়া। 


র্ 


কর্মযোগী 


ভাবুক-ভাবের কারবারাঁকে ভালবাসি পরাণ ভরি” 
ভাবকে বার] রূপ দিতেছে, তাদের কিন্ধু প্রণাম করি 


২৭৮ 


কুমুদরগ্ন-কাব্যসম্তার 


ভাব দিয়ে ষে বস্ত্ব করে, 
সাবাসি সব কারিগরে, 
অহরাগে রাঙায় ভবন নিত্য নৃতন অভাব হরি? । 


বীজ ভিজায়ে তুলছে তরু-__সাজাইছে প্পে ফলে-_ 
আশার বাসা বাধছে নিতি মহাকালের রঙমহলে 
যার] কামার যারা কুমোর 
গোটা দেশ ও জাতির গুমর, 
অশন ভূষণ বসন জোগায় স্বর্তার দেয়ু মায়ের গলে । 


৩ 


গুন্গুনানি ভালবাসি, উনঘুনানি জাগায় ফাকা, 

ধন্য তারাই গডছে যার মোম দিয়ে ওই মধুর চাকা, 
সাজায় যারা বন্বঙ্গরা 
পুরী গডে মধুক্ষরা, 

আধার মথি বাহির করে নৃতন নৃতন তারার চাক!। 


তারাই কৃতী, কর্মযোগী, কর্ম করে এ সংসারে, 

পূর্ণ করে বিপুল ধর! কালজয়ী সব আবিষ্ষারে। 
ধ্যানের ছবি মর্রেতে-_ 
চাইছে সদাই আকার পেতে, 

ভাবের মূল্য সার্থকতা, তারাই শুধু দিতে পারে। 


ঘূর্ণায়মান এই পৃথিবী বলছে সদাই 'কর্ম কর”, 
ভাবুক ভাল, ভাবুক ভাল, তাহার চেয়ে কর্মী বড়। 


মাতাস্তোত্র ২৭৯ 


পূজে তারাই হায় অনিবার, 
ভগবান আর ভুবনকে তার 
সের! সেবক ভক্ত তার] ভাবৃক চেয়ে শক্তিধরও | 


৬ 


বরণ করি আনন্দেতে বিরাট পৰিকল্পনাকে, 

তারা মহৎ বৃহৎ যার] অনাগতের নক্সা আকে! 
কিন্তু যারা করছে ভূবন 
বাসের যোগ্য- শান্ত শোভন, 

কর্ম যাদের তপস্যা হে-_ প্রভূ তাদের কাছেই থাকে । 


মাতৃত্তোত্র 


মাগো আমার পুণাময়ি-_ তুমিই আমার জগন্মাতা ! 
জনম জনম পেলাম কপ1- ধন্য দয়াল মোর বিধাতা । 
গুলা হয়ে বন্ুন্ধরে শ্তন্য তোমার টেনেছি গো 
পৃণিমা তোর স্তধার আদর চকোর হয়ে জেনেছি গে! 
পক্ষিণী ম৷ বুঝতে পারি এই বুকেতে তা! দিয়েছ-- 
এক ঠায়ে আজ সব পেয়েছি জনম জনম যা দিয়েছ। 


বৎস হয়ে শ্তামলী তোর সাথে সাথে ছুটেছিলাম-_ 
হরিণশিশু তোমার সাথ কোথায় তৃণ খুটেছিলাম? 
তুমি ভীম! ভয়ঙ্করী তুমি আমার ডাকিনী মা__ 

উষ্ণতা এই রক্তে দিলে দুগ্ধ তোমার বাঘিনী মা 
দ্োলনাতে মা জনম জনম তুমিই আমায় দোল দিয়েছ, 
আমি যখন কুন্ুম-কোরক, লতা হয়ে কোল দিয়েছ । 
শবরী মা, আচল দিয়ে বুকে আমায় বেধেছ গো, 
ছুথিনী মা আমায় নিয়ে ভিথ মাগিয়া বেঁদেছ গে]। 


২৮৪ 


কুমুদরগ্চন-কাব্যসন্তার 


৩ 


আমার লাগি? প্রাসাদ রচি' আপনি থাক শ্বশানে মা, 

চণ্ডী হয়ে আমার লাগি' তুমিই ছোট শ্বশানে মা। 

তোমার ভাকে চাদ আমারে টিপ দিয়ে যায় বরণ করি"; 
সীঞ্লের গ্র্দীপ লয় মা আমার আলাই বালাই হরণ করি? ! 
পান্না ঝরে কামাতে মোর মানিক ঝরে হান্তেতে গো, 
লুকোচুরি খেলেন গোপাল কোমল কচি আস্তেতে গো । 
জনম জনম মা হয়েছ-জনম জনম হবে ও ঘা 

ডাকবে আমায় স্তন্ক তোমার, তোমার কাজল, তোমার চুমা । 


বিশ্বাসী 
যাদের করেছ দীন দরিদ্র যাহারে করেছ অভাবী, 
ছুবল দেহ কেন দিলে তুখি দুর্দঘমনীয় স্বভাবই ? 
কেন শেখালে না বেতসের মত, 
প্রবলের কাছে হতে তারে নত? 
তাহার বুকের পর্ণকুটারে বসালে যে এনে নবাবই। 


মানব মনের জ্ঞানের অতীত জটিল তোমার হেয়োলি, 
ঘরেতে তাহার প্রদীপ জলে না-_অস্তরে তার দেয়ালি! 
গুড়ে মরে তবু সহে না পরশ, 
অনাহারে থাকে তাতেও হরষ, 
জীবনের চেয়ে মরণ সরস এরা কত বড় থেয়ালী ! 


ভুলের ফুলে পুজা ২৮১ 


ও 


এর জানে দিন সুদিন কুদ্দিন ফুরাবেই সে তো ফুবাবে-- 
হোক না দীর্ঘ, হোক ন] তীব্র সব যন্ত্রণা! জুড়াবে। 
থাকিবে এবং আছে ভগবান, 
দীনের বন্ধু আর্তের ত্রাণ, 
লাঞ্ছিত হোক সত্য শেষেই বিজয় নিশান উড়াবে। 


এই অনটন এই অনশন তারা তো চাহে না বলিতে-_ 
জানে দেহ হোক লঘূ হতে লঘু ভার ভাল নয় চলিতে । 
তাহাদের দুই চক্ষের জল 
রাগের পথ তো করে না পিছল, 
যার্দিকে আগায়ে হবি লয়ে ধান তাদেরে কে পারে দলিতে 


যাহার আদেশে গিরি খাডা রয়। বিশাল সাগর গরজে, 
সেষার সহায় সেকি ভয় পায় সাহস তাহার বড যে। 
ছিন্ন পঞ্ষ শীর্ণ ভ্রমর, 
করেনাকো ভর সমীর উপর, 
সেষেরেনৃতন বাধিয়াছে চাক হরির চরণ সরোগ্গে। 


ভুলের ফুলে পূজা! 
জানি আমি আমার গানে-_ 
ছোট বড ভূল আছে ঢের, 
ভেবেছিলাম বদলে দেব-- 
রেখে দিলাম যা ছিল ফের 


৮২ 


কুমুদরঞ্জন-কাব্যসম্ভার 


বামা ক্ষেপা ও গান গুনে 
কী আনন্দ পেলেন মনে! 
ঝরেছিল গণ্ড বেয়ে অশ্রু তাহার ছু" নয়নের | 


ছু 
শালুক ফুলেই পৃজ] দিলাম 
এখন কোথা পদ্ম পাবো? 
আদর ক'রে হাতেই নিলেন 
হেসেই তাহা পদ্মনাভ। 
আমার পৃজা পূর্ণ হল 
ক্রটি আমার কী রিল? 
ভুলের ফুজ্ই তুষ্ট গুভু--সে ফুল আবার কী বদলাবে? 


৩ 


আমি 'পোডের ভাতের" লাগি'_- 
জেলে ছিলাম খুটের উতো, 
গ্রাণের হোমের দেবতা মোর 
তাতেই হলেন আবিভূতি। 
এতই কূপ! আমার প্রতি 
বয়ং দিলেন পূর্ণাুতি, 
হল আমায় পর্ণকুটার মণিকোঠা পুণ্য পৃত। 


কথার তলে কী আসে যায়-- 
দেবদেবীর] ভাবগ্রাহী, 
ভক্তি কোথায়? সজল চোখে 
ব্যাকুল প্রাণে কেবল চাহি। 
কাতর, ডাকি আমার মাকে- 
হেরি যে হা মঙ্গলাকে, 
তীহার কনক জাচল দিয়ে এমুখ মুছান জগন্মায়ি 


পিতৃ 


বংশের আদি মাতাপিতাগণে প্রণতি জানাই গায়, 
গঙ্গাসাগরে করি তর্পগ গোমুখী ভেদিয়া যায়। 
পুণ্যু্ হে স্বর্গবাসী 
ভক্কি ও পৃজ্াা করি, ভালবাঙি 
তোমাদের দীন সন্তান করি বন্দনা কবিতায়। 


তোমাদের স্নেহ শুভ আকাজ্ষা, বংশলতিকা ধরি 

স্বরভির মত নামিয়া এসেছে রেখেছে এ বুক ভরি? । 
তোমাদের দান করি মোরা ভোগ 
পারিজাত সাথে আছে তার যোগ, 

ভোমাদিগে আমি পরশ্তে গিয়া হরিবে পরশ করি। 


স্থির সেই আদি হতে এই স্বর বর্তমান 

এলো! তোমাদের অমুতের ধার1--পাই ভাব সঙ্কান। 
সহেছ এমনি স্থ দুখ বাথা, 
এই গ্রতীক্ষা-_এই ব্যাকৃগত 

করেছ ধরার এই মধুব্ষি আমাদের মাত পান । 


স্িপ্ধ সরল সবল জীবন হেথায় কাটালে হায়, 
নব নব আভিজাত্য দিয়েছ বংশ মর্যাদায়। 
ধর্মনিষ্ঠ উন্নত শ্রচি, 
মানী তেজগী বিশ্ব রুচি 
পেলে আনমা দেবের পূজায় জনের শুশ্রমাগু 


২৮৪ 


কুমুদরঞ্জন-কাব্যসম্তার 


তোমাদের চোখে এক হয়ে গেল নর আর নারায়ণ- 
গৃহদেবতাই গৃহন্বামী তো- তোমরা তো পরিজন । 
পিতিলোকের পীযুষের হে 
আমার দাবী ষে প্রতি পদে পদ্দে 
আমি নর বটি, কিন্ত আমার দেবতার] পর নন । 


ঙ৬ 


কত বিদ্রোহ কত বিপ্রব কতই যুগান্তর, 
হেরেছ তোমরা সহা করেছ কত মন্শ্থুরু। 
হয়নি শুফ তোমাদের ধারা 
বিপধয়েত হয় নাই হারা, 
হল পবিত্র অমুত নদ বৃহৎ বৃষ্ান্তর ! 


মাত্বন্দনা 


জগন্সাত! মাতৃজাতি ভূল করিনে প্রণাম দিতে 
ভক্তি ভয়ে বিস্ময়ে শির ভয় যে নত অলগ্সিতে 

ষে রূপে রন যেথায় যিনি 

সবাই শিব-সীমস্তিনী, 
জানিনী তে! কার জঠরে হবে আবার জন্ম নিতে । 


বাজিকরের কন্া তৃূমি--পাষাণী হও নাইকো ক্ষতি, 
মাষে তুমি-_-তোমার কূপাই পাওয়া জানি সহজ অতি। 
মহিমার ষে নাইকো সীমা, 
ুন্ময়ী ম! চিন্সয়ী মা-_ 
বতই তুমি লুকিয়ে থাকো, তনয় ভোমার পায় দেখিতে। 


মহাসঙ্গীত ২৮৫ 


৩ 


তুমি মা আনন্দমরী ভয়ঙ্করী শুভস্করী-_ 
কালের কালো তরঙ্গেতে ভাসে তোমার কপার তবী। 
কত রূপেযামা ব'লে 
উঠেছি মা তোমার কোলে 
নম জনম গিয়েছি আর এসেছি এই অবনীতে। 
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তোমার চরণ ধৃলায় ধৃসর-_ধূলাতে দিই গডাগডি, 
সকল সখ ও দুখ ভোলানো তোমার নামই সদাই করি, 
যুগে যুগে জীবন ধরি, 
তোমারি খাই, তোমার পরি 
তোকেই মা দিই গালাগালি কষ্ট পেলে আতপ শীতে । 


মহাসঙ্গীত 
সেই সঙ্গীত শুনিবারে আমি আকাঙ্ক্ষী অভিলাধী-_ 
সেই সঙ্জন সঙ্গতি ভালবাসি । 
পাগ্ডার মত আগুলিয়৷ উৎস্থক, 
ডাকি' যে দেখায় দেবতার চাদমুখ, 
যার মীডে মীড়ে শরীর শিহরে__মণিকোঠা ঘুরে আসি। 


আপাতমধুর, লালসা-নাচানো, নহে সে চট্রুল সুর । 
শিব-সঙ্গীত শিবেতর করে দূর । 
“গোরখনাথের' মুদ্জ বাজে তায়, 
নগর “কদলী-পত্তন” গলে যায়, 

ভোগে নিমগন যোগী মীননাথ কেঁদে মরে ব্যথাতুর। 


২৮৬ কুমুদরঞ্জন-কাব্যসম্ভার 


৩ 


জন্মান্তর সৌহাদ্যের সেই দেয় সন্ধান-__ 
সত্য সে গীতে জাতিম্মর হয় প্রাণ । 
হয় অশ্বিনা-উর্বশী ডদ্দাম, 
মনে পডে তার বৈজয়ন্তধাম, 
সেই গীতই দেয় অভিশঞ্চকে হারানো অভিজ্ঞান। 


৩. 


অশোককাননে সীতাকে ম্মরায় গ্রালাদ অষোধ্যার 
সয়ম্বরের শুভ সভা মিথিলার । 
যোগভ্ষ্টে ডাকে যে সাধনপথে, 
্থানভ্রষ্ট 'মাতলিঃকে তার রথে, 
জডভরতের গত মুগমায়া মনে পড়ে বারবার । 


তাহার সঙ্গে তীর্থভ্রমণে বাহিরায় মোর মন 
করি ঞ্রবদের ফ্বলোক দর্শন। 
কতই সত্য, কতই স্বপ্রসাথ, 
চেনা হারাণের পাই সেথা সাক্ষাৎ 
করি সেই সুর-সাগরেতে শত জনমের তর্পণ। 


বুপুত্র 


আমি একগায়ে, বডই অসাবধানী, 

নাহিকে। বুদ্ধি, নহিকো গুণী কিজ্ঞানী। 
বহু ঠকিয়াছি, ঠকাট? হয়েছে ঠিকও, 
তবে মনে হয় কারেও ঠকাই নিকো, 

জননী যে বাজিকরের মেয়ে তা জানি। 


কুপুত্র ২৮৭ 


মার উপরেই ষত রাগ, দিই গালি-_ 
সর্ব অঙ্গে ঢালিয়। দিয়াছি কালি। 
যত ছুখ-রেশ যতই যাতন! পাই, 
মনে বিশ্বাস পেয়েছি তাহার ঠাই, 
সকলেই ভাল-_বিন] সে চন্দ্রভালী | 


৩ 


অবুঝ সৃতের মায়ের উপরই ঝৌক, 
তিনি মোর সব ব্যথা দুখ রোগ শোক। 
তাহারই উপর সকল উপদ্রব, 
তিনি ছাড] কারও সহ তা কি সম্ভব 
তিনিই আধাব--তিনিই মোর আলোক। 


পেয়েছি পেয়েছি সবংসহা মা 
যতই ব্রাগাই কিছুতে রাগেন না। 
যত বকি-ঝকি মা মা ব'লে ধত কাদি, 
তাহারি আদরে আবার হাদয় বাধি, 
পদ্মৃহস্ত জুড়াইয়া দেয় গা। 


আর কারও 'পরে নাই অভিমান ক্রোধ-__ 
সবারই লাগিয়! ভারি মমত্ববোধ। 
গুণ দোষ যাহা সবই মোর জননীর, 
ঝরে কারণে ও অকারণে আখিনীর-_ 
মরি অনতাপে মানে না মন প্রবোধ। 


১৬০ 


কুমুদরঞ্ন-কাব্যসম্তার 
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এমনি অভাগ।-_অভাগাই বলি তাকে, 
জীবন ধরিয়া ঝালাপাল! করি মাকে। 

তবু ষেন এই মনে সাত্বন! পাই 

তার জগতের ভাল তে! আব সবাই। 
কে মোর আপন? বকিতে যাইব কাকে? 


এ দৌরাম্ম্য, এই যে উপদ্রব 
মোর জীবনের নিত্য মহোত্মব | 

গরলের এই নৈবেছাই আমি 

জননীকে দিই-_-পুজা করি দিবা বামি, 
কানে পশে তার সধা-হাশ্তের রব । 


ইহাতেই মোর জীবনের সব দাম, 
এমনি করেই এ জীবন কাটালাম ! 
কট দিন বাকি? তবুও যদিন পারি, 
মায়ের সঙ্গে চলিবেই আড়াআডি,__ 
কুপুজ হায় পোষার ষা পরিণাম | 


পতিতব্রত৷ 


অজ্ঞাত যার। অখ্যাত ষার। ভূলেছি যাদের কথ, 
প্রাসাদ কুটীর ধন্য করেছে ষে সব পতিব্রতা, 

রূপ যাহাদের ধূপের মতন পুড়েছে দেবোদ্দেশে 
পতিই দেবতা পতিই ধর্ম জানিয়াছে ভালবেসে, 


১৪ 


পতিব্রত। ২৮৯ 


কোনো প্রলোভন নিষ্ঠা নিবিড় করেনিকো চঞ্চল, 
দ্ব্গে মত্যে বাধে গাটছড়া যাদের চেলাঞচল, 

দেয়নি ফিরায়ে শ্বামী কৃতাস্ত ষে সব সাবিত্রীর 

শুধু নিরাশায় জীবন কাটিছে রুদ্ধ নয়ননীর, 
অভাগিনী হয়ে যে সব বেহুলা! জিয়াতে পারেনি স্বামী 
স্মৃতি পঞরর বক্ষে চাপিয়া যাপিছে দিবস ষামি, 

যে দয়মন্ভী বনেই রহিল অর্ধ ছিন্নবাসে__ 

কোথা নলরাজ ! কাদে রাজরানী, কই সে ফিরে না আসে। 
তুচ্ছ করিয়া পিতার ভবন ভবন অলকা জিনি' 

স্বামীর সঙ্গে শ্শানে রহিল ষে শিব-সীমস্ভিনী-_ 
গ্রামের যে লীতা অনলে পুডিল না কহি' একটি কথা, 
অনাম! কবির প্রণাম লই গো! সেমব পতিব্রত' । 


ধাহাদের প্রেম মলিন ভারত ধৌত করিছে সদা-- 
ধারা সমাজের গঙ্গা যমুনা সরযূ ও নর্মদ', 

ধাদের স্তন্য ধন্য হৃতের ওষ্ ভিজায় আদি, 

ধাদের ভল্মে উদ্ভবে পীঠ মণিকণিক1 কাশী 
পদ-অলক্তে জব রাঙা হয় সিন্দুরে অশোক ফোটে, 
চরণে যাদের ধূলার ধরণী কৈলাস হয়ে ওঠে-- 
ভয়েতে গলায় দূরে অলগ্মী, কলুষ কালিমা সরে, 
ধাদদের হাতের সন্ধ্যা প্রদীপ আলাই বালাই হরে, 
স্যষিরে ধারা রাখে পবিত্র চির কল্যাণ আনে, 
দীন অন্দর মন্দির হয় ধাদের অধিষ্টানে-_ 

চন্দন বহে দেহসৌরভ, ফুল হৃদয়ের জ্যোতি 
রোষবহ্ছিতে পুড়ে মরে কাম, ধন্য সেসব সতী । 
সাধ্য নাহিকো এ ক্ষীণকঠে তাদের স্তোত্র গাহি 
বন্দন। করি' হই কৃতার্থ নিত্য আশিম্‌ চাহি। 


(লোচনের খোল 


যে খোল বাজায়ে গাহিল লোচন “এসো এসো বধু* গান, 
প্রেম অশাখিনীরে অভিষেক হল যার সার] দেহ প্রাণ । 

যে খোলের সাথে মিশায়ে রয়েছে মনোহরসাহী স্বর-_ 
শুনি অখন মধুবাণী যার তিয়াসা হল না দূর) 

হরিনাম রস বাদ যেতে যাহে উঠেছিল মধুবোল, 
লোচনের পাটে টাঙ্গীনে থাকিত লোচনের সেই খোল । 
পাঠ হত যবে চরিতামুত হত কীর্তন গান, 

মাটির সে খোল আপনি বাজিত লভিত ষেন সে প্রাথ। 
নরোত্তমের প্রার্থন। শুনি” অজ্ঞাতে দিত তাল, 

এমনি করিয়া কাটিয়া গিয়েছে এইখানে বহুকাল । 


উঠিল একথা বর্ধমানের প্রতভাপটাদের কানে । 

আনাও সে খোল, শুনিব বাছা, ছুটে লোক গ্রাম পানে । 
একি ছুদিন ঘরে ঘরে শুধু হায় হায় করে লোক। 

গ্রাম ছাডি' যাবে সাধকের খোল, গ্রামজোডা তাই শোক । 
ওগো মুদঙ্গ | যেও না যেও না, হয় যে ব্যাকুল মন, 
চিন্তামণির দেওয়া! মণি তুমি সাতটা! রাজার ধন । 

নূপতি আদেশে মোহাস্ত সহ হাজির হইল খোল, 

ভািয়া এসেছে শহরের লোক উঠে ঘন কল্লোল । 

শুন মহারাজ, কহে মোহাস্ত ভীতিবিহ্বল স্বরে 

বড নিদারুণ এ খোলের সাডা থাকিতে দেয় না ঘরে। 


৩ 


গুনে কাজ নাই--বাজাতেও মান! শুনিয়াও নাহি ফল-_ 
জালাময় করে ঘর-সংসার শুনিলে অমঙ্গল। 


নির্দোষ ২৯১ 


তনুও আবার রাজ অনুরোধ এড়াতে না পাবি আর' 
নয়নের জলে চুষ্বিয়া খোলে প্রণমে বারংবার | 

ঈাপিছে হস্ত, নয়ন তাহার ভয়েতে মুদিয়া আসে, 

ব্লাড অন্চচর ধরন দেখিয়া বদন টিপিয়া হাসে । 

প্রস্থ নাম স্মরি' ঘা দিলেন খোলে _বাজে মুদঙ্গ জোরে-_ 
নাচে মোহান্ত তা থেই তা থেই রাজ অঙ্গনে ঘোরে। 
বাজে মুদঙ্গ থামেনাকো আর টলমল করে বাডী-- 
ভাঙি' পড়ে চডা ঝাড হয় গুডা--শস্কিত নরনারী। 
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ম'ননাথপুরী সম বুঝি আজ সব হয় চুরমার, 
রাজ্জ পরিজন ভীত চঞ্চল বচন সরে না আর। 
তমাল তরুর তল উঠে ভিঞ্জি' কদম পুলকে ফাটে, 
প্রলয় বাদচুস কি ঘূণী এলো বিলাসের রাজপাটে? 
বন পর থামিল বাছ্য ঘাটে বাটে কথা রটে -_- 
সকলেই বলে ধন্য ধন্য সিদ্ধ এ খোল বটে। 
গ্রমে মোহান্ত আসিলেন ফিরে--2সই সে খোলের লা 
মুখে নাই কথা সজল নয়ন -_হস্তে পক্ষাঘাত । 
তোথা পরদিন প্রতাপটাদের পেলে না কেহই খেজ, 
তোরণে শাস্ত্রী দাডাইয়া থাকে আশাপথ চেয়ে রোজ । 
ঘে"্ডাশালে তার প্রিয় ঘোডা1 কাদে ভাতীশালে কাদে হাতী-- 
রাজ অঙ্ষনা কাদদেন কাতরে ভূতলে আচল পাতি? । 

ন্ ক রা 
বুদ্দন পর ফিরিলেন রাজা--চিনিল না কেহ তারে 
গৃহের মালিক অতিথির মত ফিরে গেল এসে দ্বারে । 


জজের কেরানী গজের মতন টলে টলে চলে আবদারে, 
বুকে নাহি ভয় ধীরে কথা কয় চৌকশ সে যে সবধারে । 


৪২ 


কুমুদরঞ্জন-কাব্যসম্ভার 


ডুবেছে সে হায় মদের নেশায় পশেছে সে বিষ অন্তরে, 
যান্তা কিছু পায় দুহাতে উডায় খেয়াল-াগরে সম্তভরে 


এহেন গিরিশ হল ডিদ্মিস্‌ মলিনতা নাই যুতিতে-- 
গ্রসন্ন চিতে শিস দিতে দিতে চলে গেল মহা ফুতিতে। 
আপনি বিকায় লালসার পায় কে আর তাহারে সন্বরে? 
সবল পক্ষ কপোত উডিল যেন শ্রেনাকুল অম্বরে | 


বরষের পর বরষ কেটেছে ডাক্তারি করি' স্বগ্রামে-_ 
দেঁশেতে এবার দরুণ মডক লেগেছে গ্রথম অদ্রাণে। 

রোগী দেখে হায় ফিরি অবেলায়, মেঘ করিয়াছে ঘোর করি”, 
ইরাণী যুবতী আসিয়া দাড়াল মজল নয়নে কর জুড়ি? । 


বলে ডাক্তার, চল মোর সাথ, এই নে যাবার টস্কা নে) 
বলিয়া সুমুখে খুলিয়া রাখিল তাহার হাতের কন্কণে। 
চাহিনে টস্কা, বলি' চলিলাম ভ্রমণকারীর আড্ডাতে 
দেখি স্বামী তার পড়িয়া রয়েছে চটের উপর খন্টাতে। 


সহসা দেখি এ কাহার মূরতি! পাও অধর সুম্মিত, 

ওষে চেন] বেশ সেই যে গিরিশ দেখিয়া হইন্ বিশ্মিত। 
চোখে এলো জল, সকলি বিফল, মরে যাই দুখে লজ্জাতে-_ 
ুমৃষ গ্রাণ করে আনচান পড়িয়া মলিন শয্যাতে | 


বলে, জল দাও, তল্পি সাজাও, চলে যেতে হবে কোন্‌ দূরে- 
ঘোডা যে আমার হল চঞ্চল, মানেনাকো রাশ বন্ধুরে 

করে জোড় কর, চায় কাতর, পড়ে ধীরে আখিনীর খপি'__ 
শেষকথ| তার, 'ধর্মাবতার, হুজুর, আসামী নির্দোষী |? 


কালিদাস 


উজ্জয়িনীর রঙ্গরমঞ্জে_নবরত্বের সভাতে-_ 

গাজা বিক্রম বিষগ্ন মন বসিয়া আছেন প্রভাতে । 

হয়ে গেছে কাল, শকুন্তলার স্বগ্রুথম অভিনয়, 

নট নটা দল বিদায় মাগিছে- প্রণতি জ্ানায়ে সবিনয় । 
কা সৃধার পরিবেশন করেছে-সে কী আদশ চারুতার, 
দিকে দিকে ছোটে যশ-সৌরভ সেই অপুর বারুতার। 
তন্বায় আজ গোটা পাজধান--একই কথা সব ভবনে-_- 
'মুদু মুগদেহে মেরোনাকের এরা এখনো পশিছে শ্রবণে | 


৮২ 
শকুন্থলার বিরহে যমন বিষাদ-বিমনা তপোবন, 
বিশাল পগরী তেমনি হয়েছে শিথিল সবার দেহমন। 
বলিলেন রাজা, হে কবি, ভোমার প্রতিভা দিয়েছে ষে আভাষ, 
সেই যে যুগের শ্রেষ্ঠ কীতি-সেই তো মোদের ইতিহাস । 
যাকিছু পম্য-যাহা গ্রমধুর-তুমি রেখে গেলে কুডায়ে__ 
কাল-ভাগ্ডারে তব অবদান-_-দানেতে যাবে না ফুরায়ে। 
শত সহম্্ম বরষ পরেও ওহ সুধারূস গডাবে 
জন্মান্তর সৌহাদ্য পি ক্গণেকের তণে স্মরাবে ? 


১১ 
বনজ্যো ত্র কুন্থমোদগ্ম, মুচ গুন ভ্রমরের, 
'হংসপদী'র ও গাতলহরী ভোগ্য করিলে অমরের । 
তরু আলবালে জল দেয় বালা মুগ করে কার পথরোধ-- 
তাদেরও চিত্র মধুর করেছ, নিবি তোমার রসবোধ। 
মোদকখণ্ড লোভী মাধব্য-_মোর কঞ্চুকী, সারথি 
অনন্ত প্রাণ লভিয়া আজিকে করিছে তোমার আবুতি। 
পরভূতা তব শুনিয়াছে গ্লেষং__-আতপত্রও হাসিছে-- 
মুক ও মৌন তোমার পরশে মুখর হইয়া আপিছে। 


৯৪ 


কুমুদরপ্রন-কাব্যসম্তার 


৪ 

সেদিনের সেই উৎসব-গাতে দেখিষ্ঠ দাডায়ে ছু'জনায়-_ 
একদিকে উঠে রাড়া হয়ে রবি-_আন দিকে শশী ডুবে যায়। 
ভোক ভাগের ব্যসনে উদয়ে কী ছবি ফুটালে তুলিতে-_ 
অতুলনীয় তব প্রকাশভঙ্গী কিছু ষে দেবে না ভুলিতে। 
শিরা অনিলে কা মন্ত্র দিলে? মতি রচিলে কী রসের ? 
মোদের ক্ষণিক দুখ সুখ হল--আনন্দ চির দিবসের | 
অতি সন্ধানী বঠিন কই তোমায় নিকট কর! বাস, 
মরমের ব্যথা, সরমের কথা, কিছুই রাখনি অগ্রকাশ | 


আকাশঘেরা ও ইন্দ্রজালের সকলি ধরেছ জাদুকর, 

তত্ড খুজিয়া মোরা হত হই- কৃতী তো তুমিই মধুকর। 
জাজিকার আমি প্রবল মালিক কেহ নই আমি কালিকার, 
জীণ তুচ্ছ লৌহতস্থ নবরত্ের মালিকার। 

হে মহামানব, চিনেও চিনিনি_ হয়তো করেছি কুভাষণ, 
কাপ কালিমার অনেক উরে উজ্জল তব স্ত্থাসন | 

অনন্থ পথে উঠ জয়ুরথে কত করিয়াছি পরিহাস-_ 

তুমি যে আমার- এই গৌরব-_ আমরা তোমার কালিদাস। 


৬ 


হে কবি, এ যুগ ধন করিলে, সজীব করিলে আকিয়া 
মহাকাল-ভালে অমুতক্ষরা শশিকল। গেলে রাখিয়া । 
রাজ্য ও রাজা মিজাইয়া যাবে_কালসাগরেতে পাবে লয়, 
তুমি আমাদের শরণ হুহদ-_ তুমি আমাদের পরিচয় । 
বিনীত বেশেতে যেতে হবে কবি পরাইয়া দাও তব চীর, 
অকুলের কুলে দেখাইয়া দাও কোথা আশ্রম মরীচির | 
বন্ধুর দেওয়া! বিজয়তিলক মুছ না হে কবি মুছ না, 

আসে অনাগত গুরু-গৌরব- আমি করি তার সৃচনা। 


ভারতের কালিদাস 


ভারতের তুমি, তুমি সার ভারতের, 
জাতি দেশ কাল তোমাকে দেয় না বেড। 
বিগত আগত, অনাগতদের তুমি, 
বন্দন! করে সব যুগ--সব ভূমি, 
সব পরিধির বাহিরে দাডায়ে- তবু তুমি আমাদের | 


ভারতের কালজয়ী প্রতিনিধি-_-তার সের] পরিচয়, 
ভাবের ভূমিতে তুমিই তো হিমালয় 
মহাভারতের হে মানসসম্ভব, 
আনিয়া দ্িয়াছ অনস্ত গৌরব, 

তোমারে ঘরিয়া ভাষা ও ভাবের গঙ্গা যমুনা বয় । 


৩ 


শ্রবণে মোদের এখনো শিপ্রা নদীর কলম্বন, 
তোমার মেঘের মতন ঘোরে এ মন: 
মহাকাল-ভালে খণ্ড চন্দ্র আলো, 
তুমি এনে দিলে, নয়ন জুডায়ে গেল, 


৮ 


তব রাজশ্থুয় যজ্জে করি যে ভূবন নিমন্ত্রণ । 


ভারতের ভাষা, তোমারি ষে ভাষা, হইতে পারে কি মুত? 
হগ্কৃতের চেয়ে সে যে সংস্কৃত । 
তব লিপি হবে সারা ভারতের লিপি, 
ভারুতীর ও যে নিজে হাতে গড়া দীপই, 
উভয়ে করিবে জগৎকে ধনী-বিশ্বকে বিস্মিত । 


গান্ধী মহাত্না 
অর্ধ ধরণী নত হল যার পল্মাসনের তলে, 
অহিংসা নব-যুগের সুচনা করিল ভূমগ্ডলে, 
হেরি পশুঘাত সদয় হৃদয় বুদ্ধ-শরীরধাবী-_ 
কেশবে আমরা চক্ষে দেখিনি--হতভাগ্য ষে ভারি, 
পশ্তঘাত নয়, নর-পশ্দের আঘাত ব্যথিল ধাকে, 
আমরা দেখেছি সে মন্ভামানব গান্ধী মহাত্মাকে | 


প্রায় ছু' হাজার বৎসর পরে জন্মেছি ইহলোকে, 
ষীশুধষ্টের ক্ষমাহুন্দর মৃতি দেখিনি চোখে 

কোথায় গ্রতাগী 'পাইলেট” আর কোথায় বিচার দিন, 
উজ্জল হতে উজ্জ্লতর সে অমর নেঙগারীন্‌। 

যুগের যুগের শিল্পী ও কবি চিত্র যাহার আকে-_ 
দেখিনি- কিন্ত আমর! দেখেছি গান্ধী মহাত্মাকে। 


১ 


প্রেম অবতার শ্রীগৌরাঞ্গ চলেছেন ভাবাবেগে-_ 

মাঠ ঘাঠ বাট তীর্থ হতেছে চরণের ধুলা লেগে, 

ভক্তিতে নঙ যত নরনারী নত পাখি তরুলতা 

জীবে সে কী দয়া, প্রীহরির লাগি” কী গভীর ব্যাকুলতা, 
অচগডালকে ডাকি' কোল দেন--যান যেথ! তারে ডাকে 
দ্বেখিনি-_কিন্তু আমর! দেখেছি গান্ধী মহাস্মাকে। 


রাঁজঘাঁটে 


মনে হল মোর, হয়তো প্রথম, স্থশ্টামল তৃণে ভরা, 
মহাভ।রতের এই ময়দান ময়দানবের গডা। 

সত আখি দাডাত অযূত ভাগ্যবানের সারি, 
রুষ্ণাজুনি খন এখানে করিতেন পায়চারি | 

সরমে মুন] দূরে সরে গেল মন হল উচাটন,__ 
বংশীধরের শ্রী-করে ভেবিয়া চক্র সুদর্শন | 

পল্মনীভের বুকে উকি দিল প্রথমে যেখানে গীতা, 
'ভাবিতেছি ঠিক সেইধানে ঠাই লভিয়াছে এই চিতা । 


দেখিলাম যাহা বেদনাদায়ক, তবৃ৭ দেখিতে চাই-_ 
সর্বশে্চ দহামানবের দেহভন্মের ঠাই । 

নশ্বর তেথা যাহ] ছিল তার, নিংশ্ে হল পুডি?, 
অবিনখর ষাহ] তার তাই রহিল ভূবন জুড়ি” । 

এই চিত তার-_একক যা্ার কঠোর তপ:ফলে 
সমগ্র এক জাতির খুক্তি আনিল ভূমণ্ডলে। 

“ডাল ভয়াল ক্রুদ্ধ সিংহ থমকি' নিকটে তার, 
পুম্পের ঘায়ে বিচ হল মারণ-অপ্লাগার | 


কোথা বেলী বুই বজনীগন্ধা? দেখিযে লাগিল ধাধা, 
কোথা শতদল ?-_চিতাপীঠে শুধু সাজানো রয়েছে গাদা । 
চিরদিন জানি বিশাল ভারত, ফুলময় গীতময়, 

এই রাজঘাটে ঘটাতে হইবে তাহারি সমন্বয় । 

ফুলে ফুলে হবে পুরুবাসীদের স্থত্নরভিত নিশ্বাস। 

ফুলের ফসল ফলাতে হইবে--চাই গোলাপের চাষ, 

দুর অলকার স্বর্ণচম্পা কেশর মাণিক্যের-_ 

বায়বাস্ত্রে কে উড়ায়ে আনিবে এই নগরীতে ফের। 


ন্‌ রিট 


কুমুদরঞ্ন-কাব্যসম্তার 
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পিপাস্র শ্রবণ হেথায় শুনিবে প্রভাতে সন্ধ্যাকালে-_ 
মনোহরসাহী কীর্তন গান গীত দশকোশী তালে। 
নানান ভাষার সুরশিল্পীরা বড় বড এ্্পদিয়া, 
জাতির জনকে পুজিবে আসিয়া কঠের স্বধা দিয়া । 
দিবসে নিশীথে ভাসিয়! আসিবে শত স্বর-ঝঙ্কার ; 
মেঘমল্লার দীপক বেহাগ দরবারী কানাডার । 
ধবনিবে মঠের কক্ষে কক্ষে ভজন গানের সর-- 
গীতে ও গন্ধে ধুপে দীপে রবে অঙ্গন ভরপুর । 


এই যে চিতার ভম্মের কণা করে দিবে নির্মল__ 
গোটা এ ভূবন অস্তরাঁক্ষ, বায়ু ও জলস্থল। 

মনকে করিবে অপাপবিদ, দেহকে সবল গুচি, 
হিংসা দণ্তে দর্পেতে আর রহিবে না অভিরুচি । 
আসিবেন হেথা দেশ বিদেশের গুণী ও তত্ববিদ্‌ 
স্বাপিতে জগন্ঙ্গল ব্রতে স্থায়া শাস্তির ভিত। 
বিশ্বজিতের ত্যাগ যজ্জেছে সাধু খত্বিক সব__ 
জানাবেন আসি, প্রেমই মহান-__বুথা! জাতিগৌরব। 


৬ 


নিজে দীন তিনি, কিন্ত ছিলেন দ'নবন্ধুর প্রিয়-_ 
সকল জাতির হৃহদ ছিলেন-_-সবাকার আত্মীয়। 
কটিবাস পরা সেই ফকিরের চিতায় লুটাতে শির, 
হতেছে নিত্য কত সম্রাট কোটিপতিদের ভিড় । 
জগতের মহাতীর্থ হইবে দিল্লীর রাভঘাট-_ 

অনাগত যুগ দেশ ও জাতির হবে মিলনের পাট । 
চিতায় তাহার কোটি কোহিনূর ছড়ানে রয়েছে ভাই- 
সত্যাশ্রয়ী সে মহামানবে তুলে যেন নাহি যাই। 


কপিলাশ্রমে 


বেণুকর এক অতিথি হইল কপিলমুনির আশ্রমে 
মনে হয় বুঝি ভুলক্রমে । 

দেখে উল্‌ ঢাল্‌ সকল ত্রব্য কিছুই নাহিকো সজ্জিত, 
মুনিও হলেন লজ্জিত। 

কোথায় পড়িয়া নীরবে মুষ্টি অর্ধপিষ্ট ইন্ছুদী, 
ফেরে ফডিঙের পঙ্গতই। 

চু মারিতে আসে আশ্রম-মগ নবোদিত দৃঢ় শৃঙ্গেতে 
থামে না মুনির ইঙ্গিতে । 

ডাল মধুপেরা গুন করে, সদ দংশনে উদ্যত 
মরালেবা সব উদত। 

নাহিকে] তুষ্টি, নাহিকে? পুষ্টি রুক্ষ বৃক্ষ অঙ্গনে, 
রঙতারা ফুল রঙ্গনে । 

ভাবে গুণী কেন শান্ত ভূমেতে বৌদ্ররসের আধিক্য ? 
মুনি যে তেভের প্রতীক গো । 

পন্মনাভের তুল্য মুনিরে উর্ণনাছে যে বেষ্টিল__ 
আগে আশ্রম বেশ ছিল। 

কহে বেণুকর, আসিয়াছি তব চরণ-প্রাস্তে আভ কেন-__ 
অন্তর্ধামী সব জানো । 

সংখ্য। লয়েই আমারও সাধন] তাহাই করেছি অঙ্গীকার, 
তুমি ব্যথা বোকো সাংখ্যকার । 

সাত স্থর তবু একজনে চায় করিবারে রুস-্টি তো 
দিতে অমুত দৃষ্টি তো। 

মিলনের এক সুর উঠিতেছে সপ্ত স্থুরের সংঘাতে 
এক রহিয়াছে সব তাতে। 

আশ্রমে তব প্রকৃতি কই? পুরুষ রয়েছে উহা যে, 
ঝলমলি কত বুঝছো! হে ? 

বেস্ুুর! করেছ সকলি ষে তুমি, বেস্থরা তোমার সংসারও 
স্জিতে পাবু ন", সংহারো | 


৩০০ কুমুদরগ্জন-কাব্যসম্তার 


অনল চিনেছ, চেন না জীবন, রাখ না গ্ামের সংবাদই 
তুমি বড বিসংবাদী। 

আমার বাশরী দীপকে জালায় হজে পুন মেঘমল্লারে_ 
কমল কুমুদ কহলারে । 

স্বরে গডি' আমি চৌদ্দ ভূবন করি আনন্দে নন্দিত 
স্পন্দিত আর ছন্দিত। 

আমার ধরণী নিতি বিচিত্র কতু গ্তামা কতু পিঙ্ললা । 
সবেতেই কত শৃঙ্খলা । 

আমার বাণার তালে তালে নাচে গ্রহ তারা রপি ইন্দু ও 
তেরো নদী গাত সিন্ধুও। 

ওডানো-পোড়ানো নহে তো কঠিন সাজানো-গোঙ্জানো শক্ত হে, 
তুমি ভন্মের ভক্ত যে। 

শ্যাম অঞ্জন দিব আমি তব অশনিগর্ভ চক্ষেতে-__ 
নুর শল্যে অলক্ষেতে । 

থর জ্যোতি তব ভ্রব ক'রে দেবো শ্র-গুরধুনী গঙ্গাতে 
সংজ্ঞা আনিব সংখ্যাতে। 

জেনো মুনিবর চলে না ভূবন কেবল পঞ্চভৃত নিয়ে 
বাদ দিয়ে পরমা শ্রী়। 

পঞ্চকে তুমি বাডাইয়৷ কর যদদিই পঞ্চবিংশতি-_ 
তাতে ও সেই অসঙ্গতি | 


ভাণ্ডীর বনে 


দীন দরিদ্র অখ্যাত বটি__ 
যায় নাই অভিমান তো, 

উপেক্ষা আর অনাদরে হত 
সজল নয়নপ্রান্ত। 


ভাগ্ীর বনে ৩০১ 


দ্ীনতা আমার আসেনি এখনো মনে, 
তাইতে বেদন৷ পেতাম ক্ষণে ক্ষণে, 
তুচ্ছ আঘাতে আহত এ প্রাণ 
গোপনে নীরবে কাদতো তো । 


সহজে লাগিত মর্মে আঘাত 
দেখেছি করিয়া লক্ষ্য, 
বুঝিতাম নাকে! কেন পাব তাহা 
নহি আমি আর যোগ্য? 
এডায়ে ষেতাম ধনী মানী গুণীদিকে 
করিতভাম ইহ হয়তে। ঠেকেই শিখে, 
মে বিষয়ে ছিল হিংসাই বেশি 
বুক তা হত নাশাকু ? 


৩ 


অঘটন এক ঘটিল একদা 
ভাগীর বনে হায়রে, 
গোপালে দেখিতে জেলা-শাসকের 
সঙ্গে কিকেহ যায় রে! 
ছু'ধাবে তাহাকে বন্দনা করে লোকে, 
জনপ্রিয়তার আনন্দ তার চোখে 
স্থথে রাজেন্দ্রসঙ্গমে আমি 
চলিয়াছি দীন পান্থ । 


৪ 


মন্দিরারে পারে দাড়ান 
আনন্দাশ্র গণ্ডে-_ 

প্রসাদী মাল্য পূজারী যে দিল 
প্রথম আমার কণে। 


৩০২ 


কুমুদরগন-কাব্যসম্তার 


বলি তাহাকে জেলাপাল তব আগে, 
আমাকে এ মালা দেওয়াটা কি ভাল লাগে? 
তাকেও দিতেছি, পুত্রকে কন-- 
দ্বিতীয় মালাটি আন্‌ তো। 


লজ্জিত আমি_বলেন বন্ধু 
পূজারী নন সামান্র, 
করেছেন তিনি জেনো গোপালের 
আদেশই কেবল মান্য । 
ভক্ত যাত্রী তুমি-আমি ছডিদার, 
দেবের গ্রসাদে তোমারি তো অধিকার, 
যিনি যে জিনিস পাবার যোগ্য 
তিনিই তা শুধু পান্‌ তো। 


৬ 


হাসেন বন্ধু- যাত্রীর দল 
জাগায় জয়ধ্বনি, 
চুপ ক'রে থাকি চক্ষু সজল 
বড়ই গ্রমাদ গনি। 
দীনবন্ধুর হেরি এই ব্যবহার, 
চূর্ণ আমার সকল অহষ্কার, 
এমন করিয়া লঙ্জ] দিতে কি 
হরি বিনে কেউ জানতো! ? 


দণ্ডকারণ্য 


আমর যাব, যাবই যাব, দণগ্ডকারণ্য, 

সঙ্গে লব, বাংলাদেশের পুণ্য ও পণ্য । 

বাধব “মরাই? ডভাইনে বামে, বাধব সোনার ধান, 
আম কাঠাল ও নারিকেলের প্রকাণ্ড বাগান । 
ফলাইব সেই মাটিতে শ্রেষ্ঠ ফসল ঢের-_ 
নিঙাপুরী আনারস ও কমলা সিলেটের | 

অঙ্গনে পু ই পুনকে। পালং কুমডা শশা ঝিডা, 
পদ্মভর1 দীঘি দূরে-_ মাছ ধরিবার ডিডা। 


নানান রকম মাছ ফেলিব খিডকি পুকুরে, 
ছিপটি তাতে, বসবো মোর, দিবস ছুপুরে | 
ঘর্ঘরিয়! ডাকবে হুইল--খেলবে বৃহৎ রুই, 
আসবে ছুটে চাষী-_যারা নিরুচ্ছিল ভূঁই | 
ডিমভর1 সব ট্যাংর। পুঁটি ধরবে বাটা পোনা- 
উল্লসিত ছেলেমেয়ের চলবে আনাগোনা । 
চব্রবে গাভী মুখ ডুবায়ে শ্যামল তণ 'পর-- 
মাছে হৃধে ভাতে রবে- মোদের বংশধর । 


১ 


জানাবে এ পুনবাসন- নিবাসন তো। নয়-_ 
ভয়ের মাঝে লুকিয়ে রাখেন হরির বরাভয় | 
গডবে! একহ মুডি ভাজার খোলা খাপুরি-_ 
বুনবো কেহ কুলো' ভাল ঝাঝুরি ঝুডি, 
বানাইব অস্বৃতি কেউ-ঢাকাই পরোটা 
লাডড, পেড1 বলবে দেখে “পর নহে ওটা” । 
সরভাজা ও ছানাবড়া খইচুর ও ল্যাংচা-_ 
সীতাভোগ ও মিহিদানা__ষে চাহিবে যা! 


৩০৪ 


কুমুদরঞ্জন-কাব্যসম্তার 


গড়বো নৃতন বিক্রমপুর, নুতন নবন্থীপ-_ 
চন্ত্রনাথে'র ভালে দিব নৃতন চাদের টিপ। 
বসাইব “দত্তপাভা' দগুকেতে আনি" 
“জনস্থানের” পীঠের কাছে তীর্থ রাজেন্দ্রানী । 
সর্বহারা একেবারে নিঃস্থ ও নিঃশেষ 
অরণ্যেতে মিলবে নৃতন “সব পেয়েছির দেশ' । 
কেডে নিলে- ফেলে এলাম--আকুল আখিনীরে- 
পদ্ম! এবং মেঘনাতে-যা-হেথায় পাব ফিরে। 


আরতিতে বাজবে কাসর বাংলাদেশের ঢোল-_ 
শঙ্খ ঘণ্টা হুলুরবে--বক্ষ উত্তরোল, 

পডবে। সবে মহাভারত পডবে রামায়ণ 

হবে মহৎ দুখের সাথে ছুখীদের মিলন । 

শ্রীবংস ও চিন্তা এলো কাঠরিয়ার দেশে, 

চিনবে না কেউ এলো যে হায় অতি মলিন বেশে। 
লাঞ্ছন] ও বিডদ্বনা পায়নি কিছু কম-- 

হেথায় যেন মেলে তাদের “সুরভি আশ্রম'। 


৬ 


সবায় নিয়ে করবো! ষে ঘর বডই মনে সাধ-_ 
'জন্াষ্টমীর' সে আনন্দ পডবে নাকো বাদ। 

দশভূজ। মৃতি মায়ের বাংলাদেশের ঢঙে 

তৈরী হবে চুমৃকি চুনী, রাংতা এবং রঙে। 

লঙ্ষমী-পূজার সমারোহ এলুন দেওয়! বাড়ী-_ 

মনসা ও যী পূজা তুলতে কি গো পারি? 

পৌষ আগলাবো, রোদ পোহাবো, গড়বো পুলি-পিঠা, 
পাবণও ষে মোদের কাছে ভিটার মত মিতা । 


৬ 


শা সীগর ৩০৫ 


ক্রেতা এবং দ্বাপর যুগের দণ্ডকারণ্য-__ 
গুণীগণের বাসে হবে নৈমিষারণ্য। 

সেথায় মোরা খুঁজবে! নিতি দেবদেবীর পাজ 
পুণ্য সে সব পদধূলির কিছু কি নেই আজ? 
মুনি খষি ষক্ষরক্ষ সবার অতিথি-_ 

তাদের কৃপা তাদের আশিন্‌ মাগবে। ষে নিতি। 
ধূলা-মুঠি সোনার-মুঠি-_ঘরকে তপোবন 

করুবো মোর, লাগলো চোখে অমুত অঞ্রপ। 


ষে প্রতিভা ফুটবে হেথা বল সকলে বল-_ 
পৃজবে মায়ে একশত আট দিয়ে নীলোৎপল। 
অতি বিপুল সে এশ্বর্য একলা ভোগের নয়__ 
বর ভোগে লাগবে, তবু রৃহিবে অক্ষয়। 
অনাগত ধার্দের কথা এখনো অজ্ঞাত-__ 
জন্মগ্রহণ করবে হেথায় মহামানব কত। 

বিরাট তাদের অব্দান ও মহাপ্রাণতায় 
চিনবে সার! বিশ্বকে ষে-যাচ্ছি সেই আশায়। 


গঙ্গাসাগর 


কপিলের রোধ ডুবিয়া রয়েছে দেবতার আখিজলে, 
জলগণ্ডীতে আটক করেছে হিংসার কালানলে । 
দুর্ঘমনীয় আকাজঙ্ষা আছে জলমুহ্টির চাপে, 

গলেছে লবণ হিমাদ্রি ঘোর জিঘাংসা সম্তাপে। 
অনির্বাপিত ভীম সংগ্রাম নিতি দেবাস্থর দলে-_ 
লভেছে এখানে সলিল মৃতি কাহার তপঃ ফলে 1 


৩৩৩ 


কুমুদরপ্ন-কাব্যসম্তার 


হে শীলাম্বৃধি ভালবাসে নর শুনিতে গোপন কথা, 
কার লাগি" এই দিগন্তব্যাপী অনন্ত ব্যাকুলতা৷ ? 
নীলমণি-গল1 সলিলে বিপুল ধনভাগ্ডার রাজে 
রত্বাকর যে- দত্ত দর্প তোমাকেই শুধু সাজে । 
তরল কপিল নেত্রাগ্সিতে দগ্ধ করিয়া সব 

কাহার লাগিয়া! পাতিয়াছ এই স্থির উৎসব? 


৩ 


প্রতভুত্ব চায় তোমার উপর ছুর্বল মাণবক 

মহাকাশে ক্ষীণ ঘুড়ি উড়াইয়! রোধিবার মত সখ। 
ভগ্ন মগ্র করিয়া! জ্যেষ্ঠ শ্রেষ্ঠ কীতি তার, 

ঘৃর্ণীতে দাও চুণি' তাহার সকল অহঙ্কার । 

কষু্র প্রবালে আশ্রয় দাও প্রনেষ্টা গর্ধ্বের 

পল্মাসন যে পাতে বুকে তব হিরণ্যগর্ভের | 


হে চির মুক্ত সমুদ্র-তুমি জানাও সগৌরবে__ 
তোমারে লভিতে অগ্রে তোমার মতন হইতে হবে। 
দুকুল হারায়ে আপন! ভূলিয়! সকল ক্ষয়ের শেষে 
তব সন্নিধি লীভ কর! যায়-_প্রবেশি তোমার দেশে। 
সিদ্ধিদাত্রী জগদ্ধাত্রী গঙ্গ যে দ্রবময়ী-_ 

তোমাতে মিশেছে ভক্তি এবং যুক্তির বাণী বহি; । 


গঙ্গাসাগর, গঙ্গাসাগর তোমারে নমস্কার-_ 
ভূবন মাঝারে বেশী বড় কিছু দেখিবার নাহি আর 


নৈমিষারণ্য ৩০৭ 


নির্ঘোষিত এ সঙ্গম ভূমে-_অভয়ের মহাবাণী__ 
রোষের ভশ্মে বিভূতি বিলাতে অমুতের আমদানি 
ক্রোধের সমাধি হতে শাস্তির ধার! হল নিঃসৃত 
হত গৌরব উপরে স্নেহের জলবাহু বিস্তৃত । 


ঙ৬ 


সকল চিতার অঙ্গার হয় ধৌত তোমারে চুমি?, 
অঙ্গার হতে হীরক করার মন্ত্র জানো যে তুমি। 
মহাভারতের শ্রেষ্ঠ তীর্ঘ_প্রণাম তোমারে কোটি, 
জগৎ পিতা ও মাতায় চরণ ধৌত করিছ লুটি। 
শ্রীভগবানের সলিল-শয্যা--অমুতের পারাবার, 
দৃষ্টি আমার হল জলময়ী, জানাই নমস্কার । 


নৈমিষারণ্য 


তোমাকে এখন খু'জিয়! পাবো না, বৃথা অরণ্যে ঢুকে-_ 
প্রতিষ্ঠা তব হইয়া গিয়াছে বিশ্ব-মানব বুকে । 

অরণ্য নও-_-সত্যই তুমি ছিলে ভারতের মন-__, 
মহাভারতের বন-বাণীরূপ--অস্বত প্রঅ্রবণ। 

কতই পুরাণ, কত আখ্যান কতই আখ্যায়িকা-_ 
জডায়ে রয়েছে তোমারে_ লভিয়া অমরত্বের টিকা । 
কোথা সত মুনি 1--সে জানারণ্য--মুনিষি কুলপতি ? 
অনির্বাপিত সে হোমকুণ্ডে বার বার করি নতি। 


কুমুদরগ্জন-কাব্যসন্তার 


শ্রুতি সৃতি বেদ পুরাণ শাস্ত্র আলোচনা- আরাধনা, 
পুজ] হোম, তপ, অধ্যয়ন আর চলিত অধ্যাপন1। 
“এক'কেই দেখা বন্থ বনু বূপে--এক-কথ শুন! সবে-_ 
ধ্যান ও মনন সব অর্পণ সেই সে শ্রাবিষ্ণবে, 

সযত্বে দুরে পরিহার করা_-অমৃত নাই যাতে-_ 
নিবিড় করিয়! দুর্নভে পাওয়া কঠোর তপন্যাতে। 
ভাব-সাগবেতে সদ! মন্থন সাধন] অনন্য-_ 
উপনিষদের নন্দনবন__নৈমিষারণ্য 


দেহে মনে প্রাণে বলহীন হওয়া অতিবড অভিশাপ, 
দুর্বল কতু পরমাত্মারে করিতে পারে না লাভ। 
সর্বশ্রেষ্ঠ ভোগ হল ত্যাগে- দান করিলে না যাহা-_ 
বুথায় এবং বিফলে তা পেল__নষ্ট হইল আহা । 
গ্রভেদ নাহিকো, অভে্দ জগৎ এবং জগন্লাথ__ 

স্তধু অহিংস] পারে হিংসাকে করিতে আত্মসাং। 

এই ছিল তব শিক্ষ] দীক্ষা তোমার সাধনব্রম-_ 
সব দেশে যুগে এ ধারাই চলে, নাহিকো ব্যতিক্রম । 


জগতে হয়েছ অবিনশ্বর তুমি ও তোমার দান 
অমুতের পরিবেশন করেছ, মুক্ত সিদ্ধকাম। 
নির্মল কর, পবিত্র কর, সতত উরে টানো-_ 
কম তোমার অমতপুত্রে অমৃতই তু্তানে | 
মানুষকে করা অপাপবিদ্ধ, আবার জাতিম্মর_ 
মনুয্ত্ব-দেবত্ব মাঝে রাখো! কম পরিসর । 
প্রেমানন্দের স্থায়ী রস তুমি নৈমিষারণ্য-_ 

হে সতবস্ত ভাব হইয়াছ--ভুবনবরেণ্য। 


গাঁদিয়। লোহার 


( গত ৬ই এপ্রিল ১৯৫৫ সালে চিতোরেব ইতিহীসপ্রমিদ্ধ লোহারঠণ চারিশত যৎনর 
॥বধ়া যাযাবর জীবন যীপন করিয়া স্বাধীন চিতোবে ভাবতেব প্রধানমন্ত্রী প্রীহরদাল 
নেহেরব অনুরোধে পুনরাগমন কবিয়াছেন ) 


তোমাদের সব পূর্বপুরুষ_ 
পরাজয় গ্রানি সিতে নারি? 
গেল চারিশত বসর আগে 
বীর শিল্প রা চিতোর ছাড়ি' । 
মহারানাজীর ভক্ত প্রবল, 
বক্ষে অনল, চক্ষু মল, 
বলিল, “স্বাধীন চিতোরে ফিরিব 
যদ কোনোদিন ফিরিতে পারি।' 


তখনো চিতোর দুর্গ জর্িছে_ 
জহর তব পুণ্যানলে, 
তখনো করিছে ঘোর সংগ্রাম 
দুরগরক্ষী সৈন]দলে। 
দেখি 'গন্তা'রা” নদী হয়ে পার 
জলভরা চোখে কাতারে কাতার, 
চলে গেল--গেল তাভাদের মাথে 
স্বাধীন ৃর্য অন্তাচলে। 


৩ 


তোমরা তাদেরি, বার ফাযাবর 

মে করুণ ম্থৃতি আচলে বাধি? 
বক্ষ-শোণিতে মুক্তি পিয়াপা- 

কত পথে ঘাটে ফিরেছে কাদি'। 


৩১০ কুমুদরঞ্জন-কাব্যসম্ভার 


গৌরবময় সে অতীত দিন 
তোমাদের মাঝে হয়ে আছে লীন, 
এসো জীবস্ত বিদুৎধার] 
তোমার্দিকে মোর] আসিতে সাধি। 


৪ 


এলো স্বাধীনতা-_সে স্বাধীনতার 
তোমরা আসিয়া অংশ লভ। 
কৃচ্ছুসাধন! সে কঠিন পণ 
এনেছে সিদ্ধি সুদুর্লভ | 
অনুকুল বায়ু বহে, হাসে দিক, 
হে অনমনীয় স্বদেশপ্রেমিক | 
এসো ফিরে এসো, তোমাদিকে লয়ে 
আমরা ধনী ও ধন্য হ€। 


জননীর ছুখে হলে যাষাবর-_ 
লোহার হয়, লোহার দেত-- 
অভিশাপ শেষ-_ স্বাধীন ভারতে 
গৃহী হতে ডাকে মায়ের ন্েহ। 
হৃদয় রয়েছে তেমনি যে রাঙা, 
রহিয়াছে হের সেই ঘর ভাঙা, 
এসে ফিরে এসো পরমাতীয় 
তোমাদিকে পর ভাবেনা কেহ। 


ঙ 


তোমাদিকে ডাকে স্বাধীন ভারত 

স্বাধীন চিতোর ডাকিছে কাছে। 
মহাভারতের প্রধানমন্ত্রী 

বরণ করিতে দাড়ায়ে আছে। 


দিল্লী নগরী ৩১১ 


ষে পথে গিয়াছ ফের সেই পথে, 
জয়মালা গলে এসো জয়রথে 
জয়তু জয়তু প্রতাপ সিংহ 

তব আগমন ভারত ষাচে। 


দিল্লী নগরী 


তোমার সেদিন গত, গত পাগুব কৌরব-_ 
চিরতরে অন্তমিত তোমার সে গৌরব | 
সর্বহার! হলে, এলো লাঞ্চনা অপার, 

সারা গায়ে গ্লানি তোমার পরাধীনতার । 
নৃশংসত! বীভত্ষতা বিভীষিকার ঠাই-- 

এমন কিছু কদর্ধত1 নাই যা দেখ নাই। 
নরনারীর রক্তে পথে ঢেউ যেত গোনা 
দেশজোড] সে কসাইখানার নাইকো তুলনা । 
বর্বরতায় জর্জরিত--অরুন্তুদ ব্যথা-_ 

ইতিহাস তো নয়কে। সেটা আরব-নিশির কথা! 


শক্তিহার1 সাহসহার] বিবেকহারা জাতি, 
অবসন্ন দিবস, তাদের কলঙ্কময় রাতি। 

চিত্ত বিত্ত সতত] ও রূপ রাখা অক্ষত, 

অসম্ভব ষে ছিলই-_-পাবে প্রমাণ তাহার কত। 
কৃতপ্নতাই নীতি, এবং হত্যাকার বীর, 

ঠিক ছিল না দেহচ্যুত কখন হবে শির । 
কলুষিত বিড়ম্িত নিশ্বাস প্রশ্থাস__ 

নগর জুডে বাস করিত ভয়াল অবিশ্বাস। 


৩১২ 


কুমুণরঞচন-কাব্যসম্ভার 


ধনের মানের প্রাণের মোটের ছিলনাকো দর, 
ছিলে হরণ লু্ঠনের যে তুমিই “বামাল ঘরঃ। 


ও 


জোর আছে যার মূলুক তাহার এই ছিল প্রবাদ, 
প্রচণ্ড যে প্রশংস্ত তার সকল অপরাধ । 

প্রাচীন যাহা দর্শনীয় জাতির নমস্য-_ 

সবার আগে পড়ল ভাঙা তাহাই অবশ্য | 

ছিলে অধীন হেয় ও হীন লক্ষ্য তবু ভোগ-_ 
অপাথিবের সঙ্গে তোমার ছিল না কো যোগ । 
বীর জাতির! ধর্ম লাগি” দিচ্ছে যখন শির-_ 

বক্ষে তোমার দুঃখ নাহি, চক্ষে নাহি শীর | 

খুশ রোজেতে যোগ দিয়েছ কে সোনার হার-_ 
যাপতে জীবন অবাঞ্চিত জীবন গণিকার । 


ভাগ্য ভাল চরণ পরশ পেলে মহাত্মার, 
এতদিনে হল পাষাণ-অহল্যা উদ্ধার | 
ধিব্যতন্থ পেলে, হল পুণ্য জীবন লাভ, 
শব-সাধনায় দেখলে তুমি দেবীর আবির্ভাব । 
শীর্ণ তোমার বুস্তে এবার ফুটল পারিজাত-_ 
প্রণিপাত যে করছে, যারা করত পর্দাঘাত। 
মহাকালের বিচার বড় নির্মম কঠিন__ 

স্বণা করাই কাধ যাদের-_ধূলায় হল লীন। 
হবে তৃমি বিশ্ববাসীর অনস্ত বিন্ময়__ 
অনাগত যুগ ও জাতি গাইবে তোমার জয়। 


যেমন দিল্লী দেখতে চাই 


হে শ্রীবিশাল দিল্লী তোমায়_-দেখতে ষে চাই মনের মত, 
চৌদিকে ফুল ফলের বাগান, বনম্পতি সমুন্নত । 

ওই যমুনার শ্যামল তীরে-__ 

নাগেশ্বরে রইবে ঘিরে, 
ফুলে ফুলে সঞ্চরিবে গুঞ্টরিবে মধুত্রত | 


পূজার কমল দীঘির জলে ফুটবে-_-শোনো ফুটবে কেমন? 
কাশ্ীরেতে 'ডাল'-হ্রদেতে এখন তারা ফোটে যেমন | 
বাগ-বাগিচা আলো ক'রে 
প্রচুর গোলাপ ফুটবে ভোরে, 
স্ই বেলি আর টাপার সাথে চন্দ্রমল্লী শত শত । 


৩ 


কাশী দেবে পবিভ্রতা__শিলং দেবে বনশ্র-_ গে! 
তোমার বনে তপোবনে চরবে রাজাশ্রমের মুগ । 
ঘুরবে ময়ূর ঝাকে ঝাঁকে, 
তটিনীর ওই ধাকে বাকে, 
চল্বে রঙিন তরীর বহর কালিন্দীতে অবিরত। 


রইবে তু হ্ম্যরাজি কর্মব্যস্ত রাত্রিদিনই__ 
একদিকে নৈমিষারণ্য-_অন্য্দিকে উজ্জঞ্িনী। 
প্রশস্ত পথ-_কী শৃঙ্খল ! 
আনন্দ সে পথেই চলা-__ 
যান-বাহনের কী সঙ্গতি--জনতাও কী সংষত 


৩১৪ 


কুমুদরঞ্জন-কাব্যসম্ভার 


আকাশচুম্বী মন্দিরেতে আরাত্রিকের বিপুল ঘটা, 
শঙ্ধবনি গভীর নিবিড স্থুদূর বিশ্বী আলোর ছটা। 
বাছে গঙ্গে নৃত্যে গীতে-- 
আশিস ঝরে অবনীতে 
উঠবে পতিত সেথায় নমি*__ জুডাইবে বুকের ক্ষত 


৬ 


কালিদাসের শ্লোকের মত দ্গিগ্ধ হবে তোমার ভাষা 
সমুদ্ধ ও সিদ্ধ শুচি-_সেই মিটাবে সকল আশা । 
আখর তাহার দেব নাগরী 
ত্রিদিব ঘেঁষা তার মাধুরী, 
স্ধাভর তার গাগরী-_নয় সে ভাষা সামান্য তো। 


গড়বে তুমি নৃতন নৃতন তঙ্গশীল নালন্দাকে,__ 
কতই কুবের থাকবে হেথায় ত্যজি” তাদের অলকাকে 
হবে পরম ধনে ধনী, 
হবে চিস্তামণির খনি 
দেশ বিদেশের মহৎ বৃহৎ নিত্য হবে সমাগত। 


কী ছিলে, কী হয়েছিলে, কী হয়েছ, কী ষে হবে-- 

আমি যে তাই দেখছি ধ্যানে, মন মেতেছে সে উৎসবে । 
হবেনাকো কারে! ভীতি। 
বিশ্বসাথে তোমার গ্রীতি, 

আদর পাবে সকল জাতি সকল ধর্ম মত আর আর পথ-ও। 


হিটলার 


তুমি রুদ্ের মানসপুত্র হবরাশা জননী তব 
ফাতনা-সাগর-মস্থন উত্তব। 
তৃমি লাঞ্ছিতা মহাশক্তির দান 
দিকবধূগণ করায় স্তগ্তপান, 
বিরাট সাধনা, পরিকল্পনা সবই তব অভিনব । 


যবে অনাহারে দ্বণা অপমানে স্বদেশ শৃঙ্খলিত, 
কৃষ্টি এবং দৃষ্টি কলস্কিত। 
ধর্ম যখন খুজিতেছে আশ্রয়, 
গুমরে জাতির শেঠ বুতিচয়, 

হতেছে জন্ম-অধিকার হতে দুর্বল বঞ্চিত। 


পরাজয়-গ্লানি-ক্িষ্ট কুটীরে তোমার আবির্ভাব 
নিষ্পেষিতের ঘন'ভূত উত্তাপ-_ 
করি, দুরীভূত লৌহ প্রাসাদমালা, 
ুষ্বমীর দুষ্ট কম্শালা, 

দূ রক্ষিত সঞ্চিত পাপে সহসা ধরালে ফাপ। 


অশনিগর্ভ নক্ষত্রের আগ্নেয় অনীকিনী 
সমরনায়ক তোমারে লইল চিনি। 
অতি দর্পীরে শিখাইল সভ্যতা, 
উপেক্ষিতের শক্তির বিশালতা 

গ্রত্যাসন্ন মুক্তি--জরতী হল রণরঙ্গিনী | 


বনস্পতিরা ধুলিলুন্ঠিত বিদীর্ণ পর্বত 
সিংহ সর্প ব্যুহ ভেঙ্গে তব পথ। 
ছিন্ন হইল সহসা ঝলসি' চোখ, 
শক্তিসৌধে বিদ্যুৎ সংযোগ, 

অর্ধ পথেতে ধরণী গ্রাসিল তোমার বিজয় রথ। 


এমএ 


৩১৬ 


কুমুদরগ্রন-কাব্যসম্তার 


যুগসন্ধির হে মহামানব মিলিল না সফলতা-_ 
তব তপস্তা তবুও যায়নি বৃথা । 
তুমিই মৌন মুখেতে দিয়াছ কথা, 
হৃদয়ে অগ্িশ্ুদ্ধ পবিত্রতা, 

সমুজ্জল এক জাতি ও জগৎ গঠনের প্রবণতা । 


বিশ্বের মনোরাজ্যে আনিলে বিপ্লব আলো ডন, 
পাষাণ হৃদয়ে বিবেকের স্পন্দন | 
জীবনে সর্বনিয়ন্ত এক আছে 
উৎপীডিতেরা আগাইছে তার কাছে, 
সাডা দিয়ে গেল শ্রীভগবানের চক্র স্দর্ণন | 


বাস্ত বিনিময় 


হয়ে স্বাধীনতা-হীনতার দিনে যাহারা আছিল এক, 

আজ ছাড়াছাডি-_তাভাতাডি মোরা কোথা চলিয়াছি, দেখ ! 
অমুতের চেয়ে মিঠা 
সাত পুরুষের ভিট। 

দ্বস্তির দেশ সুখ পরিবেশ করিতে হল যে ত্যাগ। 


কক্ষে কক্ষে দাগ রেখে গেছে আনন্দ-উৎসব 

নিগ্ধ জনের স্থৃতির কাহিনী জডানে রয়েছে সব। 
হাতে রোপা তরুলতা-_ 
কহিতেছে যেন কথা। 

কান্দে দাস-দাসী, কাদে গ্রামবাসী--হত শত গৌরব 


বাস্তব বিিমযু $$ 
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রুট মনের দুষ্ট স্থপ্টি দ্বিধা! সংশয় ভীতি-_ 

মনকে আমার বিচার বিষৃঢ় দুষিত করেছে নিতি। 
জুড়াবো কোথায় কহ? 
যাতনা দুবিষহ-_ 

এই ভাঙা গড়া, ছাডা আর ধরা-ধূলার ধরার রীতি। 


বিধাতার নয়, মানুষের গডা সাধের বিড়ম্বনা, 

পর হল তার1? চিরদিনকার যাহারা আপন জন]। 
তবু ছেড়ে যেতে হবে, 
চিহ্ন কিছু না রবে, 

জাতির দাবী যে জাতির খবর রাখেনাকো এক কণা। 


কতই বুঝাই, কিন্ত আমার মন যেন বলে দিন, 
সারস চলেছ--শৃগালের বাড়ী শোধিতে সখের ঝণ। 
বৈর!গী গায় দ্বারে, 
তাইরে নাইরে নারে, 
উটপাধিদের দেশে তোফা৷ রবে ভেব না পেন্গুইন । 
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তুমি কেঁদে এসো, আমি কেঁদে যাই, ভিট1 হোক বিনিময়, 
রোদন দিয়াই এ নব বোধন, প্রাণে যে ব্যাকুল হয়।. 
অশ্রুসিক্ত পথে, 
চলি কণ্টক রথে, 
অপরিচিতের সাথে হে দয়াল করে দাও পরিচয় । 


ব্রিটিশের বিচার 


বিচাবনিষ্ঠ বলিয়া? বড়াই 
করেন ব্রিটিশ জাতি, 
কতটুকু তাতে স্থখ্যাতি-_আব 
কতখানি অখ্যাতি । 
ষীশুকে যাহার দিয়েছিল ক্রুশে, 
বিচাব কবাযে_-বিচারক পুষে, 
মোরা দেখি সব শ্বেতাঙ্গ জাতি 
আভিও তাদের্রি জ্ঞাতি। 


পুণ্যপ্রতিমা “জোয়ান ভি আক? । 
ফরাসী বীনাঙ্গ না, 
বিচার কপ্রিয়া কে পোড়ালো তারে 
করি” শত লাঞ্চনা ? 
যে বিচার এক পাপ প্রহসন 
শুনি কলুষিত হয় দেহমন, 
বীভৎস সেই জঘন্য তার 
কৰিব না আলোচনা 


৩) 


“নন্দকুমানে? ফাসি দিল যারা 
তাদেবে! বিবেক আছে? 
ওকে বলন্গায় ? তবে অন্তায়-_ 
স্পৃহনীয় ওর কাছে । 
ওকি কদধ বিচাবের দধপ! 
হীন কুৎসিত বিষ-বিদ্রপ-_ 
ও বিচারে মরে দেবতা মাচব-_ 
অন্থরুই কেবল বাচে। 


ত্রিটিশের বিচার ৩১৯ 


কী পেলে জাপান--ওই জার্ধানী 
পরাজিত অবনত ? 
বিচার যা তাহা--প্রতিহিংসার 
উদ্ধান বোম৷ মত। 
সুদুর ভবিষ্যতের চক্ষে__ 
শুধু মহাপাপী হলে অলক্ষ্যে 
বিচারাতন্ক বীজাণু বাহক 
বিজয়ী ভাগ্যহত। 


দে শুধু শ্বেত, চেতোদর্পণে-_ 
আবর্জনার স্ত,প, 
প্রতিফলিত কি হতে পারে সেথা 
সত্য স্ায়ের রূপ ? 
স্বার্থের নামে এ তো বলিদান 
নাহিকো! যুক্ত যুক্তির স্থান, 
সব ত্যজিয়াছ-__লজ্জ! তাজে না 
হে ভদ্র রও চুপ। 


ঙ৬ 


ভেব না তোমরা] সায়পরায়ণ 
বিচারে নরোত্তম, 
কোথা বিশুদ্ধ নিরপেক্ষতা 
বিবেকীর সংযম? 
নরভৃক যারা ভাল বরঞ্চ 
রচন] গায়ের বধ্যমঞ্চ 
হত্যাই করে-_ প্রবঞ্চনার 
আড়গ্বরটা কম। 


৩২০ 


কুমুদরগজন-কাব্যসম্ভার 


পূর্বপুরুষ হন্গ ছিল বলো 
জানিনে সত্য কিনা! 
ও মত গ্রহণে সন্দেহ হয় 
বিশেষ প্রমাণ বিনা। 
হই নিশ্চিত--তবু মনে ভাবি, 
হেসে মেনে লবে তোমাদের দ্রাবী 
অনাগত তব বংশধরেরা 
হেরি বিচারের চিনা । 


সত্যমপ্রিয় 


ব্রিটিশ 1] তোমর! ধর্মের সীমা করিছ অতিক্রম, 

সে অমিত তেজ কোথায়? কোথা সে মানসিক বিক্রম? 
আডাল করিয়া তব বিবেকের ভিমিত দীপের শিখ 
বিভীষিকা আর অহমিকা সহ ধাডায়েছে আমেরিকা । 
তোমার পুণ্য আমু যশ জয় দ্রুত হইতেছে ক্ষয়,__ 

অতি দর্পের আতিশয্যকে কেন দাও গুশ্রয়? 
“কোরিয়া*কে করি' ধর্মক্ষেত্র ডলারের গুরু ভারে-- 

এটম বোমার কর্মকাণ্ড চলিবে নিবিচারে। 

পাপ.প্রদিপ্ধ, রক্ত সিক্ত সৌখ্য করিতে ভোগ, 

করিছ মহান এতিহের মুখাগ্রি উদ্যোগ । 


“ইউ এন্‌ ও, কি তাহ! তোমরাই জানো--এটুকুও জেনে নিয়ো, 
গৃহবিরোধ সে মিটাইতে আপি' জালায় না ষেন গৃহ । 
বসাইতে গ্রিয়া মহামানবের মহামিলনের মেলা 

জটিল কুটিল যড়যন্ত্রের না পাতায় জুয়াখেল!। 


সত্যমপ্রিয় ৩২১ 


বিশ্বশান্তি মঙ্গল ব্রত বড় বড় ধ্বনি মুখে__ 

বৃষ্টি হইতে রক্ষা না করে--ডুবায়ে নদীর বুকে । 

শ্কীতি কখনোই স্থিতি আনেনাকে ডেকে আনে শুধু ক্ষয়, 
উহাতে ত্জনী জীবনীশক্তি নাহিকো নিশ্চয় | 

হও সতর্ক, আছে তোমাদের কিছু হিতাহিত বোধ, 
অকীতিকর অবাঞ্চনীয় অভিযান কর রোধ । 


৩ 


্ীষ্টের বাণী ভূলেছ তোমরা, ভূলেছ তাহার ক্ষমা, 
ধরেছ তাহার ক্রুশ এক হাতে, অন্ত হস্তে বোমা। 
তোমার জাতির প্রার্থনা স্মর--সে পণ প্রতিশ্রুতি 
কল্যাণকৎ--কী লোভে হতেছ ধ্বংস কার্ষে ব্রতী । 
বীর তোমাদের পূর্বপুরুষ অজেয় জলে স্থলে__ 
রেখেছে তাদের চরণের চিনে বিপুল ভূমগ্ডলে, 
ভোগ ও ত্যাগের প্রতীক মুছিয়া মুছি আদর্শ হেন, 
ব্যাত্রের থাবা নখরের চিনে রাখিয়া! যাইবে কেন? 
রাজশুয় যার1 করিতে পারিত নন্দিত করি? দেশ-_ 
তাহাদের সব আয়াজন হবে মারপযজ্ঞে শেষ ? 


তোমার মহৎ বৃহৎ জাতিতে একটা কি নাই গা" ? 
সঙ্প্পে বলে, 'পাশবিকতার চাই চাই অবসান ।' 
বৃথা কঠির জয়গান কর কী মুল্য আছে তার? 
বন্থধাকে ষদ্দি করে তোল আহ! বিশাল হত্যাগার ? 
শক্তিপূ্জারী গড়িতে চাহিছে যার] ভুবনেশ্বরী__ 
অহঙ্কারেতে বিমূঢ় নাচিছে ছিন্নমস্ত গড়ি? । 

কলুষিত করি? কুৎসিত করি” সজ্জিত এই ভুবন-_ 
কোথায় রুহিবে আজিকার সব দস্ভী ুধোধন ? 
ভাবিছে যাহারা হর্তা কর্তা-_-কতটুকু তার দাম 
ইতিহাসে রবে অভিশপ্ত ও গ্লানিকর কট] নাম। 


অসভ্য সভ্যতা 


বন থেকে মোবা নগনেতে আদি 
নগবর হইতে বনে, 
সভ্যততা আব্র বর্ধরতাত্র 
ক্রম পব্রিবত্তনে । 
ক্রোধে হিংসায়, আজও হই অন্ধ, 
আনন্দে সেই আমিষের গন্ধ, 
গুহার মানবই বাস কব্পিতেছি 
মন নিকেতনে । 


স্‌ 
দেহে মনে ঘমোব্রা পশু হতে কিছ-_ 
উর্ধেবে উঠেছি বটে, 
তবু ভালবাসি থাকিতে ঘষে বেশি 
তাদের সন্িকটে । 
ষতই আবনরি আবরণে আভবণে 
অধিক সধ্য ০সেই নগ্রতা সনে, 
বুস্ত মাংস বড় হযে ব্রাব্জে 
এখনে মানসপটে | 


২) 


ব্যার্থ অর্থ প্রভুত্বকে ই-__ 

অেষ্ঠ কাম্য মানি 
ফুৎ্কান্ে ধরা ভস্ম করান 

শুনাই অভম্ম বাণী! 
কন্সি” উপেক্ষ। মহার্থ স্বগনাভি 
মাংস শৃঙ্গ চর্দেই কবি দাবী, 
বুকেন্ বিশাল এশ্বেন 

নিত্য হতেছে হানি । 


অসভ্য সভ্যতা ৩২৩ 


সুছুর্লভ সে মুষ্তাত্ব 

হারানো বিমৃঢ হিয়া, 
মানব দানব হল স্বেচ্ছায় 

বিবেক বিসজিয়া। 
কোনে অন্যায় লাগেনাকো। আর হেয়, 
সব পাপ ধীরে হইতেছে পাংক্তেয়, 
এর চেয়ে ভাল কনে বনে ঘোরা. 

লাঙ্গুল ঝুলাইয়া । 


অ-্পগরভ আগ্নেয়গিরি 

এখনে ধুমায়মান,_ 
'পম্পী'র মত হবে কি ধরণী 

ভম্মেই অবসান ? 
কবে নরমেধ যজ্ঞের হবে শেষ ? 
হবে কি পুণ্য পীবনের উন্মেষ ? 
কোথায় সিদ্ধি, কোথায় শান্তি, 

কোথায় সে কল্যাণ? 


৬ 
রণ-দামামার শবে বধির 

শ্রবণ ভাগ্যহারা-- 
শুনিতে পায় না নৃপূরের ধ্বনি 

মধু বংশীর সাডা। 
দেবতার আর হয় না অধিষ্ঠান, 
নাহি বিশ্বাস, স্থির তপশ্থযা। ধ্যান, 
তাম! ওজনের “যণ' হয়ে আছে 

মানবের মন খাড়া । 


৩২৪ 


কুমুদরঞ্জন-কাব্যসম্ভার 


মঙ্ষলময়ে টলাতে পারে না 
হৃদয় অনির্মল, 
তার তুগ্টির আলোক ব্যতীত 
সকলি যে নিচ্ষল | 
গবিত নব, তোমার আবিষ্ষার-_ 
কতটুকু বেশী সন্ধান দিলে তার? 
অম্তের কোনো খবর পেলে কি 
ক্ষুধিত ভূঁমগুল ? 


এসে পরিধিতে, নিরঞ্ঞনের-- 

এবগ্নগ্রশ্মির | 
দেখ তুমি সেই বন্ত মানব 

হস্তে ধক তীর । 
কোথা সঞ্জিত রঙ্গিন পটভূমি, 
কুৎশিত-তর দেখিতে হয়েছ তুমি, 
বিশ শতকের সভ্যতা! হবে 

লঙ্জায় নতশিব | 


অভয়ের কথা৷ 


যুহ্ধ, কলহ, বিশ্বাসঘাতকতা 


মনেতে জাগায় ভীতি সংশর ব্যথা । 
তিক্ত হইয়া উঠে ষবে সারা প্রাণ, 
শুনি যেন কার মধু গুঞ্জন গান-_ 

মানবে মানবে বিরাট আত্মীয়তা । 


অভয়ের কথ! ৩৫ 


সত্য এ গীত-_প্রভেদ থাকুক বত, 
মানুষে মানুষে ম্রেহ প্রেম প্রীতি কত: 
পৃথক হউক বর্ণে ধর্মে দেশে, 
এক পরিবার বক্ষের দ্বারে এসে-- 
পরমাত্মীয়--বিদেশ প্রত্যাগত। 


৩ 


অচেনার কথ! শুনেছি পড়েছি কবে-- 

কেন তার! হেন আপন হইয়া রবে? 
তাদের লাগিয়! বেদনা ও আকুলতা- 
জানায় মানব জাতির অথণ্ডতা । 

প্রাণের পরশ এক করে দেয় সবে। 
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অস্তধামী দেওয়া! এই অন্তর, 
তাহারি পাণ্তা বহিছে নিরস্তপ্প ! 

সব চুমকে উত্তর দিকে টান 

সকল মানুষ একই সুধা করে পান, 
বিনি-স্ুতো। হারে গ্রথিত পরম্পর । 


আছে হানাহানি হয় না ইহার শেষ, 

জানি নব কপ ধরে আসে বিছেষ । 
তবুও মানুষ অতি অপরূপ জীব 
রুদ্রত1 তার জাগ্রত করে শিব 

বিচ্ছেদই রচে মিলনের পরিবেশ । 


রি 


ববরতা 


সভ্যতা ও তো কপাণ শোণিত-মাখা,, 
তবে বন্ধ স্থচাক্ষ সোনালী খাপে, 
বেশী দিন তার সহে না সে ভাবে থাকা, 
রক্ত তৃষায় কাপায়- নিজে সে কাপে। 
তার ইতিহাস বর্বরতায় ভরা, 
তার ইতিহাস পাপে ও দস্তে গড, 
অপহরণের পসরা তাহার শিরে । 


সভ্যতম ও সর্বশ্রেষ্ঠ জাতি 
বলিয়া-_আত্মপ্রচার যাদের সাধ, 
তারাও চলেছে নৃমুণ্ডমাল। গাখি' 
আচন্রি” ভয়াল হীনতম অপরাধ । 
ভাবাঢ্য মন, বাকজাল পক্রিপাটা, 
রচে আবরিয়] ব্রক্তমাংস মাটি, 
হুধার কুহেলি গরল সাগর তীরে । 


০ 


বাখে। কির মহিমা এ গরিমার 
ষত আবরণ আভরণে তারে ঘিরে 
মানব আদিম পিপাসা ও হিংলায় 
যাবেই নগ্ন বর্বরতায় ফিরে । 
দেবত্ব নয় পশুত্ব তার প্রিয়। 
মুনি খষি তার কেহ নয় আত্মীয়, 
ধর্ম নয়, সে শক্তি আকাঙক্ষী রে 


শীস্তিরক্ষক ৩২৭ 


৪ 

হয় জাতি যবে লুন্ঠিত ধনে ধনী-_ 

হতে চায় তারা ভদ্র পাধু ও সৎ । 
সভ্যতার ষে গডে দৃঢ় আবরণী-_ 

করিতে ছুহা সম্পদ নিরাপদ । 

তখনি সর্বশক্তিমানে সে ম্মরে | 

যত সদ্দাচার বিধি ও বিধান গে, 

বাধন রচে সে সকল বাধন ছিছে। 


ধরাঁকে পীডিত করাই নরের কাজ-_ 
ধ্বংস হরণ মারণেতে উল্লাস, 
নমনীয় তাবু বিবেক-_-নাহিকো লাজ 
নিপুণ সদাই সাদিতে সর্বনাশ । 
ববরতায় রুটির উন্মোষ, 
বর্বরতায় পুনঃ হয় তার শেষ, 
সব উত্থান মিশে পতনের ভিডে । 


শান্তিরক্ষক 


শাস্তি রক্ষা করাই মোদের কাজ, 
আইন এবং শৃঙ্খল! মোর] রাখি। 

বদল একটু হইতে হয়েছে আজ, 
উপেক্ষা করি” নিরপেক্ষই থাকি । 


অশাস্তিকেই রক্ষা করেছি মোরা- 
রক্ষা করেছি শুধু বিশৃহ্খলা, 

খুর ছুড়িয়াছে ক্ষোভে আমাদের ঘোড়! 
মানুষ কেটেছে শ্রেফ মানুষের গলা 


৩৮ 


কুমুদরঞজন-কাব্যসম্তার 


৩ 

ডেকে আমাদেয় পায় নাই কেহ সাড়া, 
মরণকান্না উঠিয়াছে ঘরে ঘরে, 

সুমুখে মোদের জালায়ে দিয়াছে পাড়া-_ 
দ্াডায়ে ষে থাকে সেও একরূপ লডে। 


8 


সাজানো নগরী হল যে হত্যাগার, 
ফেরে লুন হিংসা ও আক্রোশ, 
মোদের ছিল না কিছুই কি করিবার, 
ভগবান কাছে আমর] কি নিপোষ? 


পরিবর্তন 


আছেন কতই বৃহৎ মহৎ হিন্দু মুসলমান, 
জানি-মনে তাই আনন্দ উপজয়, 

এত ছোট হীন হেয় ছিল সেথা ম্বপ্রে কি কেহ জানে? 
তাই এত ব্যথা এত বেশী বিদ্ময় ] 


যুগের কটি শিক্ষা দীক্ষা সভ্যতা! সদাচার 
দয়া ও মমতা সকলি কি হায় মিছে? 

মানুষ ষে ছিল জীবের শ্রেষ্ঠ, ধরার অলঙ্কার 
তাহার অধঃপতন পশুর নীচে? 


পরিবর্তন ৩২৯ 


ও 


বদষ্পতির রাজ্যে দেখছি বিষবৃক্ষের ভিড়, 
ধূমকেতু আর উত্কায় ভরা! নন, 

সাধু ধিক ত দু্তিল দে উচ্চশির, 
দারুণ যর্নবোনা কাহারে কব? 


এই ধরাতে মানবের রূপে এসেছেন ভগবান 
গ্রেমাননেতে স্কায় উঠে যে ভরি" 

হমুথে আমার হতে যে দেধিমু মানুষকে শয়তান 
দুরে না বচন- গোপনে গুমরি? ঘি | 


এক হরে যদি ৰেধে নিতে পার ভাব ভাষা আর কর্মকে 
ধব্। হতে যদি বড় ক'রে তুমি দেখ মলে প্রাণে ধর্মকে” 
বৃুঝিবে তখন “মান্বষ? হয়েছে £ ঝারিবে কক্ণা মন্তকে 


“পরুশমানিক' এসেছে কুমুখেঃ পেতে দিয়ে! ছড়ি হত্তকে । 


আবার দেখ 


তোমার সাথে আবার দেখা বিশ ষযছরের পর, 
সুশোভিত করি” আছ এ যকু প্রাস্তর | 

শীণণ তরু আজকে বনম্পতি, 

উচ্চশিরে জ্যোতির্নয়ের জ্যোতি, 
বিশাল তোমার শ্যামল শাখে ভ্রক্ষ পাখির খর | 


স্থদুর থেকে যায় ষে দেখা উচ্চ তোমার চুড, 

নিবিড় ছায়ে শ্রাস্ত পথিক শ্রান্তি করে দূর । 
ফুলের স্থবাস দিকৃ-দিগন্ত ধায়, 
ভ্রমরপুণ্ গুঞ্তনে মাতায়। 

অবারিত সত্রে তোমার আনন্দ প্রচুর । 


১০ 


ছিলে তুমি দুর্বল দীন ছিলে নিরাশ্রয়, 

শবিত দেশ জানতো নাকো তোমার পত্রিচয়। 
উর ভূমির স্তন্য পিয়ে আজ, 
অধুত বুকের তুমিই অধিরাজ 

সবার অশাখি আনলে টেনে তোমার অভ্যুদয় । 


কণ্টক এবং গুন্যে ভর] ভূমি অন্র্বর, 
তাদের লাগি” তপস্যা যে করুলে নিরস্তর | 
তৃমে তাদের ভগবানের দ্বান, 
আনলে তুমিই গৌরব সম্মান, 
তোমায় পেয়েই সফল তার চায় তোমার আদর 


কেমন আছ 


কাটছে দারুণ শীতের রাতি কষ্টে ছিটে-বেড়ার ঘরে, 
খধিকেশের ঝারিতে সব সাধুর বসত মনে পডে। 
সাধুর মত মন পেলে তো? এ পর্ণবাস কাম্য বড-- 
মন রে আমার হিমের রাতে অমরনাথের দেউল গডে | 
শীত তো শুধু ভোগায় নাকো আনে কত ত্যাগের কথা, 
“স্থরভি' আশ্রমের সুধা, ধরাদ্রোণের পবিভ্রতা। 

নিশির শেষে ধোয়ায় অজয়, সিুর মেখে ওঠেন রবি-_ 
আমি যে এই পল্লীবাসে কল্পবাসের তৃপ্তি লভি। 


শুনেছিলাম ভূমগ্লে স্থল বেশি নাই, তিন ভাগই জল, 

দেখতে পেলাম ন, ভাগ সলিল, কোন্‌ খানেতে দ্রাডাই মা বল? 
বন্যা নিলে অনেক কিছু, নিতো আরও অধিক পেলে-_ 

কিন্তু প্রচুর গান দিয়েছে বিহগগণের কঠে ঢেলে । 

ভোর থেকে জোর জনায় আসর, কার বাজায় লোচনপাটে, 
যোগ দিয়েছে কোকিল এবং টাকৃসোনাও সে কনসার্টে । 
মাধবীতে ফুলের স্ভবক -_-অজন্রতা চক্ষে পডে-_ 

দৈন্ত এবং দরিদ্রতা যা দেখি তা নরের ঘরে। 


৩ 


শত পড়েছে, শীত বেড়েছে--তবু দেখি, সরিয়ে শীতে 
দিচ্ছে উকি শ্তামল শাখায় আমের কনক মঞ্জরীতে | 
বাল্যে ডাকা সে চাদ সাজে মোর ললাটে পরায় টিক, 
বিরাজ করেন কুটীর ঘিরে বিশাল কেদার-বদ্দরিক]। 
কুবের শুধান, 'রতুরাজি এলাম দিতে নেবেন কি গো? 
আমি বলি, “যান ফিরে যান ও সব রাখার ঠাই নাহিকো। 
পেয়েছি যা তাহাই বেশি--আমি পাবার যোগ্য যাহা, 
জু ইয়ের বুকে ডীসের মধু কেমন ক'রে ধরবে আহা ! 


কেমন আছি ৩৩৫ 


৪ 


রাজপ্রাসাদে দ্রিন কেটেছে কেটেছে রাত তরুর তলে, 
কোথায় বেশী ভাল ছিলাম ?_-শেষই ভা মন যে বলে। 
দেয় না ব্যথা গ্রীষ্ম আতপ অতি দারুণ বর্ষা শীতে-_ 
ভুলায় মোরে-ভোলেনি ষে পাখির গায়ে পালক দিতে । 
দুঃখ দিলে আমায় প্রচুর যন্ত্রণা ও বিডস্বনাঁ_ 

শক্তি এবং সাত্বনাও দিয়েছে সেই মহামনা। 

অভাব বহু, নীরব রি, চাইতে আমার লজ্জা করে, 
মহামায়ার ভ্তন্যধারা লেগে আছে এই অধরে। 


কথাতে আর গরল নাহি_-কথার ভয়ে হইনে ভীত, 

সকল কথাই আমার কাছে হয়েছে আজ কথামুত। 

নিন্দা বারা করেন আমার-_করেন না তা বন্ধু বিলে 

ধূলায় ধূসর যে জন তারে ধূলা দেওয়া ম্লেভের চিনে । 

ধারা করেন স্থখ্যাতি যোর-_লই না, কারণ বিফল নেওয়া 
ন্লাংটা! নাগ! সন্ন্যাসীকে অকারণে বসন দেওয়া । 

গৌরুব আমি রাখবো কোথা? ক্ষুত্র কুলায় আছি টিকে-_ 
রে ভাই ময়,র-পুচ্ছ দিতে এলো না এ টুনটুনিকে। 


৬ 


কাপে আমার পর্ণপ্রাসাদ, বৃটি পডে ঝডও বহে" 

ডাকি, কোথায় হে জগদীশ, নিরাশ্রয়ের আশ্রয় হে! 

সে ডাক ভাতার কর্ণে পশে, সন্দেহ মোর নাইকো! কোনো? 
পাই গরুডের পাখার বাতাস-_-ঘোরে যেন সুদর্শনও | 
দর্শনীয়ের দর্শনেতে আনন্দে হই আত্মহারা_ 

কুশল শুধান যেন এসে যুগের যুগের মহাত্মারা। 

পক্কজের এ পঙ্থগৃহে কাজে মরি দিনে বাচি-_ 

আমার মা আনন্ময়ী দুখেই পরম সুখে আছি। 


যদি 


বদি বশে তুমি রেখে দিতে পার চঞ্চল তব চিত্বকে 

ন্তাস বলে যদি ভেবে নিতে পার তুমি তব সব বিত্তকে, 
সম্তোষে যদি বহে যেতে পারে হয়েছে যে ভার অপিত, 
সম্পদে যদি বহিরস্তরে নাহি হও তুমি গবিত, 

প্রেমে আপনার করে নিতে পার বদি এ নীরস পৃথীকে, 
বিফলত1 মাঝে বরে নিতে পার যদি চিরাগত সিক্গিকে-_ 


সমভাবে যদি সহে যেতে পার তুমি সম্মান লাঞ্ছন!, 
বঞ্চিত হয়ে বদি তুমি কতৃ, অপরে না কর বঞ্চনা; 
ভোগে উন্লুখ, ত্যাগে উদগ্রীব সত্যেতে চির বিশ্বাসী, 
ধরণীর বস মধুপের মত যদি নিতে পার নিঃশেবি, 
অভাবেও তুমি ভাবের অলকা গডে নিতে পার বক্ষেতে, 
হখের যাঝারে হরির জাপিয়া যদি ধার! বহে চক্ষেতে,_ 


ন1 হয়ে ঘুণিত গ্বণা লহ যদি, নিন্দা না কর নিন্দুকে, 
বড করে যি নিজ চোখে দেখ নিজ ক্ষীণ দোষবিন্দুকে, 
ছোট করে যন্ধি দেখ তুমি শুধু আপন স্থনাম সুখ্যাতি, 
আপনার বদি করে নিতে পার অপরের ক্রেশ ছুঃখা্দি 
মুক্ত গৃহেতে ঘুমাইতে পার যদি বিজ্রোহ বিগ্রহ, 
বিবেকের বুকে ছুড়াইতে পার যদি অপমান নিগ্রহে-_ 


অত্যাচারীকে বাধা দিতে পার, পাহাড়ের মত নির্ভয়ে, 
আতুরের তুমি পাস্থপাদপ যদি করুণার ক্ষীর বহে, 

এক সুরে যষি বেধে নিতে পার ভাব ভাষা আর কর্ণকে, 
ধরা হতে যদি বড় ক'রে তুমি দেখ মণে প্রাণে ধর্মকে, 
বুঝিবে তখন "মানুষ" হয়েছ, ঝরিছে করুণা মন্তকে-_ 
“পরশমানিক' এসেছে সুযুখে পেতে দিয়ো ছুটি হস্তকে। 


২ 


অনাগত 


এই দুখ শোক, ব্যাধি ও বেদনা__এই যে মৃত্যুজরা 
বহু বহু কাল ভূগেছে উহাতে ঘূর্ণায়মান ধর]। 
করিলেন যাহা! নিবারণ লাগি" বুদ্ধ গৃহত্যাগ-_ 

তার সাধনাতে ভীবের দুঃখ কমেছে কি একভাগ ? 
মানুষ মানুষ দেহেতে তাহার সেই মানুষের প্রাণ 
মনে হয় সেও চায় নাকো বৃঝি এ সবার অবসান । 
আতসবাজির দহন গেলেই পড়িয়া! রবে যে খোল-_ 
জীবননিন্ধু হারাবে তাহার তরঙ্গ উতরোল। 


এই দুঃখই করায় মান্নষে-অমুতের সন্ধান, 
গডায় প্রেমিক, ভাবুক ভক্ত সাধক শক্তিমান 
এই দুঃখই নরের বুকের পালি হেম-ঘট ভরে, 
আপনি আধারে বসিয়া বসিয়া পূর্ণচন্্র গডে | 
এই দৃখই দেয় মন্তয্যত্ব--সব চেয়ে হিতকারী, 
এই দুঃখের ডাকেই নিকটে আসেন ছুঃখহার | 
শুদ্ধ পুণ্য জীবন কেবল দুঃখের উত্সব 

দেবতা হয়েছে মানষ- সহিতে এসব উপদ্রব 


৩ 


ধরার যেমন রৌদ্র বুষ্টি__ মানুষের স্থখ ছুখ__ 

তাদের জীবন মরণ সঙ্গে বহিবেই তুলচুক । 

মানুষ যখন হারাবে তাহার ব্যাধি ও মৃত্যু জরা, 

মানুষ তখন মানুষ রবে না--ধরাও রবে না ধর]। 

সমুজ্ঘল এক জাতি ও জগৎ-_জীবন স্থনির্মল-_ 

হয়তো আদিবে--কবে যে আসিবে? জানে নাকে! দুর্বল 
ধর। ও জাতির দিব্য জীবন এসে যাবে এক সাথে 
মৃত্যুক্ীল এক মহামানবেরি কঠোর তপন্যাতে। 


ভাঁঙ। বাড়ী 


নদ্বীব নিকটে একটি ভ্রিতল বাডী-_ 
কাকু-কাজ কর] গুহ দক্ষিণছারী | 
দ্াভডায়ে রয়েছে ভাঙা । 
জব। ফুটে আছে ব্লাড, 
ছাদের পাশটা আধেক গিয়াছে ছাড়ি। 


ঘাট হতে আর নাহিকো পথের চিনে, 
সরু একপদী ভবিয়1 গিয়াছে তণে। 
পরিজন কেহ নাই, 
জঙ্গলভব1 ঠাই, 
ফাটলেতে তার পেচণ ভাকে ব্াতে দ্বিনে। 


৩) 


বিশাল রাজ্য সুপ্রাচীন রাজধানী -__ 

নিঠুর নিয়তি কোথায্ম লয়েছে টানি” । 
যুগের কঙি হায়, 
মিলায়েছে সিকতায়। 

বাড়ী ভাশিয়াছে-_তেশি কি হয়েছে হানি। 


ছোট হোক-_তবু দেখে মনে পড়ে তাকে, 
“ধারা” €বশালী মথুর1 অযোধ্যাকে । 
ফুরায়েছে উৎসব 
গত তার গৌরব 
বড়র বেদনা ছোটকে আগুলি” রাখে 


ভাঙা মসজিদ 


ওই বাডীটির ক্ষীণ প্রদীপের আলো, 
দীনতার ছবি-_-তবুও লাগিত ভালো । 
সে আলোতে ছিল তথা-_- 
কত রূপ, কত কথা । 
তারকা সেথায় ষেন আলেয়ার আলো । 


৬ 


দেখি যবে ডাকে মলিন চণ্জালোকে, 
স্বপন কুহেলি বিছায় সে মোর চোখে । 
পড়ে কুতুহলী প্রাণ 
কী যেন উপাখ্যান, 
লিখিত ভগ্ন চিজ্রলিপির শ্লেকে। 


ভাঙ। মসজিদ 


দশ বছরের আগে মঙ্গলকোটের পথে 
যে পথিক গিয়াছিল চলে 

সেষদি ফিবরিয়। আসে চিণিতে নাধিবে গ্রাম 
লোকে যদি নাহি দের ব'লে। 

গাজি সাহেবের আহ! স্রন্দর ভবনখানি 
কেনাচেনে? এ পথে ফেশষায়, 

আজ তার আধখানা তীরেতে দরাড়ায়ে আছে 
আধখানা কুভরের গায়। 


কুমুদরঞ্জন-কাব্যসম্তার 


বিশাল ভবন-দাত্রে আর সে প্রহরী নাই 
নাই সেই জনকোলাহল, 
ভবনের মাঝ দিয়ে নদী হয়ে বহে গেছে 


শত নয়নের আখিজল। 
মসজিদের শিরে শিরে উঠেছে অশথ গাছ 
কাক রাখিয়াছে বাসা তায়, 


ঈদের দিনেও আজ ভনহীন পড়ে থাকে 
ভয়ে সেথা কেহ নাহি যায়। 
বিশাল গুলঞ ছুটি প্রাঙ্গণ বেডির়া আছে 


বিযাদের কালমা ছডায়ে, 

সাজে কোনে দীন ভক্ত ঠৈতলহীন দীপথানি 
চলে যায় বাহিরে রাখিয়ে। 

গাজি সাহেবের সবে ছেলে ছুটি লয়ে তানু 
জীবনের পারে চলে গেছে__ 

কেবল অদুর গ্রামে পাগলিনা কন্যা তনু 
শ্বশুর ভবনে বেঁচে আছে। 

শুনিয়াছি পাগলিনী কহে না কারেও কথ: 
সার] নিশি জানলাটি দ্রিরে। 

আয় আয় বলেডাকে হাসে কাদে নিজ মনে 
সেই ভাঙা বাডী পানে চেয়ে। 

মসজিদ প্রাঙ্গণে কেহ পশে নাকো কোনোদিন 
তবু দেখিয়াছি নিজ চোখে, 

ঝর1 ফুল পাতাগুলি কে ষেন সরায়ে দেছে 
আডিনা তেমনি তকৃতকে। 


সেই বুড়া হাফেজের চেন] গলা কত রাত 
সভয়ে শুনেছে গ্রামবাসী, 
“অজু? করিবার ঠায়ে সচ্য সলিলের ধার 


প্রভাতে দেখেছে সবে আসি? । 


পাকা ঘর 


জান] ও ন'-জানা খণ্ড খণ্ড স্সেহ ও আশীবাদ-_ 
আমার লাগিয়া গডেছে এই প্রাসাদ । 
শোভন ও লোভনীয় এ তে খাসা, 
বটে এ নিরাপদে থাকার যোগ্য বাসা, 
আছে বন্তায় আশ্রয় দিতে দঢ প্রশস্ত ছাদ | 


শ্বাপত্য ইহা, সভ্যতা ইহা__নরের ক্রমোন্নতি- 
কাঠে ইম্পাতঠে অস্কিত কালগতি। 
প্রকৃতির সাথে করি? ঘোর সংগ্রাষ 
মানুষ জেনেছে ভার শক্তিব দাম। 
গহা-গৃহ হতে এলো অযোধ্যা অবস্তী দ্বারাবতী | 


৯ 


ইহাতে রষেছে বিশ্বকর্মা শিল্পীর পররশন-- 
এ লীলার ধারা চঞ্চল করে মন। 
কে সুশ্ম কুচি! সজ্জা] কি চারুতার-_ 
কত শিল্পার কভই আবিষ্কার 

চেষ্টা করেছে স্রন্দর ক'রে গ্ডিতে এই ভূবন । 


কত দেশ গিরি দরী বন পাঠায় যে সম্ভার -- 
কত উপাদান স্রদূরের প্রতিভার । 
পরিকল্পন1 ধীরে রূপ লয় মিঠে, 
বাকা চাদ দের উকি প্রতিপদ-ইটে, 
কাজ্কিত অনাগত যে পাঠায় আগমনবাণী তার । 


৩৪৭ 


কুমুদরঞন-কাব্যসম্তার 


ইচ্ছাময়ীর ইচ্ছায় গড়া এ ভবন সথন্দর-_ 
বাহবা দিতেছে প্রসন্ন অন্তর | 
কিন্ত এ মাছ স্ফটিকের সরোবরে 
কেমনে থাকিবে ? তাহাই চিন্তা করে, 
বড অমলিন, বডই নৃতন--পদে পদে লগে ডর। 


৬ 
বিল্ময়ে স্মরি মানষের জ্ঞান মাস়ষের নিপুণতা, 

যুগ ও জাতির রীতি ও অভিজ্ঞতা । 

কে হেন অবোধ এ ভবন নাহি চায়? 

কিন্ত আমার মন যে দেয় না সায়__ 
তাহারে কে েন স্মরায় সদাই লোমশ মুনির কথা। 


রুষিবল 


গেল কালরাতি, এলো! স্বাধীনতা দীঘ” দিনের পর, 
এবার গুছাতে হবে আমাদিকে নৃতন করিয়া ঘর। 
ফলে ও শস্তে দুগ্ধে মৎসে ভরা 
করিতে হইবে মোদের বসুন্ধরা, 
সবল সুস্থ স্বদৃঢ় শরীর-_ নিল অন্তর | 


আছে গুণী জ্ঞানী রাজনীতিবিদ-_ পুত্রের প্রতিভার- 
আছে ছুজয় বীর সেনাদল লাগি' দেশরক্ষার । 
বাড়াতে হইবে আমাদের কষিবল, 
সকল আশার, সব ভরসার স্থল, 
যাদের উপর দেশ ও জাতির প্রাণরক্ষার ভার। 


কৃষিবল ৩৪৩ 


তু 


নির্মল বায়ু, উজ্জল আমু চাই রূপ ষশ জয়, 

করিতে হইবে ভূমিলম্্ীর ভাণ্ডার অক্ষয়। 
সাগর হইতে তুলিয়৷ মুক্তা মণি-_ 

দেশকে আবার করিতে হইবে ধনী, 
ংশধরেরা বীর নিভীক রয় যেন নির্ভয়। 


8৪ 


যজ্জের হবি জোগাও আবার মিটাও সবার সাধ, 
দাও গোপালের আবার প্রসাদী পরমান্নের সাধ । 
কপিল স্থরভি শ্যামলী ধরণী সবে, 
যেন ভারতের আবার আরতি লভে, 
পুনঃ যেন আসে ক্ষীর-সাগরের নৃতন সুসংবাদ । 


মতন্টে পূর্ণ হউক আবার দীঘি ঝিল্‌ বিল্‌ খাত, 

অতি দীনও যেন স্বাধীন বঙ্গে থেতে পায় মাছ ভাত। 
ধীবরের জাল আবার উঠা বে তুই 
শকুস্তলার অন্ুরী-গেলা রুই, 

মাছের ঝোলের ধার] বহে যায় যেন উদ্বিগ্ন পাত। 


৬ 


নহ সামান্য ওগে। কষিদল তোযর! সেবক বড় 

তোমরা জোগাও পৃজা-উপচার ভোজের জোগাড করো? 
বন্বন্ধরারে করি' সদা আরাধন। 
তোমব্রাই কর দেশের মাটিরে সোনা, 

সব গৌরব সব কৃষ্টির ভিত্তি তোমরা গে] । 


৩৪৪ 


কুমুদরপ্রন-কাব্যসম্তভার 


রাষচন্দ্রের শিরে উঠেছিল--কত বড সম্মান 

অন্প্রাশনে তোমাদেরি দেওয়া ওই যে দুর্বাধান। 
তোমাদেরি দেওয়া ধান্স গোধুম ষব-_ 
বুচিয়াছে শত রাজশুয় উৎসব, 

দেবতা ও নরে প্রসন্ন মনে গ্রহণ করেছে দান । 


ফাহারা! ভূনাথ, যার! শ্রীরির জ্যোষ্ট ভ্রাতার প্রিয়, 
নন্দ শোধ যাভার্দিকে জানে অতি বড আত্মীয়, 
জনক রাজার যার! ঘনিষ্ঠ জ্ঞাতি 
জগৎ জুডিয়া রয়েছে যাদের খ্যাতি, 
তাহার! সকল ব্ব্দেশবালীর প্রীতিপ্রণিপাত নিও । 


দীর্ঘজীবী 


হে স্থধি, তোমাকে দীর্ঘজীবন দিরাছেন ভগবান, 
সার্থক তুমি করেছাক তার দান? 
লইয়া রুগণ মন আর তত্র ক্ষীণ 
নিরানন্দেই যাপ না তো শুপু দিন? 
তোমার জীবনে বৈচিত্র্যের হয়নি তো অবসান ? 


করে না তো আজ একদ1 সবল ভাবভূত্বিষ্ঠ মন-__ 
অতীত স্থখ আর দুখই রোঘস্থন ? 
বহু আগে যদি ছেড়ে যেতে তুমি ধরা-_- 
কী করিতেবাকি রহিত? উচিত ম্মরা 
ভোগ ও রোগের কথাই কেবল কর না তো চিন্তন? 


৩৪৫ 


৩ 


আজ তূমি ষেন বিগত দিনের স্মৃতি ও সংস্কৃতি 
শ্রদ্ধা জাগায় তোমার উপস্থিতি । 
বহু দূরাগত হে পুরুষ পুরাতন, 
আনন্দময় তব সন্দর্শন 

তারা-ভরা তব জীবন-প্রদোষ যুগের জন্মতিথি। 


দেশ ও জাতির পূর্ণ কুস্ত, তুমি মঙ্গলঘট, 
সিদ্ধবকুল তৃমি অক্ষয়বট। 
যুগ-দেবতার হে গুসাধী মুগমদ-_ 
'ভব গাত্রের সমারও পুণ্য গ্রদ, 

চক্রতীর্থ তব সন্নিধি, তোমার সঙ্গিকট । 


দেখ চেয়ে তব অর্ধক কন কত্িবে এখন মন-- 
প্রভাসে গডিবে গোকুল বৃন্দাবন । 
মতি অচপল গতি তব মন্থর, 
মানস পুজার এই তর অনসবু, 

কর তব সরান নেওদীপেতে আবরতির আয়োজন । 


৬ 


দেবীর চরণে হয়েছে কি দেওয়া_কাল ষে হতেছে গত 
নীল উৎপল আষ্ঠোন্তর শত ? 
কর বর লাভ, নাহি তো অধিক দেরি, 
শোনো রহি রুহি ওই যে বাজিছে ভেরী, 

জয়ের ম্বপ্ন দেখিছে এখনে পতাকা সমুরত । 


৩৪৬ 


কুমুদরঞন-কাব্যসম্তার 


পরিপূর্ণতা দুল ভ-- উহা অভিশাপ কত নহে। 
ভবিষ্যতের বীজ যে উহাতে বহে । 
করিবার কাজ এখনে। তোমার আছে, 
তোমার নিকট ভাব আজও রূপ ষাচে 

চন্দন সম সার্থক তুমি- তব জয় জেনো ক্ষয়ে। 


বৃথায় তোমারে দীর্ঘ জীবন দেন নাই পরমেশ, 
তোমারে যে চাঁয় এখনে জাতি ও দেশ। 
অকর্মণ্য নিজাব তুমি নহ, 
শিব স্ুন্দরে আলিঙ্গি' তুমি রুহ, 

মার্কণ্ডেয় সম লাভ করু জমুতের পরিবেশ । 


পর্যটন 


ভাব নিয়ে আরু তাহার সাথে ভাব না নিয়ে, 
হাজার কি দু'হাজার মাইল এলাম বেডিয়ে। 
দেখে এলাম মানুষ যাদের আর পাব না খোজ, 
রেখে গেল মনে তবু নানান রঙের পোচ। 
ছোট ছোট পাহাডগুলি ধূসর সবুজের-_ 
সেখানেও উপনিবেশ দেখছি মাহষের । 
সেখানেও এম্নিধারা জীবন-যাপনা', 

উচুতেও নীচুর মত ভয় ও ভাবন1। 


পর্যটন ৩৪৭ 


লঙ্কাগাছে লঙ্কা! রাঙা__মাঠ যে লালে লাল,__ 
এক সাঁথেতে জমাট যেন গোটা দেশের ঝাল। 
প্রচুর ফসল, হৃষ্ট পুষ্ট, সরিষা, যব, গম-_ 

সম্পদ তার দেখায় রাশি_উল্লাস চরম । 
মুর্তিকাতে উবরতা, 'কেনাল' ভরা] জল-_ 
দিচ্ছে দেশের রূপ ফিরিয়ে নিপুণ কষিবল। 
স্বাধীনতা কী এনেছে? দেখতে যদি চাও-_ 
ঘাটে মাঠে হাটে বাটে বারেক চোক বুলাও। 


৩ 


স্টেশনে নধর ডাসা আমকুক্বের কি সার-- 

সাধ মেটে না দেখে কিনে- রূপের কি বাহার ! 

আম কেঁদে যায় দেখে যাকে--এমনি ষে নিখুত, 
তাদের দেশের লোকে কি তাই নাম দিল “আমঘরুদ্‌” ? 
“পাঙ্থারা” বেশ বড় লেবু-অম তাহার রস-_ 
কমঙ্গালেবুর তুল্য তো নয় স্রমিষ্ট সরস। 

নারুকুলে কুল আক।তেতে স্বাদে চমৎকার, 

কুলের গরুব করা দেখি সত্যি সাজে তারু। 


এট জানেন দেশ-বিদেশের সকল সমঝদার, 
বাঙালীর! সবশ্রেষ্ঠ রসের ভিয়েনদার | 
খেলাম কলাকন্দ এবং খেলাম ভালো পেড়া 
বলব তবু সন্দেশেতে বঙ্গদেশই সেরা । 


৪ বাধা না ঃ ব 


৩৪৮ 


কুমুদরঞ্জন-কাব্যসস্তার 


দেবের ভোগ্য “শোন্‌ হালুয়া'_ খ্যাতি বহৎ দ- 
বন্ধু যেন পুরীধামের আনন্দলাড্ড়র | 

দস্ত হল হস্ত দন্ত আরষ্ট এ জিভ, 

জিজিয়া-কর বসিয়ে দিতাম হলে আবুংজীব ! 


নিয়ন আলোয় আলোক্তি দেখিন্ঠ কানপুর-_ 
সিপাহী সংগ্রামের খ্যাতি যাহার সু প্রচুর | 
এলাহাবাদ কেন আবার ? প্রয়াগ বলি আজ। 
ছিলেন যেথা কুলপতি মুনি ভরদ্বাজ। 

অক্ষয়বট কাম্যকৃপের ঠাই যে মনোরম-_ 
পুণ্যতোয়া গঙ্গা! এবং যমুনা সঙ্গম । 

সুদুরেতে জল্ছে ছোট কুটীরে আলো, 
ভবন-দীপই তুবন সাথে শ্ুহদ? পাতালো। 


৬ 


দিল্লী শহর দিলী নগর, দেখে এলাম ফেব্ু- 
হস্তিনাপুর ইন্রপ্রস্থ মহাভারতের | 

এখানেও কাকের ডাকে করছে অতিষ্ঠ 
কবির চেষে ওরাই দেখি সংখ্যাগরিষ্ট। 

শহর তো নয় _. প্র দেখে হলাম কৃতার্থ__ 
নয়ন ভরে দেখে এলাম শ্রীরুষণ পার্থ। 
পাগডবদের সঙ্গে ক'দিন ক'রে এলাম বাস-- 
ষজ্ঞহবিঃ গন্ধী হাওয়ায় টানি নিশ্বাস। 


কনস্টেবল 


মাথার পাগড়ি ঘোরতর লাল লাঠি প্রকাণ্ড ঘাড়ে, 
মঙ্গলকোট থানায় থাকিত নাম রামদ'ন পাডে। 
অতি চকচকে চাপরাশ তার ভাঙ-রাঙা ছুট চোখ, 
ভীবণ ভ্রকুটি ভয়েতে তাহার ভডকাতো যত লোক 
রাত্রে যখন রোদে বাহরিত সঙ্পীবে তার নিয়া, 
সুপ্ত পত্বী গুরু গর্জনে উঠিত যে চমকিয়া। 


আমর] গ্রাম্য বালকের দল সদা শঙ্কিত ভাসে, 
দেখিলেই তারে পলায়ে ষেতাম ছুটিয়। তর্ধশ্বাসে। 
কঠোর ভয়াল কর্কশ রূঢ-যা কিছু এ সংসারে, 

সব দিয়ে বিধি গড়েছিল যেন--সেই রামপধান পাডে। 
দেখিলাম তারে একদিন আমি থানার সে অদ্দনে- 
বেল-তরুশুলে বশিয়া কী বই পডিছে আপন মনে। 


বিশাল বক্ষে সাদা উপবত, কপালে ভিপুগ্ুক, 

অমন করিয়া কেন যে রয়েছে দেখিতে হইল সথ। 
আখির জলেতে আখর হারায় কোথায় উধাও মন, 
স্থমধুর সুরে পাডছে বসিয়া! ভুলসার ন্বামায়ণ। 

বাশের ভিতর বাশীর অওয়াজ বুঝিনে কেমন আসে 
রামনামে আজ সুমুখে দেখিন সত্যই শিল; ভাসে । 


কোথা তপস্যা ? কৃক্ুসাধন। বুশ্সিতে পারিনে একি ! 
কেমনে মোদের সে রত্বাকর হল এই বাল্সাকি? 

মন ষে তাহার ঘুরিয়া বেড়ায় গোদাবরী কিনারাতে-__ 
“পম্পাসরের শোভা দেখে কু রাষ-লম্ম্ণ সাথে। 

দীন নাহি আর, রাম ষে তাহার ধনী করিয়াছে তারে-_ 
পাষাণ ফাটিয়া! মানুষ জেগেছে, কোথা বামদীন পাড়ে? 


নোটন 


নাহি কাজ তার নাহি অবসর, বাডী বাড়ী ফেরে ঘুরি”, 
সারা গ্রামখানি খুজে দেখ তার মিলিবে না আর জুডি। 
কতক গোহালে কতক মাঠেতে ফেরে গোরু তার যত, 
বেড়াহীন গাছ ছাগলে যে খায়--দেখিতে পায় না সে তো 
জনমজুরেতে লাঙল চালায় আধ! দিন দেয় ফাকি, 

মাঠে যেতে বল নোটনকে আর দেশেতে পাবে না ডাকি” । 
'নুতন-হাটে” সে সাতবার ষায় নিত্য পরের লাগি", 

পরের বিপদে ঘুম নাহি চোখে, কাটায় যামিনী জাগি" । 
কোথায় ছেলের1 করিতেছে খেলা করিছে চড়ুইভা তি-_ 
গ্রভাত হইতে নোটন সেখানে হয়েছে তাদের সাথী । 
গ্রামের ভিতর যাত্রা আপিলে যাবে না ফিব্রিয়। কতু, 

ঘরে নাই ভাত, বাডী বাড়ী চাদ! নোটন তুলিবে তবু। 
নতন কেহই আপিলে এ গ্রামে, চাকর চাহিলে তার-_- 
সব কাজ তার নোটন করিবে, কাছে রবে অনিবার । 

সে তোমার চির বাধ্য চাকর, করে না কিছুরি আশা । 
বকো। ন। হাজার কিছুতেই তার কমিবে না ভালোবাস 
জুয়াচোরে যদি কেঁদে ধার চায় ধার করে দেবে এনে, 
ছাগল বেচিয়! শুধিয়াছে ধার শেখেনি ঠকিয়া জেনে । 
সকলের কাজ করিবে সে হেসে আপনার কাজ ছাডা 
আপনি ভূগিবে পরের লাগিয়া এমনি আপনহারা। 
ভায়ের] বকিছে দিনরাত তবু লজ্জা তো নাহি তার-_ 
আপনার চেয়ে গ্রামবাসী তার আরও বেশী আপনার । 
ভায়ের! এখন চিনেছে তাহাকে, দেয় ন। পয়সা হাতে-_ 
লক্ষ্মীছাড়ার কোনে খেদ নাই-কোনে দুখ নাই তাতে। 
নাহিকে| অভাব তেমনি শ্বভাব, না থাকুক কড়ি কাছে-_ 
গিয়াছে কমল?) হৃদয়. কমল তেমনি ফুটিয়া আছে। 


অপ্রতিগ্রাহী 


গ্রামের প্রান্তে অপ্রতিগ্রাহী ব্রাঙ্গণ এক থাকে 
প্রদেশের লোকে সম্মান করে তাকে । 
অতি দরিদ্র তবু অযাচক, ভাবময় তার প্রাণ, 
ুস্ঠিত শুধু গ্রহণ করিতে দান । 
যেদিন তাহার অন্র না জোটে বিল্বফলেই হায় 
রাতদিন তার স্থন্দর কেটে যায়। 
প্রয়োজন তার কোনরূপে শুধু জাবনধারণ তরে 
অঠি সামান্য--সহজেই পেট ভরে । 
পরমহংসের হাত বেঁকে যেত কাঞ্চন পরশনে 
স্বচক্ষে তাহা দেখিয়াছে বহুজনে | 
আমাদের এই দীন বিপ্রের চিনিতে হত না রেশ- 
পরু-পীডকের দরধি ক্ষীর সন্দেশ 
না জানায়ে দ্রিলে, শুধু সংকোচে করিতেন পরিহার, 
সহিত সকলে নীরব তিরক্কার । 
সৎ চিন্তার বিদ্ধ হলেই দারুণ কণ্ঠ তার-__ 
তিক্ত হইয়া উঠে যেন সংসার | 
স্বপ্লুই তার সত্য নিত্য জাবনষাত্রা চেয়ে) 
স্বপ্রই আছে দৃষ্টি তাভার ছেয়ে । 
পুণ্য জীবনে পাপে স্থক্্ম সংসগও আহা 
সত্য কি ফেলে কোনো কালিমার ছায়া? 
জীর্ণ শীর্ণ দেহে দিয়াছেন ভগবান একি মন, 
সহে না পাপের অতি ক্ষীণ স্পন্দন ! 
এমন মানুষ গলগ্রহ কি_অথবা অদরকারা 
ভাবিয়া আমি তো কিছুই বুঝিতে নারি । 
পুণ্য একটা পুরানো! যন্ত্র ফেলিয়া গিয়াছে তার 
সম্রমে তারে জানাই নমস্কার | 


ভ্রমণকারী 


এসেছে ভ্রমণকারী ইরানী 
ঘাঘরার কত রুঙ, চলনের কত ঢঙ, 
রঙ বেরঙেব্র কত পিব্রানই। 
আসে চায় চাল, ডাল, পয়স! 
আটা, চিনি, ঘ্বুত, গাওয়া ভয়স।, 
গ্রামে এসে দেয় হানা, চায় যেন নজবান1- 
প্রজাদের কাছে বাজাধিরানী । 


উঠিছে দেমাক ষেন উপছে-_ 
উল্লাসে যায় চলি”, সোহাগেতে পড়ে ঢলি”__ 
ধম্কালে করে নাকো চুপ সে। 
ভিখারীর কী জববরদশ্ি,_- 
দের নাকে! একেবারে স্বস্তি | 
সে ভাবিছে নিজে রানী, এট তান রাজধানী 3 
যাচএশকে দ্বণা করে দপষে। 


অভিজ্ঞত। 


সুশ্রী ধরায় বিশ্রা করে স্বার্থ এবং অভিজ্ঞত', 

ভালো তেমন জ্ঞানের চেয়ে অজ্ঞানেব এ অলকলতা । 
স্বার্থ এসে শিখায় সবে 
বুক্ষ চিরে তক্তা হবে 

চক্র ভেডে মিলবে মধু- স্থসভ্যতার অনেক কথা । 


মরাল মেরে মিলবে কলম, ময়ূর মেরে মিলবে পাখা, 
হব্দিণীর ওই চক্ষু চেয়ে চর্মেহও দাম অনেক টাকা। 
অমন শিরীষ ফুলের বাসে, 
এ ধরণীর কীষায় আসে? 
প্রকাণ্ড ওর কাণ্ড কেটে গড় গোরুর গাড়ির চাকা । 


২৩ 


অভিজ্ঞতা ৩৫৩ 


৩ 


ফুলে তো আর পেট ভরে না-_ফুটে থাকুক দিব নিশি, 

শুক লয়ে কি সুখ পাবে হে? তোমরা তো আর নওকো। খৰি | 
নয় তো এ যুগ কাদস্বরীর, 
জেনো এ যুগ টাকাকড়ির, 

'শকুস্তলা” ফেলে এখন-_হাটতলাতে জমাও তিদি। 


পিক পাপিয়া কাজ কি পুষে? তারা আবার কী গান গাবে? 
হংস পোষো, ভোরে উঠেই যা হোক ক'টা ডিম্ব পাবে। 
আকাশ পানে চাইছ বৃথ। 
রামধশ্নর নাই সার্থকতা, 
ঢেউ গুনো না, মৎ্শ্) ধর, পরকে দেবে, নিজে খাবে। 


চিবাও বরং প্মচাকি, শতদলের কথাই ভোলো।, 

অর্থ যাতে নাইরে বাপু-কেন তাহার ঢাকনা খোলো? 
কাব্যেও চাই অর্থ থাক, 
নইলে বৃথা, নইলে ফাকা, 

ফুলের বাগান উজার ক'রে বালি না হয় কয়ল1 তোলে! । 


ঙ 


তুলদাড়ি ও বাটখাড়া বই আবশ্যক আর অন্য কী হে? 
লক্ষ টাকা মূল্য পাবে__হস্তী পলাক অস্থি দিয়ে। 

হেম রেখে প্রেম পলাক যথা, 

উদর রেখে উদারতা 
ভাব রেখে হোক প্রতিভ! লোপ উদ্ভাবনের ভাণ্ড লয়ে। 


৫৪ 


কুমুদরঞ্জন-কাব্যসম্তার 


এসব কথা সত্য দারুণ-_-যথেষ্ট দেয় শিক্ষা এতে, 

মাহ্ষ যে চায় মনের খোরাক, কেবল শুধু চায় না খেতে । 
হলে এ সব কথাই দামী 
থাকতো! কেবল মালগুদামই 

শোভাময়ী মস্ত ধর] “পোনা হ'ত একটি রেতে | 


গর্দানমারী 
এই যে জেলা বর্ধমানে আছে যত মান্য মারার ঠাই, 
সবার সেরা গর্দানমারী, তুলনা তার এ দেশেতে নাই। 
রেল লাইনের জরিপ করার ভার পড়িল সেবার আমার ঘাডে, 
তা আমার অজ্ঞাতেতে পাতলো এসে গর্দানমারীর পাডে। 
দেশট1 তো নয় পরিচিত, কিন্তু আমার লাগলো বড ভালো) 
বট অশখের কচি পাতার রঙের খেলায় চোখ জুড়িয়ে গেল। 
সনুখেতে মস্ত দীঘি কাকের চোখের মতন কালো জল, 
যেমন গভীর তেমনি শীতল দিবস নিশি করছে ঢলঢল। 
তান থেকে ঢেউ দেখা যায়, নয়ন জুড়ায় চাইলে তাহার পানে, 
জল-বিহগের কাকলীতে যেন জলের পরশ বহে আনে। 


রাত্রি বড় মজায় কাটে, গভীর রাতে ঘুম ভাঙিলে হান-_ 

নিত্য বিয়ের পালকি ছোটে-হিপ্লে! হিপ্লো? শব শোনা যায়। 
অদ্ভুত দেশ বর্ধমানে দিন ক্ষণ নাই নিত্য কি হয় বিষ্বে-_ 

ঘুমের ঘোরে আপনি ভাবি-_ধিনের বেলা ব্যস্ত তো কান নিয়ে। 
ছিল আমার সঙ্গী জনেক-_বৃদ্ধ আমিন বর্ধমানে বাড়ী, 

তাকেই ডেকে গ্িজ্ঞাদিলাম রাত্রিকালে উঠেই তাড়াতাড়ি। 


তেশিরের স্বপ্ন ৩৫৫ 


বুদ্ধ হেসে বলেন, “হুজুর, এটা জানেন গর্দানমারী পাড়-- 
এই খানেতে সে কালেতে পথিকগণের ছিল না নিস্তার | 
যাত্রী কতই যায়নি বাড়ী__মাতা পিতা পথ চেয়ে সব ছিল, 
ন-বসতের বৌকে আহা--শ্বশুরবাডী পছুছিতে না দিল। 


৩ 

শুনেছি মোন “নানা'র মুখে-যুবক জনেক সাহল তাহার ভারি, 
কালকে তাহার গায়ে হলুদ, পালকি যে তাই ছুটছে তাড়াতাড়ি । 
পালকি সাথে পাইক ছিল, তবু হেথায় থামতে হল তাকে, 
ছাদনাতঙগা গভীর সলিল বাসর তাহার এই দীঘিরই পাকে। 
তখন থেকে এই শিবিকার অশুভ সুর আসে গভীর রাতে, 

দূর গ্রামেতে শব শুনে পল্লীবাসী চমকে ওঠে তাতে । 

সে নিশিতে পথিকবধূ শুনে এ ডাক রাত্রি কাটায় জেগে__ 
প্রবাসী সব ছেলের মাতা! দুর্গা নামটি জপেন ছেলের লেগে । 


শুনে পেলাম দারুণ ব্যথা__মনে হল আমিই যুব! সেই, 
জন্মাস্তরট1 মানি ষখন অসম্ভব তো কিছুই এতে নেই। 

অনুভূতি নিবিভ ব্যথায় ব্যাকুলতা৷ কেন জাগায় প্রাণে 

ওই যে আবার সেই সে ধ্বনি__হিপ্লো হিপ্রো' শব আসে কানে। 


তেশিরের স্বপ্ন 


তেশিরার কাটাগাছ কেবা দেখে তাকে? 
পড়ো এক পগারেতে থাকে । 
থাকে বহু বছু দিন ধরে, 
ঠাইটি আগল শুধু করে| 
ফুল বড়--কদাচিৎ হয 
সে ফুল পুজার ফুল নয়, 
রাখালের] তুলি" করে খেলা 
সকলেই করে অবহেলা। 


৩৫৬ কুমুদরঞ্জন-কাব্যসম্তার 


শুভ প্রাতে সাধু এক সেই পথ দিয় 
যেতেছেন একাকী চলিয়া। 
তেশিরার ফুল ফুটিয়াছে__ 
দেখিয়! গেলেন তার কাছে । 
সোহাগে ফলটি তুলি' হায়__ 
পরিলেন নিজের জটায়, 
গাছটি উঠিল শিহরিয়া, 
সেকি পেলে চেতনা ফিরিয়া ? 


৩ 


সিচ্ধ সৌম্য সে সাধুরে চেনেনাকো। কেবা? 
আমি চিনি, নাম বামাক্ষেপা 
দেখিস কি দৃশ্য অভিরাম, 
গৃহকের গৃহে এষে রাম! 
পয়নালী স্থান পেলে কি বে 
একেবারে গঙ্গাধর শিবে? 
রে তেশিরে, কী সৌভাগ্য বল ?- 
আজ্জি তোর শ্বপন সফল । 


আগুনের গুণ 


দূর ল্যাপল্যা্-_অরোরার দেশ, 
পরিধানে পূরা বিজাতীয় বেশ, 
কী এক পিয়াস! লয়ে প্রাণে মনে, 


চলেছি জাহাজে চড়ি' 


আগুনের গুণ ৩৫৭ 


শ্বেত-সাগরের ঘন নীল জল; __ 
উঠে কোলাহল, করে টলমল । 
নানা ভাষাভাষী যাত্রীর দল 

চলে কোলাহল করি'। 


স্টদূর বিদেশে _একেবারে পর, 

নাই চেনা মুখ, নাই চেনা ঘর, 

স্চক্টিতে আমি চমকি' উঠিক্ 
ওকি চেনা ত্র শুনি? | 


বন্দরে এক জাহাজের 'পর 

ছুটিছে খালামী ছুটে ল্কর, 

তাদের মুখেই পেলাম শুনিতে 
“আগ্রন' আগুন? ধ্বনি । 


ছোট ছুটি কথা তাও ভীতিময়। 

মোর কাছে এলো হয়ে গীতিময়, 

হয়ে প্রীতিময় ফুটায়ে তুলিল 
গোটা বাওলার ছবি । 


সহসা বুকের এসব্রাজে মোর। 

কী হার বাঙ্জালে-করিল বিভোন, 

এক সাথে যেন পঙ্কার দিল-_- 
বাঙলার যত কবি। 


সীতারু মভন আগুনের মাঝ 
বঙ্গমাতারে হেরি যে আজ, 
একি উজ্দ্রল আনন্দ যোর 

জননীর সাড়া পেকে 


৩৫৮ কুমুদরঞ্জন-কাব্যসম্তার 


মাতৃভাষার কী নিবিড টান, 
আকুল করিল প্রবাসীর প্রাণ। 
মুখ টিপে হাসে যাত্রীর দল 

মোর মুখ পানে চেয়ে । 


পথভ্রগ্। 


তোমাদের আচরণে দোষ দেব না, 
কর না পছন্দ যে নিষ্ঠাপনা। 

বায়ুর মতন ঠিক মন চঞ্চল, 

কার কুল ভর গিয়া! কার অঞ্চল, 
নিজেরা নিজেকে ভাব “ভেস্ডেমোনা?, 


স্বেচ্ছায় জাতি ষদ্দি ত্যাজে সম্ভ্রম, 
তাদের ভবিষ্তুৎ বড়ই বিষম । 

সরম হারালে নারী বাকি ঘা থাকে, 
ঘর-কর চলে নাকো লইয়া তাকে 

সে আনে জীবনজোড়া বিড়স্বন] | 


৩ 


যারা শুধু রঙ ঢঙে রহিল মিশে 
প্রজাপতি মৌচাক গড়িবে কিসে? 
পাখা যেই লভিয়াছে নভে উড়িতে-__ 
বাসায় চাহে না মন আর ঘুরিতে, 
নাই তাহাদের সাধু সম্ভাবন]। 


ভগ্রমনোরথ ৩৫৯ 


ষে রূপ পাপেরে বরে ধিক তারে ধিক, 
যাচিয়া সে লয় ব্যথা মরণ অধিক । 
স্থধাকে সুরা ক'রে কী বাহাছুরি__ 
চকোরী কি সুখ পাবে হয়ে দাদুরী? 
মরুতে বিফল জেনে পুষ্প বোনা । 


রম্তার লয়করী নৃত্য থামুক, 

চাহি না রঙিন মোর] গুগলি শামুক, 
শুক্তি চাহি যে মোরা৷ মুক্তা প্রস্থ, 
পাপতক ছেদিতে চাই খর পরশ্তু। 
ভাঙ্গা কুল! শুধু টানে আবর্জন!। 


৬ 


চাই পতিরতা! নারী পুণ্যবতী-_ 
চাই সতী, চাই মোর। সাধ্বী সতী । 
দেশ চায় দেশ ভাবে তাহারি কথা-_ 
বংশ লতার শুভ কম্পলতা৷ 

চায় যে অরুদ্ধতী সুলক্ষণা। 


ভগ্নমনোরথ 


ক্লান্ত শ্রাস্ত যে বিরাট হৃদি অন্যায় সাথে যুঝি” 
সব দার রিরুদ্ধে যার রণ, 

হল বিচুর্ণ বিধবস্ত যা শুধু স্বাধীনতা খু'জি' 
কোথায় কে তার শেষ অবলম্বন ? 


৩৬০ কুমুদরগ্রন-কাব্যসম্তার 


দীর্ঘ উগ্র তপস্যা যার ব্যর্থ হইয়। গেল 
শব-সাধনায় সিদ্ধি এলো ন1 যার, 

রব সাফল্য শুধু দেখা দিয়া দ্রুত যার লুকাইল 
কোথা আশ্রয়? কোথা সান্তনা তার ? 


তাহার বুকের কুরুক্ষেত্রে মুত চিস্তার রাশি-_ 
শত ভীম্মের শরশধ্যার ব্যথা, 

তার প্রভাসের সাগরের নীবে ক্ষণে উঠে উদ্ভাসি? 
শত দ্বারাবতী মগ্নের ব্যাকুলতা | 


ভগ্ন মনের ইন্দপ্রস্থ- ভাঙা রাঙা কালো চডি-_ 
ূর্ণাক্কত বাসনার অণুকণা, 

সংকল্লের বিশাল বিহ্য ভূমে দেয় হামাগুড়ি 
তার বাস্থকীর শত সহশ্র ফণা। 


দেখে ভাস্কর ভাঙা মর্মর মৃতির শিলা টিপি 
তার প্রতিভার চিতাশধ্যার ছবি, 

অর্ধলিখিত মহাকাব্যের দগ্ধ পাওুলিপি-__ 
উলটি, দেখিছে অখ্যাত মহাকবি । 


প্রবল ঝঞ্চা ভাড়িয়া দিয়াছে চিত্ত চিত্রশালা, 
রঙিন টুকরা বাতাসে উড়িয়া যায়, 

মহামশীষার গবেষণাগারে বড় লালবাতি জ্বালা 
মহিমা! মরিছে গুমরি' উপেক্ষায়। 


পতিত পিনাক- নেত্রজন্মা বহ্ছি নির্বাপিত। 
ব্যর্থ হইল অমুতের অভিযান, 

তবু রুত্রের মহৈশ্বর্য হয়নি অস্তহিত 
মহাকাল বসি” করিছেন বিষপান । 


আদিম মানবের আকাঙা। 


ভালবেসেছিন্ আমরাও পৃথিবী কে-- 
কত দন, দেখি আকাশ-দেউল হায়, 
শমায়ে আনিতে চেয়েছি মৃত্তিকায়, 
তদখায়েছি ডেকে সোহাগে সঙ্গিনীকে 


কত আনন্দ বেদনা পেয়েছি ঘনে 

সে কী তীব্রতা--বলিয়া বুকঝ্নাব তা কি? 
মনে হত এবে জমাট কক্রিয়া পাখি 

ওই ছডানো রডিল উপল সনে । 


৩) 


আসত ফুলের গন্ধ, বাশিবু সান্ডা 
মনে হত এই উল্লাসধান্রা ধৰি? 
ভূঞ্জপত্রে রাখিব কেমন করি”, 

অংশ লভভিবে পরেতে আসিবে যারা । 


৩ 


কী যেবেধেষ।ব? কেমনে রাখিব ভাহা? 
চিন্তাবে করা যায় নাকি ম্বগনাভি? 
স্াপিতে ভ€বয্যতের উপরে দাবী, 

কী করিব বসে ভাবিঘ়্াছি সবে আহা। 


গড়েছে যে হাতী?, বাঘকে দিয়াছে বল, 
হরিণকে দিলে অমন চক্ষু জো'ড1, 

তার পরিচয় কিছু যে পেয়েছি মোর 
দুঃখে মোদের সেই ছিল সম্বল। 


৩৬২ 


কুমুদরগ্রন-কাব্যসম্ভার 


ঙ৬ 


তাহার মহিমা কাহারে জানাতে যাব ? 
কেমনে জানাব বন্য এ ব্যাকুলতা ? 
বুঝিবে না পশু পক্ষী কি তরুলতা-_ 
ডাব ধরে রাখে এমন ধাতু কি পাব? 


আমরা পেলাম ইঙ্গিত শুধু যার, 
আমাদের যাহা রহিল হ্বপ্র হয়ে 
আসিবে যাহার! অধিক ভাগ্য লয়ে 
তাহাদের হবে সবেতেই অধিকার । 


আমর] ষেতেছি বীজের বপন দেখি+, 
বনম্পতিরে তাহারা জীবনে পাবে, 

ধন্য হইবে অমুতের ধারা লাভে, 

আজ যা থামিল মোদের পাষাণে ঠেকি? | 


ছাত্রের আহ্বান 


তুলট পুঁথির ব্যাস গুহা হতে দাড়াও আসিয়া আগে- 
হে অমৃতমঠ সুদ্বর অতীত ভক্ত তোমাকে ডাকে 


কোথা অযোধ্য1 ধার] হ্বারাবতী ? 
পূজারী তোমার করিছে আরতি 


জাগো মহাকাল, তোমার তাপস তব দর্শন মাগে। 


গতি মন্থর ৩৬৩ 


সেই নালন্দা পারেনি ভাঙ্গিতে কালের কঠোর হিয়া 
রাখিয়া গিয়াছে ভিক্ষু শ্রমণ কালীর গণ্ডী দিয়] । 
ওঠো গুক্ফুট ওঠো অক্ষত, 
ভূমি হতে ভূমিচম্পার মত 
সরন্বতীর ধারা বহে যাক উচ্ছল অন্নরাগে । 


৩ 


বলীক হতে উঠ বান্মীকি অমুত গ্রশ্রবণ 
নীরব বীণায় জাগুক নবীন সথুললিত রামায়ণ। 
জাগে বারাণপী গাহ বেদগান 
পীযূষ ছিটায়ে মুতে দাও প্রাণ, 
জাগ্ক তক্ষশাল। সারনাথ অমর ব্রেথার দাগে। 


তাম্রফলকে পাষাণে খোদিত বাণী সে অবাক্কয়, 
ভূঞ্পত্রে নীরবে কত যেজ্ঞান ভাগার রয়-_ 
ভেদি' সে নিবিড ঘুগ-ষবনিকা 
জাগে হে অত'ত, জ্বাল দীপশিখা, 
চপল বটুরে কর কর ধনীজ্ঞানে সংযমে ত্যাগে। 


গতি মন্থর 


“কুনুরে' বন্যা ছোটে রাঙা জল, একুল ওকুল খেয়া_ 
কতবার হুল খেয়ারীকে ডাক দেয়া। 
নদী পার হয়ে গোগাড়িতে গেল ওঠা, 
তখনো বুষি পড়িতেছে ফোট1 ফোটা, 

ছুটে যা “পটল, ভূলে গেছি আমি ছাতাট। হয়নি নেয়া) 


৩৬৪ 


কুমুদরঞ্জন-কাব্যসম্ভার 


এই “জোকা নালা” ইছাবটগ্রাম, পথে খাল ডোবা! কত, 
এ যাত্রা! যেন জীবন-যাত্রা মত। 
দীঘিতে কতই পদ্ম ফুটেছে ওই, 
থাম! রে শকট, গোট। কত তুলে লই, 

মাথার উপর শঙ্খচিলেরা__ডাকিতেছে অবিরত 


৩ 


পথের পাশেই কে দিয়েছে 'আডা”-লাফাইছে পুঁটি মাছ- 
আর বেলা নাই--ঘনায়ে আসিছে পলাজ। 
ওই স্কুল, কাচ1 ও কচির হাট-_ 
উত্তরে ওই “হাউই-ওঠা” সে মাঠ) 

চেনা সেই বট-াদ উঠিয়াছে ত্রয়োদশী তিথি আজ । 


এই ছোট পথ বহিতেছে দূর দৃভিক্ষের স্থতি-_ 
আজও লোকে গায় সেই বেদনার গীতি । 
যেতে যেতে শুনি পল্লীর রসিকতা 
“দবীর সেখের” “চেডা নামানোর কথা, 

কত চেনা গাছে ভূতের সঙ্গে মান্গষের পরিচিতি । 


সামান্য পথ তবু ষেন কত বিচিজ্ঞতায় ঘেরা-_ 
সাধুর আখড়া, ভ্রমণকারীর ডেরা। 
মন্দির-চুড়া ওই যে জাগিয়া আছে, 
পথ তো ফুরালো--পরিচিত বাড়ী কাছে, 
এই ষে পুকুর চারিদিকে যার কেতকী ্ষুলের বেড়! 


পল্লী-দার্শনিক ৬৬৫ 


৬ 


পাচক্রোশ পথ--আসিতেই দেখি হল ষে প্রহর রাত, 
ওদ্দিকে আমরা করি না তো দৃক্পাত। 
এই সময়েতে এরোপ্রেন গেলে পাওয়া, 
এখান হইতে “কায়রো? যাইত যাওয়া । 
মোটর পাইলে দুইবার হ'ত কলিকাতা যাতায়াত । 


“মন্দাক্রাস্ত' তালে এই চল1-_ নেহাত মন্দ নয়, 
গোট।1 পথটিই করে উৎসবময়। 
কণ্টকবনে ফুল হাসে মুখ টিপে, 
ক্ষুদ্র কুটীর আলোকিত ক্ষীণ দীপে, 

প্রসন্ন মন তৃণলতা হতে মধু যেন টেনে লয়। 


বন্ধুর পথ মস্থর গতি-ইহাতেই মোবা প্রাত-_ 
মৃত্যুতে নয় অপমৃত্যুতে ভীত । 
মসীমস্গণ পথেই গতির ভীতি-_ 
“মান্সথরে নাই ম'ষ মিছে নিতি। 

মরণের সেই গ। ঘেষিয়া যাওয়া বীরের আকাজ্ষিত। 


পল্লী-দার্শনিক 
কভু রন নব জলধর পানে চেয়ে, 
নয়ন-যুগল অশ্রুতে যায় ছেয়ে। 
বন-বিহগের। কাছে তার বসে উড়ে, 
জানায় হ্বর্গ আর নাই বেশী দূবে। 


কুমুদরঞ্জন-কাব্যসম্ভার 


মোর ভাবি-তারে করি যবে দর্শন,- 
দেহের ক্ষয়েতে বলিষ্ঠ হয় যন। 

শুনি সদা তার কাছে-_ 
ভুবন এবং ভুবনেশ্বর-_ 

এক হয়ে হেথা আছে। 


মানুষ হইলে বিশুদ্ধ অস্তর-__ 
সহজেই হতে পারে সে জাতিম্মর | 
শোভিছে ভূবন কোটী জ্যোতিষ সহ, 
ভাব করিয়াছে ও রূপ পরিগ্রহ। 
এই ষে প্রবাহ গগনে পবনে জলে-_ 
উহার তালেই জীবনের ধার। চলে । 
এই যে ক্ষুদ্র বুক-__ 
গোটা বিশ্বের স্পন্দন এতে, 
তাই করে ধুক্‌ ধুক। 


১ 


মানব ক্ষমতা লভিলে অপরিষেয় 
দানব হওয়াই ভাবে প্রেয় আর শ্রেয়। 
শুধু মানুষের দারুণ অহঙ্কার 
রুদ্ধ করেছে মুক্ত স্ব্গ্বার | 
তাহাকে অস্ত করিতে দেয় না পান, 
কেবল তাহার হুর্জয় অভিমান । 
জড়ের স্ুলত! নিয়া-_ 
হয় যে তাহার অধঃপতন 
একটু উরে গিয়া । 


দন্যুর আশীবাদ ৩৬৭ 


৪ 


মানব-বুকের উদ্দগ্র ব্যাকুলতা 
মেঘকে জালায় হয়ে বিছ্যুল্লত]। 
সপ-দশনে নাহি মোর সংশয়, 
হিংসা তরুল গরল হইয়া বয়। 
নেহ প্রেম মণি মুক্তা ও মুগনাভি, 
সমগোত্র ও জ্ঞাতিত্ব করে দাবী। 
অজ্েয় কৌশলে-_ 
জডে ও চেতনে ভাবে আর রূপে 
অদল বদল চলে। 


দেবতে যদি মাতষের সাধ জাগে 
নিষ্কাম তারে হতে হবে সব আগে । 
অনলে সঁপিয়া সকল শ্যামিকা ভার 
বিশ্রদ্ধ হয় স্বর্ণ বারংবার । 
হতে বিগ্রহ অনিন্যস্থন্দর_- 
ছেনির আঘাতে বহু ত্য গুস্তর | 
পড়ে কি নয়নপথে-_- 
দার কতখানি ত্যাগ করে তাবু 
দাক্ত্রদদ হতে? 


দস্থ্যর আশীর্বাদ 


মানুষ যেরেছি, ডাকাতি করেছি, লুটেছি পরের ধন, 
কথনে! কোথাও কাতর হয়নি নরম হয়নি মন। 
সমাজ মোদেরে শত্রু করেছে, শত্রুতা সাধি' শুধু, 
বিষের বদলে বিষই পেয়েছি, কোথাও পাইনি মধু । 


৩৬৮ 


কুমুদরঞ্জন-কাব্যসম্তার 


বাংলার মাঝে এমন একটা মান্য দেখ ছি আছে, 

শুধু মানুষের মর্ধাদ] পায় দ্থ্যও যার কাছে। 

সে ষে সব চেয়ে সত্য এবং মততাই বড় মানে, 

বিশ্বাম সবে করিতে করাতে রাখিতেও সেই জানে। 

দনহ্যর মাঝে আসল মান্য কোথায় লুকায়ে থাকে, 

সেই জানে, আর সেও দেয় সাড়া কেবল তাহারি ডাকে। 
আমর] তে! নিতি খেলি ছিনিমিনি লইয়! টাকা ও প্রাণ) 
জোরে কেডে লই, জোরে ত্যাগ করি-_নাহিকো কোনই টান 
₹ষ পাস্তী, আজ দিয়! তুমি তুচ্ছ দু তোড়া টাক'-_ 

দেখালে তোমার কথা, সততার, বনিয়াদ কত পাক!। 


মানুষকে তুমি শরচ্থাই কর-_হেয়কে ভাব না হেয়, 
জীবনে করেছ আশ্রয় শুধু সত্য এবং শ্রেয়। 
তোমার পুণ্য পণ্যের তরী যে ঘাটে দিয়েছে আট, 
রানাঘাট নয় কাল-সাগরের এটা জানি বাধাঘাট। 
তোমার যশের ঢালে লেখা বার মততা৷ কৃতজ্ঞতা-_ 
বিশ্বজয়ের কথা নাই আছে দস্থাজয়ের কথা। 

চু্নী চুণি' সবার গর্ব বলিছে কলম্বরে__ 

কৃষ্ণ না হোক কৃষ্ণ পান্তী হেথায় বলত করে। 

নহে মহারাজা, নহে মহাবীর, সে কেবল মহাপ্রাণ, 
দ্য এবং তন্বরে দেয় মানষের সম্মান। 

ঘবতে ডুবাইয়] শের মশাল আমর] ফেতেছি গাড়ি 
তোমার যোগ্য বংশধরের উঠিছে বিরাট বাড়ী 
তোমার বংশলতিকার ফুলে বঙ্গ হইবে আলো। 
মনে রেখো হীন দহ্যর দল-- আশিল করিয়! গেল। 


ডেভিড হেয়ার 


কোথ! চলে গেল ক্লাইভ সমেত প্রুতাপী লর্ভের দল, 
ফিল্ড মার্শাল জেনারালগণ এবং এডমিরল ? 

মাঠেতে বৃহৎ পাষাণ মৃতি পাষাণ-অশ্বা বট, 

দেখিতে চক্ষু বীতরাগ--লাগে সত্য দারুণ কুট । 
আসিবেই কোনো! আধার ঘরেতে হইবে স্থানচ্যুত, 
কোথায় বিরাট দত্ত জমাট? ভূয়া সম্মান কুতঃ? 
বিকট সঙের মিছিল বিগত-_দিয়ে] সব বাদ দিয়ে!, 
ডেভিড হেয়ার রহিলেন তবু হয়ে চির আহ্গীয়। 

এ দ্বাতিকে তিনি বেসেছেন ভালো সার মন প্রাণ ভবে, 
কত আশা লয়ে গড়েছেন মহাজাতির ধুরন্ধরে | 
ভক্তি শ্রদ্ধা! উছলিয়। পডে--আজিও তাহার নামে, 
ছাত্রের ধারা মৃতি তাহার হেরি” স্ম্রমে থামে। 

মহৎ তিনি যে, সামান্য ক'রে ষদিও গড়িল বিধি-- 
স্বাবীন ভারতে তিনিই র'লেন ব্রিটিশের প্রতিনিধি । 


খ্রীষ্টান নহি প্রত্ু-- 
তোমার ক্রুশের বেদনা ষে আমি অন্থভব করি তবু' 
প্রসন্নতা ও প্রসাদ তোমার চাই 
মোর দেবতার পাশেই তোমার ঠাই, 
ক্ষমা-সুন্দর তোমার মুরতি ভুলিতে পারি কি কন! 


ধর্ম তোমার নিয়েছে যাহার! নিয়েছে তোমাব চিন? 
আমার দয়াল সন্দেহ হয় তোমারে নিয়েছে কিনা ? 
তোমার কথা কি একবার তার ভাবে? 
তোমার স্বর্গে প্রবেশ তার! কি পাবে? 
মমতাবিহীন করিতেছে দিন বহুদ্ধরাকে দীন।। 
৪ 


৩৭০ 


কুমুদরঞ্জন-কাব্যসম্ভার 


অপ-বিচারেতে ফাসি দিল যারা জাপান জার্ধানীতে-_ 
তোমার চেয়ে ষে ক্রুশকেই তাবু! বড় করে ভাবে চিতে। 
ইম্পাতে গড়া তাহাদের সব হৃদি, 
ক্ষমাহীন প্রতিহিংসার প্রতিনিধি 
ধরাকে কলুষ কালিমায় চায় কুৎসিত ক'রে দিতে । 


তোমার আলোকে ধাবে কি তাহার1 আধারের পথ বাহি? 
তার! যে আলোক স্ষ্টি করিছে তোমার স্যটি দাহী। 

কী শুভ্রবেশ পরেছে বর্বরতা? 

মুখেতে বিশ্বশান্তির বড় কথা, 
মোহ-আবিষ্ট, মদ-গধিত স্পর্ধার সীমা নাহি। 


তব প্রেম ক্ষম। শাস্তি রাজ্যে মেধপালকের দেশে-_ 
মেষ কোথা? ক্রুর নেকডে ব্যাপ্ত ভ্রমিছে ছন্মবেশে | 
রক্ত পাগল হীন হিংস্র প্রাণ, 
হে জ্রাণকত্ডা তাহারা পাবে কি জ্রাণ__ 
তোমার জর্ডনে বিষ-বিসপী কী নদী মিশিল এসে? 


৬ 


অতীতে যাহার কাটার কিরীট পরাইল তব শিরে-_ 

কণ্টকিত কি করিতে ধরণী তারাই এসেছে ফিরে ? 
কোনে অপরাধ সাধনে কি তারা ভীত? 
নহে গ্রীতিকামী, স্বার্থলাভেই প্রীত 

করে সমারোহে হিংসার পৃজা ধবাড়ায়ে তোমারে ঘিরে । 


বাউল গান ৩৭৬ 


ক্রুশে আরোপিয়া বলেছিল ধার] হাসি' বিদ্ধপ হাসি-- 
“পরম পিতা তে রক্ষিতে সৃতে আসিল না ভালোবাসি ?” 
রূস-বিগ্রহ জীবন্ত মন্দির 
ভাঙে যুগে যুগে দূতেরা ছুষ্কৃতির, 
লা্ছন1] মাঝে দেবতা উঠেন নবরূপে উদ্ভাসি' । 


বৈষব মোরা বিশ্বাস করি তব পুনরুখান, 

তুমি প্রোজ্জল-_-পাষগুদল লুন্ঠিত ধৃলিয্নান। 
তুমি জাগ্রত- হে অবিস্মরণীয় -_ 
প্রণাম আমার, প্রণতি আমার নিয়ো । 

অপাপবিদ্ধ হে মূর্ত প্রেম গাহি তব জয়গান। 


বাউল গান 


ভালো! লাগে বলে গান গহি নাকো, 
ভালো! লাগে যেন তোমার হরি, 

মান পাব বলে গান গাহি নাকো, 
তব অর্চনা তাতেই করি। 

দেহ ধারণের তরে আমি খাই, 

তোমার কপায় যথেষ্ট পাই, 

তোমারে ডাকিয়া ঘুরিয়া বেড়াই-_ 
তুমি খালি পেট দাও ছে ভরি । 


৩৭২ 
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না চাহিতে পাই, অনটন নাই, 
অপার তোমার করুণা ম্মরি | 
মন্দির-গড়া শিল্পী নহি তো, 
তব পাদ্দ-পীঠ বাঞ্চা গডি। 
করি হরি তব নাম ব্যবপায়, 
দেহ ও মনের খাগ্য জোগায়, 
খিড়কীর ঘাটে বেধে রাখি আমি 
অজ্ঞাতে মোর খেয়ার ভরা 


সহজিয়ার গান 


থাক অনটন শতেক বেদন দ্রব্য মূল্য ষাক বেডে, 

অদল বদল হোক না যতই আমার শ্রোতা থাকবে রে। 
অর্ধাশন কি হোক অনশন, 
বাস্বহারার পুনর্বাসন, 

দেশে যে দল হউক গুবল যে দল যাবে যাক হেরে 
গানের আদর থাকবে বে। 


গীত কবিতার নয় এ সময়, তর্কে যতই জাল পাতে” 

প্রেম চিরধিন তেমনি নবাঁন চলছে সমান ব্যবসা তো । 
রয়েছে নয় মিথ্যা কথা, 
সেই সে আদিম চঞ্চলতা।, 

নতুন তেমনি উঠছে ফুটে গুঞ্জরি? ভ্রযঘর ফিরে-_ 
গ্রানের আদর থাকবে রে। 


সবরের অভিশীপ ৩৭৩ 


৩ 


অনাগতের নবাগতের আসরে ভিড় জমছে ভাই, 

তোমার কথায় এমন দিনে কেমন ক'রে গান থাষাই 
উঠতি পডতি দর যে হেমের, 
দরটি বাধ1 ভক্তি-প্রেমের 

আমার এ গান সব বসন্তের সবার ভালো! লাগবে রে-__ 
গানের আদর থাকবে রে। 


কালজয়ী প্রেম থাকবে য্দিন, যৌবন এবং ঠকশোরও - 
বাধা তোমার সাধের সার গান ধরে! ভাই, গান ধরো । 
এলো প্রাবন-কর্দিন রষে, 
এতেই তরী বাইতে হবে, 
এই নদীতেই আবার মধুর কলধ্বনি জাগবে রে-- 
গানের শ্রোতা থাকবে বে। 


সবরের অভিশাপ 


যাত্রাদলের আখড়া-গৃহ উঠিয়ে দিয়ে অকন্মাৎ এক ধনী 

নৃতন আড়ত খুললে সেথা লক্ষী দেবীর সগ্য কূপ! গনি? । 

তৃপ্ত দেখে পূর্ণ গুদাম--ভাবলে আহা শান্টিতে কাল যাবে 
জানতো! কি লে আডতদারে যাত্রাদলের খেয়াল-ভূতে পাবে? 


কর্তা চটেন সকল কথায়__মাথায় তাহার তবলা বাজে জোরে, 
নাসায় বাজে গৌড় লারঙ, কানে তাহার বেহাগ বাজে ভোরে। 
যখন তিনি হান্ট করেন আরম্ভ হয় 'রামবনবাস' পালা-_ 
নিদ্রাকালে 'রাবণ বধের? চীৎকারেতে কর্ণে লাগায় তালা। 


৩৭৪ 
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৩ 


লাভালাভের ফর্দ করেন একলা যখন “খলড খতেন? লয়ে-_ 
বাউল এসে নাচতে থাকে “ভয়ঙ্কর সে দিনের? কথা কয়ে । 
একটি দিনও স্বস্তি নাহি, আড়তদার তো ঝিমোয় চটে অতি, 
রাগ-রাগিনী বললে শেষে-কে দিলে হে এমনতর মতি ? 


৪ 


সর যে অমর মরবে না তো- উদ্বাস্ত যে করলে তৃমি সবে, 
কডি-কোমল ভাঙলে তুমি মিঠেকডা সইতে এখন হবে | 
এই ঘরেতে যেথায় তুমি করলে বাধাই যন্ত্র করে তিসি, 
সুদদাম] আর কৃষ্ণ মিলন উল্লদিত করলে কত নিশি। 


কাব্য হেথায় ধরতো যে রূপ- জাগতো অতীত কথায় নাচে গানে 
আকাশে ওই খণ্ড শশী শুধাও সে সেই স্ুধার খবর জানে । 

মস্ত ধরার বস্তা রাখার ঠাই পেলে না কোথাও ঠাকুর দাদ 

স্বর ভাড়িয়ে আন্লে অসুর--গোলক গিয়ে এলো গোলকধা ধ]। 


গ্রামনী 


সদা স্বার্থ-ূন্ত, সবে দীনতা। বিনয়, 
জীবনে সে একজনে করিয়াছে ভয় । 
ভাব, ভগবান লয়ে কাটাত সময়, 
অপরের অনুগ্রহ আকাজ্ী সে নয়! 
মমতায় পূর্ণ হাদি, চরিত্র নির্মল, 
বিবেক বিশুদ্ধ, দূরদর্শা ও সরল। 


জমিদার ৩৭৫ 


সহিয়াছে কত রেশ, মিথ্যা অপবাদ -_- 
অত্যাচারী কাছে নিত্য, সে নিরপরাধ! 
দয়া তার উচ্ছ্বসিত, দান অকুষ্ঠিত-_ 
চিরদিন ক্ষমতার অতিরিক্ত দিত। 

ছিল মধাদক- দিত হয়ে হাঈঃমতি 
ধনাঢ্যকে আশীর্বাদ, গুণাঢকে নতি । 


সদাই উত্সব তার--আনন্দ অপার 
পুণ্য গৃহে নিত্য হ'ত অতিথি-সৎকার | 
ঘটাইয়। দুষ্ট দুষ্কৃতির পরাজয়-_ 
অগরবিত--দিত পলীবাসীরে অভয় । 
করেছে দুজন সাথে সতত বিবাদ, 
গ্রামকে পবিত্রতর দেখ! তার সাধ । 
তার ভদ্ভকি উপদেশ, দুঃখে নেজ্রনীর, 
গোটা তার গ্রামটিরে করেছে মন্দির | 
অধ্যাত সে তবু তার বক্ষের সৌরভ, 
সর্বকাল সর্বজাতি-_ দেশের গৌরব | 
ইচ্ছা হয় তারে যশ দিয়ো বানা দ্রিয়ো, 
ভগবান প্রিয় তার-_সে তাহার শ্রিয়। 


জমিদার 


ভালোবাপি আমি শ্রবে বাঙালার যত জমিদার ঘর, 
গুল্সরাজ্যে বনম্পতির মত অতি হ্ৃন্দর | 

নগর পল্লী সাধুদের ডেরা 

তাদের কীতি-মেখলায় ঘের, 
তাদের দানের উজ্জল ধার] বহিছে নিরম্তর | 


৩৭৬ 


কুমুদরঞ্জন-কাব্যসস্তার 


ক্ষুদ্র বিক্রমাদধিত্য তাঁর! পল্লীর 'সাজেহান+,-- 

নগরী বসায় মহল গড়ায় গুণীজনে দেয় মান। 
ঘরামি, পটুয়া, কামার, কুমোর 
তারাই বাডায় সবার গুমর) 

কারে] মাসে তের পার্বণ করে তারা পল্লীর গাণ। 


৩ 


কাহান্ন গ্রাম ভোজন করায় বুকে আকাজ্ষ] ঢের, 

পদধূলি তার! গ্রহণ করে যে লঙ্গ ব্রাহ্মণের | 
বিবিধ বাছা রোশনাই করি? 
কুলপলগ্মীরে তার আনে বরি? 

প্রতি তিথি আনে নব আনন্দ? সামাজিক যজ্ঞের | 


সপ্তাহ-ব্যাপী যাত্রঁই চলে, মাস ধরি? কথকতা, 
ছুর্গোৎসবে ঝুলনে ও দোলে ব্যয়ের কি বিপুলত] ! 
গিয়া! ঘর ঘর জিনিস বিলায় 
এক মহাভোজ্ে সবারে মিলায় 


পুণ্যকীত্তি এত নরনাব্ী এক সাথে পাবে কোথা? 


তাদের পুকুর তাদের বাগানে ষত গরিবের দাবী-_ 
রোগী ও শিশুরে দুগ্ধ জোগায় তাহাদেরি কত গাভী। 
গ্রামের দীঘির তারা শতদল, 
বন্যায় ডাঙা--দাড়াবার স্থল, 
কায়মনোপ্রাণে এত হিতৈষী আর কার আছে ভাবি 


জমিদার ৩৭৭ 


ঙ 


সকল কাঞ্জেই তার অগ্রণী তারাই বসায় মেলা 
তারাই দেশের কলাণক্কং কে করিবে অবহেলা ? 
রাজা ও মন্ত্রী তরী গজ বাজী, 
সাজাইয়া দেশ--নিজে বয় সানি” 
চলে ন1 ত1 বিনা শুধু 'বডে” লয়ে রাষ্ট্রের দাবাখেলা । 


ক্র মূল জমিদারকুল সমাজের বনিয়া-_ 
প্রতিষ্ঠা কর মহীরুহ তারা সরাতে কাহার লাধ ? 
বর্তার এও একধারা, 
দেখিয়া নীরবে কেঁদে হই সারা 
হবে খেয়ালীর কাগজের ঘুড়ি বাদ্শাহী তায়দাদ। 


যাবে গথুজ মিনার মহল মঞ্চ চতৃর্দোল, 

হস্তী ভাওদা ছজ চামন শুভ “পুণ্যার' গোল। 
শোভাষাবরাঁ ও যাবে আশাপসোটা' 
পড়িয়া রৃহিবে কঙ্গল লোটা, 

শুপু খয়রাতি সরাই কয়টা এবং পিজরাপোল। 


যুগান্তরের এ শ্যাএ সায়র লুপ্ত করা কি শ্রের? 

শুধু ভোবা ডুবি নলকুপ আর “কুয়াই চাহে না কেহ। 
বিশাল অথই দীঘি সরোবর 
জীবন এবং শোভার আকর, 

সভ্যতার এই শ্রেষ্ট স্ট্টি অটুট থাকিতে দেহ । 


সাপুড়ে 


সাপটি তাহাব মরে গেছে 

কাদছে আজি বুডণ, 
সঙ্গে তাহার কাটলো ষে হাষ 

সাতটি বরব পুরা । 
শুকায়নিকেো| ভন্তে তাহাবু 

দংশনেন্রি ক্ষত-_- 
হায় রে তবু সাপেব্ু লাগি, 

দুঃখ করে কত । 
নীরব পড়ে তুবডি পাশে 

শূন্য বাপিতল, 
চক্ষু ফেটে আসছে বুণ্ডার 

টস টসিয়ে জল । 
এ যেন রে কাদছে আজি 

দয খুনেন্র বাপ, 
সইলে যেহায় জীবন ধনে 

সতের লাগি তাপ। 
যাহার লাগি" ঝাল পালা 

নিতৃই জালা তন, 
ভাহান তবেও অশ্ু ঝন্রে 

হায় বে পোড়া মন । 
কখন উড়ে বসিস জুডে 

হঠাৎ বরচিস্ ঘন্র। 
সাবাস্‌ জেহ সর্ববনেশে 

তোর চরণে গড । 


ভিখারী 


এ লোকটি প্রায়ই আমাদের বাড়ী ভিক্ষা করিতে আদিত। আমার একজন বন্ধু ডাহা 
দেখিয়া তাহার পরিচয় দিলেন-ভাদের অবস্থা ভালো ছিল। সেদিন হইতে দে আব এ বং 
তেক্ষ! করিতে আসিত না। ] 

আজ দেখ সে আমার কাছে ভিক্ষা চাহেনি, 
তুললে কেন তাহার গত সখের কাহিনী? 
তোমার গীয়ে উহার বাড়ী কাউকে বল ন', 
আজ দেখ হায় ভিক্ষা উহার করাই হল না। 
ভগ্ন পথ ছিন্ন পাথা ত্যক্ত মরালে 

কেন তুমি মানস-সরের তারটি ক্মরাজে? 
কদমেতে লি পদ পতিত ভ্রমরে-- 
অতীত পরিমলের বাসে কাদায় গুমরে। 
শিকৃলি বাধা হরিণ ছিল সকল পাসরি' 
বনের কথা আনলে মনে কাহার বাশরী? 
এধেন রে পড়ো বাড়ীর ভগ্ন উঠানে 

কে বাজালে শানাই কীশি বোধন বিহানে। 
$াণ দিলে এ মিশর “চঘি'র বক্ষেকীকরি? 
ভ্ম খুঁড়ে করলে বাহির পম্পী নগরী । 


মেনা 


মেনীটাকে দেখছি না কিন্ত, 

মাছ খায় হাড়ি থেকে লাভ নাই তারে রেখে 
রাখা দায়--ঘরে দুধ দই তো! 
মব বাড়ী, সব ঠাই গতি যে 
নিতা সবার করে ক্ষতি সে, 

ছেলেদের বিছানায় আরামেতে ঘুম যায় 
করে নাকো উৎপাত বৈ তো। 


কুমুদরগ্ন-কাব্যসম্তার 


দোষ ছাড়া গুণ নাই বিন্দু-_ 
তবু কি আকর্ষণ বোঝে না অবোধ মন 
ছেডে দিতে চায় নাকো কিন্তু । 
হোক সে ধতই ভোক দুষ্ট-_ 
কাছে থাকাতেই তারা! তুষ্ট, 
কোথা গেল পথ-ভুলো কার্দিতেছে ছেলেগুলো 
পৃথিবীর ঝগ্জাট ওই তে! | 


কোকিল 


তোমার ক্ষুদ্র অন্ন্দর ওই দ্রেহে,__ 
হেন গীতময় প্রাণ দিয়াছেন কে হে? 
ভিখারীর বুকে রাজৈশ্বর্ব_ 

ওকি গুরু গৌরব ? 
তৃণের পুষ্পে কন্ত,রী সৌরভ ! 
ওই আকৃতি অই বিভূতি? 

কেমনে রেখেছে ঘিত্রি'- ? 
ওই বল্পীকই হয় আগ্নেয়গিরি ? 


কাপাইয়া বন, ছাপায়ে আকাশ ভূমি, 
ডাক দাও যেন মুক্ত পুরুষ তুমি । 
পূর্ণ না হোক দেহ হতে ফেন 
অর্ধ মুক্ত হও-_ 
বুঝিতে যে পারি ও দেহই তুমি নও। 


মিননুর কোকিল ৩৮৩ 


যেন ও তনুকে আশ্রয়ি থাকো 
লইতে কেবল শ্বাস-_ 
তব প্রাণ এক অমুত উদ্ছ্রাস। 


৩ 


সুদূর আকাশে ফুটে উঠে ওই তার: 
আলোই তো! উহ1--কিছু নয় আলো ছাডা। 
তার সে শ্দীর জড়পিণ্ডের_- 

সংবাদ কেবা রাখে? 
কোনো লাভ নাই থাকে বা তা নাহি থাকে 
ইহার আলোকে তাহাকে নিরথি 

হই যে আম্মহারা,_- 
আলো! তার রূপ --তাই জীবনের সাডা। 


তুমি ভাকো কহ এই ক্ষিতি গীতিময়। 
সুরের বহুধা-এ তো অসুরের নয় । 
ক্রি এ ধরা দেখি' মনে ভাবো 
হই না ক্ষুদ্র পাখি-- 

চির বসন্ত আমিই আনিব ডাকি? । 
তাই পরিচিত একটা আঘাতে 

একটি ভাকেই হায়-_ 
সকল গৃহের ছুয়ার খুপিয়৷ যায়ু। 


মিন্থুর কোকিল 


ওরে খোক।, কোথা তুই শিখেছিস ফশি__ 
একেবারে পিকরাজে করেছিস বন্দী ! 
দোরে গোটা স্থরলোক একে করে কেন্দ্র 
যে সে নয় এষে বাপু ছিতীয় দেবেন! 


৩৮ 


কুমুদরঞ্জন-কাব্যসস্তার 


দেখ ওর রাঙা আখি বুঝি জলে ভাসছে -- 
নবলতান তুই নাকি? বুক মোর কাপে যে 
রেখেছিস কাছে এনে মহাকবি হাফেজে ! 


সাথে তার কালিদাস বাস করে নিত্য-_ 
ছন্মবেশেতে তুই বিক্রমার্দিত্য ! 
মনোভাব তোর কিছু পারিনে যে বুঝতে, 
আকরর ন'স্‌ চাস তানসেনে পুষতে ! 

পথ তোর ফুলে ছাওয়া, সুধা অফুরস্ত-_ 
সাথে সাথে ফেরে তোর স্থচির বসন্ত । 


কাকের বাসর 


স্টেশনের সম্গিকটে একটি ছোট বাড়ী-_ 
একটি রাতি কাটায়েছি বক্ষে আমি তারই। 
গ্লাডির সাড়া, ঘন্টা বাশি, আরোহীদের গোল, 
ছিপ্রহরের পরেই নীরব সকল উত্তরোল 
সামনে গৃহের দেবদার দল, তাহার শাথে হীায়-_ 
বৃহৎ প্রজাতন্ত্র কাকের-_-আভাষ পাওয়া যায়। 
বৃক্ষ গেছে কষ হয়ে- দৃষ্টি যতদূর__ 

কি জানি কী আনন্দে মোর বক্ষ পরিপুর । 
গভীর রাতে উঠলো! হঠাৎ লক্ষ কাকের ডাক, 
যোগাগ্া মন্দিরে যেন নিশীথ রাতের ঢাক। 
ডাক যে কাকের মিষ্ট এমন, এমন চমৎকার 
পরিচয় তো জীবন ধরে পাইনি কতৃ-তার। 
ভূতনাথের এ সম্গ্যাসীদের যেন কলম্বর, 
ধর্মরাজ্ের পূজার যেন চড়বড়ে দগড়। 


অবেলায় ৩৮৩ 


একেবারে মোটেই এতে কর্কশতা নাই 

কোন্‌ দেবতার আরতির এ কাসর বাজে ভাই? 
আজ পেয়েছি বুঝতে আমি--সন্দেই নাই আর, 
কোকিল কেন এদের বাসায় ক সাধে তার। 
কোকিল নহি তবু আমার আকুল করে বুক__ 
কাকের বাসায় একটি ছোট রাজি জাগার সুখ । 


অবেলায় 


বেলা আর পড়ে এলো, গেল দিন ফুরায়ে__ 
পুলকের উষ্ণতা সব গেছে জুডায়ে। 
শুপ[তাম শিল্পীর কাছে সেয়ে থাকলে 
পটভূমি বদলিয়ে কেন ছবি রাখলে? 
বুঝিনা তো কেন বিধি ফেলি' হেন বঞ্চায় 
শরতের শেফাপিকে কাঠিকী ঝঞ্চায়? 
অবেলায় লাগে ভয়, শোনো দীনবন্ধু 
কর নাকো দুর্বল, কর নাকো পঙ্গু । 

জ্ঞান রেখো অক্ষয়, বুকে রেখো শি, 
ক্ষণেকের তরে যেন টুটে নাকো ভক্তি। 
তব নামে পাই যেন সেই সুধা আন্মার্দ, 
জুডাইয়ে] সব ব্যথা পুরাইয়ো সব সাধ । 
গৌরবে বরি যেন হাসি মুখে মরণে 

চন্দন সম মিশে তব রাঙা চরণে। 

নিপ্ধ ও হুধাঘয়ু কর হরি পথটি-_ 

নিজে এসে ধরে, হাত পাঠায়ো না বুথটি। 


দিনাভ্তে 


ধপধপে ওই মক্রাল সম 

যায় বে দিনগুলি, 
চক্রবালেন্ অস্তক্ালে 

শুভ্র পাল তুলসি” । 
পাখাতে ভাব জিত গেল, 
কতই শিশির ক্কভিই আলো 
পথেন্র ধুলা পদ্ম-পকাগ- 
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যাজক কভু হন্দ্রধন্র 
ব্রঙিন আলোকে, 
বৃষ্ডি ঝাড়েন্স ঝাঁ”টা কু 
লাগালো পালকে । 
কত গীতি আন্র গন্ধ নিম! 
ব্যখা। ও আনন্দ পিয়। 
কালেন ক্রৌঞ্রজ্ দিস 
উড়লে। ০কৌশলী । 


০১, 


চনে এব কোথায় গিক্সা 
কোন্‌ মাশস-সন্মে ? 
দীন তষ মান! দ্িনেব্র লাগি, 
মন কমন কবে । 
ইচ্ছ। কর্রে স্ধাই ভাকি 
এ পথে আনব ফিব্ুবে নাকি? 
ভালোবাসা আলোন্র পাখি 
স্ুল কক্স ভুলি । 


৫ 


দাগ 


শত শত দাগ লুপ্ত সপ্ত দেয় নাকো পরিচয়, 
কত নির্মম আঘাতের দাগ হয়ে থাকে অক্ষয়। 
দাগ “সোমনাথ দেউল” গাত্রে এখনে। যে কয় কথা, 
দেয় নৃশংস ববরতাকে হুর্বহ অমরতা। 
প্রাচীর-গাত্রে পাষাণ-ছবিও লাঞ্চন! সহিয়াছে__ 
ঘাতক এবং কুঠার গিয়াছে, দস্তের দাগ আছে। 

দস্ভের এই শ্বভাব-__ 

শিলাস্তস্তে নব্রসিংহের 
ঘটায় আবিতাব। 


্‌ 


জল আসে চেখে চিতোরগডেতে কোপের চিহ্ন দেপে-- 
লোলুপ ভয়াল ব্যাপ্র গিয়াছে নখরের দাগ রেখে। 
দাগে যে রয়েছে সে ছুিনের উন্মাদনার ছোয়া, 
আকাশ আবরি? উঠিছে তীব্র 'জহর ব্রতের' ধোয়]। 
আজব আধখরে লেখা যা রয়েছে সে হরফ আমি চিনি, 
অগ্নির মাঝে ঝলমল করে সহম্ন পদ্মিনী। 

রাঙা ভাঙা! সব দাগ-_ 

আজও চামুণ্ডা কণ্ে ধবনিছে-_ 
জাগ তোরা জাগ জাগ.। 


“পম্পী'র পথে রথচক্রের যে সকল দাগ জাগে, 

রেখে গেছে তারা--চলে গেছে যারা বিশ শতাব্দী আগে। 
হায় আজ সেই বিনাশীর দল কোন ছায়াপথে চলে? 

শুষ্ক দাগ যে ভরে ভরে ওঠে যুগের নয়ন জলে। 


৩৮৬ কুমুদরঞ্জন-কাব্যসম্ভার 


তাহাদের পানে ফিরে ফিরে চায় অস্তোনুখ রবি | 
অজয় পথে আজও চলম্ক অতীতের ছায়াছবি | 
ক্ষরা দাগ গায় নিতি-- 
বর্দন গত অশরীবীদের 
গীবনের সঙ্গীতই। 


হবাপ্লার” সে অঙ্ুলি-দাগ মতৎপান্রের গায় 
মোছা মোছা তার ক্ষীণ তন্ধ লয়ে এখনো খুঁজিছে কায়? 
'অপ্ধ ক্ষুদ্র পরিবার কোথা? কোথা সে গৃতিণী তার 7 
পঞ্চ হাজার বছর পুরানো ধান কি ছেশোবে না আর? 
কুপ-অলিন্দে কলসীর দাগ এখনো যায় নি মুছি"_ 
এখনো! রয়েছে সেই বধুটির আশাপথ চেয়ে বুঝি? 

দাগের হয় না লোপ-_- 

আআ্াও বয় জন্মান্তর 
সৌহাদ্যের ছোপ । 


গবিত 
হলদিঘাটায় বাডী বলে তার জলদিই হল বর .স, 
যর্ধিও কথনো যুদ্ধ করেনি ধরেনি ধনুক তীর চে । 
সকল হকুম ফরমান তার তায়দাদ সব পাট্টা, 
চন্দন বলে চালাইতে হবে তাহার শুষ্ক কাঠটা। 
বঙমহলে সে রন্ধন করে, বন্ধনঘরে বৈঠক-__ 
জীর্ণ শীর্ণ টাট্ট, তাহার তারেও সে ভাবে চৈতক। 
অশোভন তাহা যখন যা করে, ফেরে সে কিসের ধান্কায় 
সন্ধ্যার কাজ সকালে সে করে সকালের কাজ সম্ব্যায়। 


দগ্ধি] ৩৮৭ 


মনের শ্রেষ্ট মেঘনার দিক্গ হোক না ওজনে পাতলা, 

সে পারে বিধিতে, মোটে ত' পারে নারুই কি মিরিগ কাতলা । 
দগুকবন-বিছুটির কাছে বুলালকে হবে হারতে, 

বিছুটি যে ফল তাতে হ'ছে দেয়--আম সে তো হয় পাডতে। 
'য যত করুক হরিনাম গান, দিক না যতই মচ্ছব-- 

কঁ্তন গান বোঝার মাপিক বুন্দাবনের কচ্ছপ । 

নিজেই নিজের সমালোচনায় উঠে সবাকার উর্ধে 

হল্দিঘাটায় বাড বলে তার জল্দিই হ'ল বার সে! 


দ্ধ 


স্বখাতি দা, সম্মান দাও, যারা উপকার করে, 

নিন্দা এবং অপমান বাধ তুমি অপকারী তরে। 
উপকার ষেই করিবানে 1গয়া দৈব দুপিপাকে, 
অপকারু ভায় করে ফেল গ্রহ বল কিবা দাও তাকে? 


ব্যথ] নিবারিতে বাথ! দিয়ে ফেলে ভিতে বিপরীত হয়, 
“নতি গ্রতিকুল দেব যাহার-_ জয়ে হয় পরাজয়। 

তেল দেতে গিএা নিভায় গ্রপাপ, ভরিতে ভাঙে সে ঘট, 
পুলা ও ময়লা ঘুচাইতে গিয়া ছিডে ফেলে হায় পট 
প্রাণপণ যার পুণ্য চেষ্টা পরায় পায় না দাম-ই-_ 

তুমি তারে আহা কি বলে বুঝাও, কহ অন্তর্ধামী? 


৩৮৮ 


কুমুদরঞ্জন-কাব্যসম্তার 


চরণ সেবিতে নখাঘাত হয়, ডুবায় আনিতে কূলে__ 

পিছল পথেতে আছাড়িয়া ফেলে কোলে নিতে গিয়া তুলে, 
উপশম হায় করিবারে গিয়া বাড়াইয়! ফেলে রোগ, 

ভাগ্যে যাহার এমনি নিত্য নষ্টচন্দ্র ফোগ, 

ভালো করিতে যে মন্দ ঘটায়--চির মললকামী, 

তুমি তারে আহা কী বলে বুঝাও, বল অস্তর্ধামী? 


হে প্রভু কাজের দর্পণে কেন হৃদয় উঠে না৷ ফুটি'? 
তাহলে তো হায় থাকিত না হেথা এত মাথা কুটাকুটি। 
সারসকে আহা শ্যেন সাজাইয়া একি পরিহাস করা, 
অকলম্কীকে কলঙ্ক দিয়! কী আমোদ পায় ধর1? 

মনে হয় প্রভূ এদেরি দুঃখে উঠেছিল তুমি ঘামি”-_ 
সত্য মিথ্যা আমি কী বুঝিব? জানো অন্তর্যামী। 


দরিদ্রত! 


জানি তুমি সব গুণরাশিনাশী 
সকল শক্তিহরা। 

করঙ্গ তোর দুখীর রক্ত 
আখির সলিলে ভর] । 

অসীম ক্ষমতা, ক্ষমতাবিহীন-_ 
হীর1 গলে যায় তাপে, 

ভীম তালতরু মটিতে নোয়াও 
ক্ষীণ অঙ্গুলি চাপে। 

হিমের নিলামে কমল ফেরার-_ 
সলিল প্রাসাদ ছাড়ে, 

গঙ্গ। চলেন বহি অঙ্গার 
রত্বাকরের দ্বারে । 


কুশ্রীর শ্রী ৩৮৯ 


গুণী বট তুমি একথাও জানি 
এ কথাও যায় শোন।, 
হখের আগুনে পোড়াষে পোভায়ে 
উজ্জল কর সোনা । 


বাঘের মতন তুলে নিষে যাও 
না কেঁদে রহিতে পারি, 

টানিবে নোংরা কাটাবন দিয়ে 
_-সেইটে সহিতে নারি । 

সবল মরালে শর বিধে মারো-_ 
সহিতে পারিনে সেটা, 

বিমল পালক ময়লা করে না 
লাগাষে কাঠির আঠা । 

যুথিকারে তুমি খাতক করে৷ না 
হীন সেয়াকুল কাছে। 

পাপিয়ারে তুমি চাতক করো না 
কবি এ করুণা ষাচে। 


দারিদ্র্য কুৎসিত তবু তারি শোভ] কত, 
হয় যদি বিছুরের দারিদ্রের মত। 
দন্যুতাও অবাঞ্ছিত দ্ব্ত নাহি ভাবি, 
পরিণামে বাল্সীকিত্বে বদি হয় দাবী। 
অন্ধত্ব তো হেয় নয়, কাম্য নিরবধি-_ 
হয় বিল্বমঙ্গলের মত ভাগ্য যি । 

অতি ভাগ্যবানও চায় রসাতলে যেতে- 
তরি পাদপ্ম ব্দি লভে মন্তকেতে। 


৩৯ কুমুদরঞ্জন-কাব্যসম্তার 


বনবাস হ্বর্গবাস বলে হয় ভ্রম; 

মিলে যদি পুণ্যময় স্থরভি আশ্রম। 
বিপর্দ-সাগর মোটে নহে তো ভীষণ-_ 
কমলে কামিনী” যদি কোলে তুলে লন । 
কন্য] সেজে ঠৈমবতী বেড কাধে যার, 
সমাট না হয়ে ভালো ভৃত্য হওয়া তার । 


পাপমুক্তি 


পাপেই জীবিকা নির্বাহ করে যার, পাপ-আশ্রয়ে বাচে, 
নহে আশাহীন, বিরাট সম্তাবনা- আছে তাহাদেরে' আছে 
দন্্য হইয়] বরেছে বতাকর, 
আজ ভীমরুল- কাল হবে মধুকর, 
সমধুর রাম নামের ধ্বনি ষে আগায়ে আসিছে কাছে। 


প্রাণীবধ কর! নিত্য যাদের কাভ-_ দ্বণা লান্ত ন'হি মানে, 

ব্যাধের বিবেকে বাধে নাকো কোনো! কেছু, নিজেরে পতিত জানে 
তারি হত মুগ-শো ণিতবিন্দুচয়, 
মহাকাল-ভালে কেন চন্দন হয়? 

পদস্থলিত বিল্বপত্রে কপাধারা কি সে টানে? 


৩ 


পাপে পুণ্যের বাঁজাণু লুকায়ে রয়-স্হসা সুদিন আসে, 
পাপীকে সাধুতে রূপান্তরিত বরে আধারেতে চাদ হাসে 
কতই বিল্বমঙ্গলে ভেঙে গডে, 
জগাই মাধ্ধাই অচতাপে কেঁদে মরে, 
হরি-পদতলে লুটাইতে শির গয়ান্থর ভালোবাসে। 


গরুডঙগী ৩৯১ 


সব চেয়ে বেশি আঘাত হরিকে পাপটরাই কত দান 
তাহারাই দেয় শ্রেষ্ঠ ভক্তি অতি ক সম্মান, 
একবার হরিনামে সব পাপ হরে 
মনে প্রাণে শুধু তারা বিশ্বাস করে, 
তীর্থের ফল তারাই লভে-_করে মুক্তিমান। 


৮ 


অত আকুলতা অত ব্যাকুলতা, |মন।ত কারু কারু, 
তাদের তীর্থ সর্রুত্য--নামেতেই হয় ভারা, 

শুক্তির ক্ষতে মুক্তী ফলান যিনি,- 

তাদের সর্বশ্যে সম্বল তিনি, 
তাহারাই পায় স্বাকার আগে তান নপুরেক সাপ 


৬ 


পতিত, তাপিত জাগো ওঠো ওগোশেোনো বঞলু বব, 
এলো যে তোমার ভগ্র কুটীরে হধাবু মতোতপল 

হীরকের দানা বাধিতেছে অঙ্গাবে, 

গরুড পক্ষ ডাকাডাকি করে দ্বালে।। 
পাবে ব্ষি-কীট-দ& কুস্রম পারিজাত সৌরভ 


গরুড়জা 


চলছে বুদ্ধ-__ভবণ বুদ্ধ নিভ্য গজ ও কচ্ছপেতে 
লক্ষ্য করেন গঞ্ুন্ড পাথে আকাশ পদে যেতে যেতে। 
ছুজনাকেই বলেন ডেকে, 'বন্ধু সবে শাস্থুতে রও 
ভাবছ যত শক্তিশাল। মোটেই তা নও, মোটেই তা নও 


৩৯২ কুমুদরঞ্জন-কাব্যসম্ভার 


বারণ বলে, “বাহন তুমি, ছোট মুখে কী সব কথা? 
মুখর চাকর ছুবিষহ, মৌন থাকাই স্থবিজ্ঞত] 1, 

ঈষৎ হাপি? গরুড কহেন, “একটু দাবী আমার আছে, 
সতর্ক হও দ্বভ্ভী-__থাকি, সর্বশক্তিমানের কাছে। 
ধ্বংসপথে আর ছুটে না, আমায় জেনে কুশলকামী- 
চতুতূ'জের চাকর বটি-_চতুষ্পদের মনিব আমি ।” 


সর্বস্বত্ব সংরক্ষিত 


কীট বলে, “আমি যেথা সেথা যাই, গুটি পাকাইয় মরি, 
মানুষের লাগি রেশম তসর গোট। প্রাণ দরিয়া গডি। 
কপাল মন্দ নাহিকো সন্দ কার্য কেবলি বেঁধা,__ 

পাতা খাই বটে, যেই পাতে খাই সে পাত করিনে ডেঁদ11 


পশু বলে, “আমি বহি নর-নারী, খাটি তাহাদের লাগি, 
গায়ের পশম দান করে দিই প্রতিদান নাহি মাগি ! 
আবার কথনে বাগে পেলে তাবে ঘাড মটকায়ে মারি, 
প্রাণ নিই বটে, ধন মান তার লইনে কখনো কাড়ি? ।, 


পাখি বলে, আমি গান গেমে ফিরি, পিজরায় রাখে ধরি, 
নির্বোধ নই, যত্বু করিয়া পডাইলে আমি পড়ি। 

স্থরটা কিন্তু পালটাতে নারি দিক না ষতই টাকা-- 

ও সব স্বত্ব সংরক্ষিত মানুষের তরে এক । 


দরে 
কেবল দূর হতে দেখিতে ভালো৷ শুধু 
ধনাকে কী সুষমা দিলি মা? 
বারিধি বারি যেন তুলিলে করপ্পুটে 
থাকে না যায় চলি” নীলিমা । 
ষাহারে কাছে পাই ভাহাবে কি হেলা 
দেখিনে তার মধু মাধুরী, 
চলিয়1 গেছে যাহা তাহাত্ি পাছে ধাই 
মানব-হদে একি চাতুবী | 
স্থমুখে দিবানিশি বিক্বাব্জে ষে কুস্থম 
তাতাকে দেখি নাকো চাহিরা, 
পাপিয়া গৃহন্থারে ডাকি না পায় সাডা 
থামে বিদায়-গীতি গাহি । 
মানস অলি ভোর দূর তকেতকী তেরি? 
£নকটে পানিজাতে বসে ন!, 
দীপের কাছে চিত্র আধার পড়ে থাকে, 
আলোক-ব্রেখা সেথা পশে না । 


অজশক নাশার অলীক নেশ' 
এখন ধরাবরু গতিকই, 
গোলাপে তার থাকুক কাটা 


বশেষ ভাতে ক্ষতি কি? 
ওই শ্যাম ঘাস ফেলবে কাটি' 
ক্ষেতটি কেন করুবে মাটি? 
আগাছা যে অকেজো নয়-_ 

জানে সকল পিকই ॥ 


৩৯৪ 


কুমুদরগ্রন-কাব্যসম্তার 


কুয়াশারি ওই মাধুরী 

নয়ন জুডায় আহা রে, 
জাদুকরী কি ফুলঝুরি 

ছড়ায় নিতুই পাহাডে ? 
কে চায় রূঢ় প্রথর আলো, 
আবছায়া যে অনেক ভালো, 
ববির কথা যাই ভুলি যাই 

কেন্দ্র উষার বাহারে ! 


৩ 


অলীক ষে নয় অলীক শুধুই 
এই কথাটি ভুলো ন'__ 
অলীক যে ওই ইন্দ্রধন্ 
কোথায় উহার তুলন? ? 
অলীক 'আরব নিশির? কথা 
কিন্তু তাহার তুল্য কোথা? 
আকাশ-কুহুম নামলো ধরায় 
লাগলো শিকড় মলে: না। 


কথ্য তীর্থ মাহাত্ম্য তে 
সত্য অধিক নাহি বে। 
তপ্চ হৃদয় তৃপ্ত যে হয়__ 
তাহাই শুধু গাহি রে। 


অলীক ৪5 


অপূর্ব সব কাব্য-কথা 

শিবের গায়ের ভম্ম থা, 

কাগজ-গডা নৌকা আনে 
স্বরগ-ন্থুধী বাহি? রে। 


রঙ্গনাথের তুলিতে 
বাচপে:ক'-টিপ গৌর" ভালে 

কে চায় তাহা ভুলিতে । 
এই যে অক (*শ্বথানা, 
মায়ার পোছেন মায়ার টানা, 
কিন্তু তাত মায়ার বাধন 

ক'জন চাহে খলিতে ? 


৬ 


আছে অলক অলক ৬ 

কল্পপাদপ জভডায়ে। 
ছায়াপথেনু পথের পাশে 

ফজেব মত ছডায়ে। 
বান্তকী তা ব্য়ষেমাধায় 
রুয় ষেবাণার, পুদ্রি পাতার, 
রুবি শশীরু সঙ্গে গাদা 

ফেলনে কে তায় ঝরাযে।? 


আজ্মশক্তি 


পাহাডেবস বুকে শিকড় গাড়িয়! 
সগর্বে শির তুলি, 

পাষাণ নিডাবি+ ব্রস টেনে লই 
আকাশের গায়ে ঝুলি । 

সহি দাবানল বজ পীডন, 

লুফে লই আমি স্্যকিরণ, 

শক্ত যে আমি, নই আমি নই 
নবনীব পুতভলি । 


ঠেকৃনো মাচান্স উঠাক্সনি মোবে 
বচেনি গণ্ডী কেহ, 
আমি যে আকড়ি' পান কব্িক্াছি 
ধুসর শিলার মহ । 
পাকদণ্ডীর আমি বে পথিক-_ 
ঝাপানে ষে চাক তাবে দিই ধিক 
আমি যে সবল সরল বিটপী 
নহি পবর্গাছা হয । 


ও) 


ভাগ্যতরণী নিজ বলে আমি 
লয়ে বাই গুন টানি" 
পাড়ি দিই আমি নভোনীলে একা! 
ঞ্বতার। নাহি জানি । 


আত্মশক্তি ৩৯৭ 


আমি কুস্তকে নিজেকে উঠাই 
আমি রাজষোগে নিজেকে ফুটাই, 
গরুডের মত উধাও উডি ষে 

কোনো বাধা নাহি মানি। 


অযুত ঝঞ্জী বাতাসের সাথে 
নিয়ত লডাই করি, 
ভগবান দেন'ভিঙ্ষা পাত্র 
চরণামুতে ভরি? । 
সুদুর উচ্চ শাখায় আমার 
বন মধুপ চাক বাধে তার, 
পুরুষ আমি ষে নীরস ধরাকে 
সরস করিয়া গডি। 


আমি যে চক্র বিধুটর করে 

দশ দিক উজ্জ্বলি' 
আমি যে সিংহ বাহন মায়ের 

মহাবীর মহাবলী। 
আমি দুল শক্তিবিহীন 
মহাশক্তিতে হয়েছি বিশীন, 
অন্ধ বিদ্-মঙ্গল আমি 

তারি হাত ধরে চলি। 


অপকলঙ্ক 


জীবনে অলীক নিন্দার ভার বহ1 নহে নিষ্ষল, 
মায়ের রুপায় সুধা ভয়ে ওঠে অস্তে সেই গরল । 
বটে নিদ্বারুণ মর্সভেদী সে দুখ, 
গড়ে ভেঙে চরে নুতন করিয়া! বুক, 
আখির তপ্ত প্রতি অশ্রটি ফলায় প্রবাল ফল। 


হিংসার খল ভূজঙ্গ চায়_-বিষ ঢেলে দিতে ক্ষতে-_ 
অজ্ঞাতে ঝরে, মানিক যে তার- উদ্যত ফণ। হতে । 
বিষধর মরে__মানিকই তাহার থাকে, 
দষ্টের জয়-ললাটিকা সেই আকে, 
ম্গনাভি হয় কিরাতের দেওয়া আঘাত ভবিষ্যতে । 


৩ 


অপকলম্ক ধত বড হোক বতই করুক ক্ষতি 

ত্রুরের ছিটানো কালিমা-পন্কে কমে না হীরার জ্যোতি। 
যায় না নষ্ট-চন্দ্রের মাধুরিমা 
রাকণ শশী জাগে_ফিবে আসে পুণিমা, 

সে শোভা দেখিয়া মহালন্দ্রী যে তৃপ্তি লভেন অতি। 


দুর্বহ ভোক অলীক নিন্দা-_-তবু হিতকরী বুঝি-_ 
বাড়াইয়! করে গোপনে বিপুল সেই পুণ্যের পুঁজি 
নামযজ্ঞের সে যে দধি-কদম, 
পরিণাম করে রমণীয় মনোরম, 
অপাপবিদ্ধে মন্দারমালা দেবতার] দেন খুঁজি 


খেলাঘরে ৩৯৯ 


ভাবেন জননী নিবপরাধেরে ভূঙ্গাতে দিবেন কী ষে? 
আপন ভালেরু খণ্ডচঞ্ছ তার ভালে ধেন নিজে। 
কনক-কে শর্ট গড়ন করে ওঠে, 
ডোর দ্যুতি দিকৃ-দিগস্ছে -ছাটে, 
জগন্মাত'র বিশাল নম্ছন করুণায় যায় ভিজে। 


খেলাঘরে 


খেলাঘরে খেলা করে স্ুদ্রে ও বৃহৎ 

খেল] করে উজ্জল কত সোনার ভণ্ষ্যৎ | 
দেশকে যারা করবে সমুন্নত 
জাতির জনক খেলছে ছেলের মত, 

দাডিয়ে আছে অনাগত তাদের জদবুথ। 


খেলছে হোথা হয়তো কত অজ্ঞাত অভুন। 

কোণায় তাহার গাগ্ড'ব এবহ সে সদয় তুণ? 
কালিদাস ওই খেলছে নু হয় 
বনের পানে মেঘের পানে চায়, 

বালক ভ্রমর আম-মুকুলে করতেছে গুন্গুন্‌। 


তামা লা,2নদিত, 
56657 52 +790 


কুমুদরগ্জন-কাব্যসম্ভার 
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খেলাঘরে হচ্ছে গড়া নৃতন পৃথিবী-_ 

কত ভাবী চন্তর সুর্য রয়েছে নিভি? | 
খেলা কোথা করছে ভগীরথ, 
অনাগত গঙ্গা! থোজে পথ, 

শিশু বামন বলছে যেন, আমায় কী দিবি? 


শুচিত। 


ভবনে তৃবনে সমাজে রাষ্ট্রে চনে ও আচরণে 

হে শুচিত এসো, এসো চিন্তায়, কে দেহে ও মনে । 
আনে! গঙ্গার পুণ্য পবিত্রতা, 
পূজা কমলের অমলিন সিগ্ধতা, 

পুর্ণানুতির ঘ্বৃতের গন্ধ বহে আনো সমীরণে। 


কর স্থল জল অন্তরাক্ষ নিরাপদ নিশল-_ 
প্রক্ষেপ কর কমল হনণ্ডে আবার শাস্তিজল। 
সকল কর্ম হউক অকুৎ্সিত, 
বিশ্তুদ্ধ হোক ভাষা, ভাব, সঙ্গীত, 
সব রীতি নীতি বোধন করুক সত্য ও মঙ্গল। 


৩ 


সব বনভূমি কর তপোবন, সব মন মন্দির-_- 
সকল তরুর শাখায় পাতা ও গরুড পাখির নীড়। 
মনের সকল মালিহা কর দূর, 
রিক্ত যা কর সুধারদে ভরপুর । 
ধরণীতে হোক দেবতাধমী মানবের পুনঃ ভিড় ॥ 


